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CHRONIQUE 


10  novembre  1884. 

Doit-on.  laisser  Lire  des  romans  aux  enfants? 

Voilà  une  question  à  laquelle  il  est  bien  difficile  de  répondre.  On  a  créé 
toutes  sortes  de  bibliothèques ,  roses,  bleues,  très  morales,  délicieusement 
écrites  et  encore  plus  adorablement  illustrées;  cela  est  très  joli,  mais  j'estime 
que  dès  l'âge  le  plus  tendre  nous  habituons  la  jeunesse  à  perdre  son  temps  en 
des  lectures  tout  au  moins  inutiles  qui  lui  donnent  le  dégoût  des  livres  plus 
ix.  Bien  entendu,  c'est  une  opinion  tout  à  fait  personnelle  que  j'exprime 
là.  et  d'autres  pensent  différemment,  puisque  le  succès  des  livres  écrits  pour 
la  jeunesse,  livres  qui,  en  somme,  ne  sont  que  des  romans  moraux,  va  sans 
cesse  en  augmentant. 

Mais,  si  l'on  admet  que  les  enfants  doivent  lire  toutes  ces  petites  histoires 
qui.  à  mon  sens,  les  prédisposent  à  rechercher  plus  tard  des  récits  plus  exci- 
tants, je  crois  que  les  parents  devraient  administrer  une  correction  bien  sentie 
à  l'enfant  qui  lirait,  soit  dans  un  journal,  soit  autrement,  un  roman  dont  ils  ne 
lui  auraient  pas  autorisé  la  lecture . 

Peut-être  ne  connaissez-vous  pas  un  roman  qui  porte  comme  titre  :  la  Belle 
Julie  ?  Ma  foi,  j'avouerai  que  je  ne  le  connais  pas  non  plus,  et  que  ce  titre, 
quoique  très  attirant,  n'a  pu  me  conduire  à  absorber  la  prose  de  M.  Matthey, 
mais  voici  ce  qu'a  produit  cet  écrivain  sans  qu'il  s'en  doute,  et,  chose  par- 
ticulière, c'est  que  la  cause  judiciaire  dont  nous  allons  parler  va  donner  un 
regain  de  popularité  à  cette  Belle  Julie. 

C'est  une  bien  étrange  histoire  que  celle-là,  et  les  annales  du  crime  n'en  ren- 
ferment guère  de  semblable.  Un  enfant  de  treize  ans  et  demi,  devenant  assassifl 
parce  qu'il  avait  lu  un  roman,  cela  ne  s'est  pas  vu  souvent,  c'est  vrai,  mais  de 
ceux  qui  ont  été  démoralisés,  le  nombre  en  est  grand!  Donc,  je  n'invente  pas, 
je  cite  : 
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«  Le  gamin  en  question  s'appelle  Wentzeis,  et,  dans  le  courant  d'avril  1883, 
il  était  entré  comme  apprenti  chez  le  sieur  Rigolet,  confiseur  à  Bourges.  Dès 
le  commencement  de  son  apprentissage,  sa  maladresse  et  son  étourderielui 
avaient  attiré  de  la  part  de  son  patron  des  reproches  qu'il  avait  eu  peine  à  sup- 
porter, et  deux  mois  environ  après  son  arrivée,  à  la  suite  d'une  menace  de  ren- 
voi, il  était  spontanément  retourné  chez  son  père;  à  cette  occasion,  son  oncle, 
l'abbé  Wentzeis,  dut  intervenir  auprès  de  M.  Rigolet,  qui  consentit  à  le 
reprendre  à  son  service.  Mais  l'enfant  fut  averti  par  son  parent  que  des  mesures 
de  correction  seraient  prises  à  son  égard  si  sa  conduite  ne  s'améliorait  pas  et 
s'il  se  faisait  chasser  de  la  maison  Rigolet. 

«  Malgré  ces  menaces,  Wentzeis  continua  à  s'attirer  de  nombreuses  répri- 
mandes par  sa  négligence  et  ses  détestables  habitudes.  Constamment  en  Initie 
à  ces  observations,  qui  lui  faisaient  redouter  son  renvoi  prochain,  il  en  arriva 
à  concevoir  l'idée  de  tuer  son  patron.  Cette  idée  lui  vint  vers  le  commencement 
d'août  1884,  c'est-à-dire  quinze  jours  environ  avant  l'accomplissement  du 
crime,  à  la  suite  de  la  lecture  d'un  roman  intitulé  la  Belle  Julie,  où  l'auteur, 
racontant  les  circonstances  d'un  assassinat  commis  par  un  enfant  sur  la  per- 
sonne de  son  patron,  annonçait  que  l'auteur  du  crime  avait  été  enfermé  dans 
une  maison  de  correction,  pour  toute  punition. 

«  Cette  perspective  tourna  la  tête  à  Wentzeis. 

«  Menacé  de  la  maison  de  correction,  s'il  quittait  Rigolet,  et  croyant,  d'autre 
part,  ne  pas  encourir  de  châtiment  plus  grave  s'il  l'assassinait,  Wentzeis  n'hé- 
sita pas  à  prendre  ce  dernier  parti.  On  croirait  d'ailleurs  qu'il  s'est  un  peu 
inspiré  du  roman  la  Belle  Julie  pour  le  plan  d'exécution  de  son  crime. 

«  Quelques  jours  avant  l'assassinat,  il  avait  pris  dans  le  laboratoire  de  la  con- 
fiserie un  long  couteau  qu'il  avait  aiguisé  et  caché  dans  un  endroit  où  il  savait 
le  retrouver  quand  le  moment  serait  venu.  C'était  le  22  août  1884;  il  avait,  ce 
jour-là,  cassé  une  vitre  et  ne  doutait  plus  que  son  patron  ne  le  chassât  le  len- 
demain. 

«  Vers  neuf  heures  du  soir,  il  s'arma  du  couteau  qu'il  avait  préparé,  et  alla 
s'embusquer  derrière  la  porte  du  laboratoire  de  la  confiserie,  au  pied  d'un 
escalier  conduisant  au  grenier,  non  loin  d'une  étagère  sur  laquelle  son  patron 
venait  chaque  soir  prendre  un  morceau  de  savon  pour  se  laver  les  mains. 
Lorsque  Rigolet  s'approcha  de  la  cachette  où  se  tenait  son  apprenti,  celui-ci 
n'osa  plus  le  frapper  et  remonta  l'escalier  du  grenier  pour  gagner  sa  chambre. 
Attiré  par  le  bruit  de  ces  pas,  Rigolet  gravit  à  son  tour  les  marches  et  aperçut 
son  apprenti  qu'il  interpella  pour  lui  demander  ce  qu'il  faisait  là. 

<  Wentzeis,  sans  répondre  un  mot,  se  retourna  vers  son  patron  et  lui  porta 


violemment  au  côté  droit  delà  poitrine  un  coup  de  couteau  qui  perfora  le  pou- 
mon, après  avoir  brisé  une  des  côtes  de  la  victime.  Etigolet  expira  quelques 
minutes  après. 

«  L'information  voulut  se  rendre  compte  des  motifs  qui  avaient  poussé  cet 
enfant  à  un  tel  crime  :  elle  n'en  trouva  pas.  Rigolet  était  très  bon  pourson 
apprenti,  et  c'était  sans  doute  la  lecture  de  Va.  Belle  Julie  qui  avait  tourné  la 
tête  à  cet  enfant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ses  prévisions  n'ont  pas  été  trompées.  Comme  dans  le 
roman,  Wentzeis  a  été  acquitté  et  envoyé  jusqu'à  vingt  ans  dans  une  maison 
de  correction.  » 

Voilà,  je  pense,  un  exemple  frappant  du  mal  que  peuvent  faire  les  romain 
sur  les  jeunes  et  mauvaises  imaginations,  et  je  tenais  à  signaler  ce  fait  à  nos 
lecteurs. 


I  n  homme  vient  de  mourir  qui  a  été  une  des  gloires  de  la  littérature  fran- 
çaise, je  veux  parler  de  Paul  Lacroix,  plus  connu  sous  le  pseudonyme  de  P.  L. 
Jacob,  bibliophile.  En  dehors  des  œuvres  scientifiques  et  d'art  auxquelles  il  a 
consacré  la  seconde  partie  de  sa  vie,  il  a  publié  un  nombre  considérable  de 
romans,  peut-être  un  peu  oubliés  aujourd'hui,  dont  pour  quelques-uns  je 
veux  rappeler ,  le  souvenir,  et  en  donner  une  sorte  d'analyse  rétrospective, 
parce  que  tous  les  journaux  ont  parlé  du  bibliophile  Jacob,  sans  que,  bien  cer- 
tainement, les  écrivains  qui  ont  fait  les  articles  biographiques  aient  jamais  lu 
ses  œuvres.  Œuvres  curieuses  à  bien  des  points  de  vue,  mais  particulièrement 
par  la  faiblesse  de  leur  conception. 

Voici,  par  exemple, un  roman  publié  par  Paul  Lacroix  en  1836. — Une  Femme 

MALHEUREUSE. 

On  y  verra  d'abord  que  l'usage  du  vitriol,  pour  défigurer  l'amant  ingrat  et 
réciproquement,  pourrait  bien  avoir  été  pris  dans  les  œuvres  du  bibliophile 
Jacob. 

L'auteur  a  certes  écrit  quelques  belles  pages  dans  ce  roman,  mais  combien 
il  est  invraisemblable  !  Il  le  donne  comme  une  étude  de  femme,  mais  où  donc 
avait-il  rencontré  pareille  femme  ?  Et  nous  qui  n'étions  pas  nés  au  temps  où 
paraissait  cet  ouvrage,  devons-nous  dire  que  ce  type  féminin  vivait  dans  un 
monde  bien  singulier,  dans  un  temps  bien  étrange,  dont  ce  que  nous  connais- 
sons ne  nous  donne  aucune  idée. 

Cécile  Rolland  a  été  placée  dans  un  pensionnat,  dont  la  maîtresse  loge  son 
fils  unique,  Albert,  jeune  homme  de  vingt- trois  ans,  profond  mathématicien. 
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qui  l'ait  tourner  la  tête  à  toutes  les  jeunes  lilles.  Cécile  en  devient  amoureuse, 
mais  Albert,  toujours  plongé  dans  les  espaces  problématiques,  ne  remarque 
pas  les  attentions  charmantes  dont  il  est  l'objet.  Cécile  prend  l'initiative  et  lui 
déclare  sa  passion,  à  laquelle   Albert  répond  par  la  plus  froide  indifférence. 
Cécile  quitte  sa  pension;  son  père  veut  la  marier  à  un  intrigant  italien  :  mais 
elle  refuse,  et  son  père  finit  par  la  laisser  maîtresse  de  ses  volontés.  Aiin  de  pré- 
senter Albert  à  ses  parents,  Cécile  donne  un  bal  à  ses  amies  de  pension,  et  réi- 
tère ses  attaques  sur  le  cœur  d'Albert.  Celui-ci,  qui  voyait  dans  Cécile  un  excel- 
lent parti,  mais  qui  pensait  que  ce  serait  une  femme  bien  dangereuse,  n'était 
nullement  pressé  de  s'expliquer.  Ces  lenteurs  ne  convenaient  point  à  Cécile  ;  le 
lendemain  du  bal,  à  la  pointe  du  jour,  elle  se  rend  chez  Albert,  se  jette  dans 
ses  bras,  et  se  livre  à  tous  les  excès  d'une  passion  délirante.  Albert  résiste, 
Cécile  sort  le  cœur  navré,  et  veut  mettre  fin  à  sa  malheureuse  existence  en  se 
jetant  dans  le  canal  Saint-Martin.  Elle  est  sauvée  par  un  jeune  et  brave  homme 
qui  lui  prodigue  les  soins  les  plus  empressés;  Cécile  l'épouse  par  reconnais- 
sance. Mariée  elle  est  jalouse  à  l'excès  de  son  mari:  un  jour  elle  le  rencontre, 
donnant  le  bras  à  une  dame  qu'elle  prend  pour  une  rivale,  et  elle  jette  del'eau- 
forte  au  visage  de  cette  dame,  qui  n'est  autre  que  sa  propre  mère. 

Voilà,  certes,  une  œuvre  bizarre  et  qui  présente  bien  des  faiblesses  dans  sa 
conception,  mais  quand  on  la  rapproche  du  roman  actuel,  on  est  obligé  de 
reconnaître  que  les  romanciers  d'alors  cherchaient  une  morale  qu'ils  ne  trou- 
vaient pas  toujours,  mais  qu'ils  ne  cédaient  pas  au  désir  d'étaler  des  choses 
malsaines  dans  l'espoir  de  se  faire  lire. 

Le  bibliophile  Jacob  excellait  dans  l'art  de  peindre  le  vieux  temps  et  certai- 
nement son  ouvrage,  les  Francs  Taupins,  mérite  que  l'on  s'y  arrête.  —  L'ac- 
tion se  passe  vers  l'an  44  iO,  un  peu  avant  l'organisation  des  compagnies  d'or- 
donnance et  de  l'institution  de  la  milice  communale  des  francs-archers,  par 
Charles  VIL  Le  vieux  Guy,  seigneur  de  La  Rochefoucauld,  est  presque  mou- 
rant dans  son  château  de  Barbezieux;  auprès  de  lui  arrive  son  bâtard,  Ambroise, 
que  sa  vocation  appelait  au  métier  des  armes,  mais  que  la  volonté  paternelle  a 
relégué  dans  les  ordres  monastiques.  Ambroise  a  conçu  une  passion  violente 
pour  sa  sœur  naturelle,  Jeanne  Sanglier,  et  c'est  pour  obtenir  son  amour  qu'il 
est  accouru  de  l'abbaye  de  Saint-Maixent.  Ne  pouvant  réussir  à  faire  partager 
son  amour,  il  va  consommer  par  la  violence,  dans  la  chambre  même  du  vieil- 
lard, le  déshonneur  de  Jeanne,  lorsque  le  vieux  Guy,  retrouvant  quelque 
force  à  la  vue  du  crime  qui  va  se  commettre,  se  lève  sur  son  séant  et  repousse 
de  sa  main  froide  et  décharnée  son  fils  Ambroise,  en  prononçant  sur  lui  sa 
malédiction.  Le  fils  maudit  quitte  le  château:  dans  sa  fuite  il  s'égare,  et  tombe 


clans  un  parti  de  routiers.  Aveuglé  par  sa  passion,  il:  persuadé  aisément  au 
capitaine  Salazard  de  venir  mettre  Le  siège  devant  Barbezieux.  Ce  château  esl 

pris,  pendant  trois  jours  la  ville  est  en  proie  au  feu,  au  meurtre  et  au  viol:  à 
La  faveur  de  ce  désordre,  A.mbroise  enlève  Jeanne  Sanglier  el  la  transporte 
dans  les  souterrains  de  L'abbaye  de  Saint-Maixent. 
Cependant  Guy  de  La  Roche,  capitaine  au  service  du  roi,  fils  naturel  du 

vieux  Guy,  revient  à  Barbezieux,  et,  pour  venger  la  mort  de  son  père  et  le 
sac  de  la  ville,  il  appelle  aux  armes  les  gens  de  la  lauperie,  qu'on  appelle  ping 
tard  francs-taupins,  et  les  engage  dans  une  guerre  acharnée  contre  les  rou- 
tiers. Le  roman  s'achève  dans  les  luttes  de  cette  guerre,  et  dans  les  efforts  de 
La  Roche  pour  retrouver  et  venger  sa  sœur  naturelle.  Jeanne  Sanglier.  I  >ans 
ce  livre,  l'auteur  t'ait  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  tous  les  personnages 
marquants  de  cette  époque  :  Agnès  Sorel,  les  ducs  de  Bourbon  et  d'Orléans, 
Bernard  d'Armagnac,  le  connétable  de  Richemont,  Dunois,  Trémouille.  Kain- 
t railles,  La  Hire  et  autres. 

C'est  le  roman  dramatique  dans  toute  sa  noirceur,  mais  aussi  dans  sa  science 
historique. 

Les  Deux  Fous,  cette  histoire  du  roi  François  Ier  et  de  Diane  de  Poitiers 
n'est,  à  bien  prendre,  que  l'histoire  du  vieux  Paris,  de  son  peuple,  de  ses 
coutumes,  de  ses  usages,  de  ses  superstitions.  L'auteur  a  voulu  placer  Fran- 
çois Ier  sur  le  premier  plan,  etaprès  lui  sa  belle  maîtresse  et  Triboulet  comme 
opposition  au  roi.  et  Caillette  comme  contraste  à  Triboulet.  Tous  ces  person- 
nages étaient  sagement  disposés  quand  il  s'est  mis  à  l'œuvre;  mais  l'abon- 
dance des  matériaux  est  venue  déranger  son  plan,  où  sont  entrés  de  toutes  parts 
la  ville,  lacour,  le  peuple,  les  soldats,  les  magistrats,  tout  le  siècle,  chacun  par- 
lant son  langage,  tantôt  patois,  tantôt  français,  si  bien  que  c'est  souvent  à  ne 
pas  s'entendre.  Un  grave  reproche  à  adresser  encore  à  l'auteur,  c'est  d'avoir  fait 
notre  vieux  peuple  beaucoup  trop  laid  :  en  effet,  il  n'y  a  pas  d'honnête  homme 
dans  son  livre,  pas  une  femme  honnête,  pas  un  bourgeois  qui  ait  du  cœur  : 
ce  n'est  cependant  pas  ce  que  nous  avons  entendu  dire  de  la  noblesse  de  nos 
ancêtres,  de  leur  courage  civil,  de  leur  noble  résistance  aux  excès  du  pouvoir. 
Des  hommes  qui  ont  parcouru  l'Italie  en  vainqueurs,  qui  sont  restés  fidèles  à 
leur  roi  prisonnier  en  Espagne,  qui  ont  chassé  l'Anglais  du  territoire  ne  sont 
pas  des  hommes  comme  les  peint  M.  le  bibliophile  Jacob.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
Triboulet,  dont  le  véritable  caractère  ne  soit  méconnu:  le  joyeux  Triboulet.  gre- 
lots en  tète,  marotte  en  main,  bossu  deux  fois,  faisant  la  grimace  à  tout  le 
monde,  était  un  fou  et  rien  de  plus.  Mais,  en  revanche,  Caillette,  le  premier  fou, 
le  héros  du  livre,  est   une  création  originale.   Caillette  porte  un  cœur  noble 
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sous  une  livrée  de  fou;  il  est  fou  par  sa  charge,  mais  sage  de  tête.  C'est  lui, 
qui  amène  Diane  à  Paris,  lui  qui  l'aime  sans  oser  le  lui  dire,  lui  qui  meurt  à 
la  fin  du  livre.  «  Caillette  pauvre  cher  fol,  dit  François  Ier  en  essuyant  deux 
larmes  sur  ses  joues,  pauvre  fol  d'amour  :  il  y  a  des  larmes  dans  cette  mort.  » 

Avec  quelle  puissance,  toute  la  terreur  sépulcrale,  ignorante,  pieuse,  dou- 
loureuse du  moyen  âge  est  résumée  dans  la  Danse  macabre  ;  ce  sont  de  ces 
œuvres  que  l'on  ne  fait  plus  aujourd'hui,  pleines  de  défauts,  mais  d'une  force 
qu'on  ne  rencontre  plus,  et  cependant  je  me  permettrai  de  citer  un  ouvrage 
paru  dernièrement, Contes  macabres,  par  MM.  PaulNagour  et  R.  le  Cholleux. 
ouvrage  qui  m'a  absolument  enlevé.  Romantisme!  dira-t-on  :  eh  bien,  nous 
pouvons  assez  souvent  nous  plonger  dans  le  naturalisme  pour  avoir  quelque 
plaisir  à  nous  remonter  dans  le  romantisme,  qui  fut  le  genre  où  notre  jeunesse 
a  été  bercée. 

Il  faut  avoir  l'esprit  assez  solide  pour  lire  ces  récits,  il  n'est  pas  besoin  d'y 
chercher  une  morale  qui  n'a  rien  à  voir  là-dedans,  il  n'y  a  qu'à  se  laisser  en- 
traîner avec  les  audaces  de  ces  auteurs  qui  écrivent  comme  nos  pères,  ce  qui 
me  paraît  une  louange  qui  en  vaut  bien  une  autre. 


Je  ne  veux  pas  laisser  se  perdre  dans  les  journaux,  où  on  ne  le  retrouverait 
plus  que  bien  difficilement,  les  magnifiques  portraits  de  Turenne  et  du  duc 
d'Anguien  lus  à  la  séance  publique  des  cinq  Académies  par  M.  le  duc  d'Au- 
male.  —  Cette  page,  extraite  d'un  ouvrage  en  préparation  :  Anguien  (Enghein) 
et  Turenne,  Épisode  de  1644,  a  été  accueillie  d'une  véritable  ovation  par  le 
délicat  public  de  cette  fête  de  l'esprit. 

Le  savant  écrivain  montre  Turenne  arrivant  à  Brisach. 

«Le  désarroi  était  grand;  bandes  de  fantassins  sans  armes,  de  cavaliers  démon- 
tés, débris  encore  groupés  des  brigades  d'infanterie,  de  régiments  de  cavale- 
rie, sans  voitures,  sans  bagages,  affamés,  vivant  de  maraude,  toutes  les  épaves 
de  l'armée  de  Guébriant  revenaient  par  diverses  routes,  ceux-ci  par  le  Kinsig- 
thal,  se  répandant  en  Alsace,  ceux-là  par  Lauffenbourg,  Rhinfeld  et  la  vallée 
du  Rhin,  ravageant  le  Brisgau,  le  Sùngdau,  allant  enlever  les  chevaux  et  les 
bestiaux  sur  le  territoire  de  Berne  et  de  Soleure.  Il  fallait  pourvoir  au  plus 
pressé,  calmer  les  Suisses  qui  prenaient  les  armes  pour  châtier  ces  pillards, 
remettre  les  places  en  état,  rallier  tous  ces  débandés.  Pendant  les  mois  de  dé- 
cembre et  janvier,  Turenne  visite  et  regarnit  l'importante  place  de  Rhinfeld.  ré- 
tablit l'ordre  dans  Brisach,  sans  pouvoir  y  étouffer  complètement  l'esprit  de 
mutinerie  ;  puis  il  fait  évacuer  l'Alsace,  autant  pour  soulager  le  pays  que  pour 
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mettre  ses  troupes  à  l'abri  des  tentatives  de  l'ennemi,  les  envoie  vivre,  se 
réorganiser  et  se  remonter  en  arrière,  sur  les  terres  du  roi  d'Espagne  et  du  duc 
de  Lorraine,  les  dissémine  en  Franche-Comté  et  au  delàdes  Vosges,  à  Vesoul, 
Luxeuil,  Remiremont,  où  fut  son  quartier  général  pendant  les  mois  de  février. 
mars  et  avril... 

«  ...En  mai  et  juin,  il  tint  ses  troupes  en  haleine,  éprouva  leur  tempérament 
sans  en  être  complètement  satisfait.  11  ne  put  ni  sauver  les  positions  déjà  con- 
quises vers  le  lac  de  Constance,  ni  empêcher  Mercy  de  franchir  les  défilés  de 
la  Forêt-Noire.  Le  27  juin,  le  général  bavarois  mit  le  siège  devant  Fribourg. 
Turenne  fit  une  vaine  tentative  pour  dégager  cette  place... 

«  ...Je  m'étois  avancé  tout  proche  de  l'ennemi,  écrivait-il  au  premier  mi- 
te uistre.  Il  y  a  eu  un  peu  de  confusion,  et  il  a  fallu  se  retirer.  Je  dirai  franche- 
ce  ment  à  Votre  Eminence  que  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  combattre  ;  car  il 
«  est  très  certain  que  les  malheurs  précédents  ont  donné  à  nos  troupes  quelque 
«  appréhension  de  l'armée  de  l'ennemi.  »  Et  il  faisait  le  tableau  de  cette  armée 
de  Bavière  qui  a  toujours  cinq  mois  de  gages  réglés,  chevaux  et  bagages  en 
abondance,  l'Allemagne  entière  derrière  elle  ;  la  comparant  à  celle  de  la  France, 
mal  pourvue  de  tout,  difficilement  remontée,  irrégulièrement  payée,  une  infan- 
terie toute  nouvelle  qui  se  ruinera  en  peu  de  temps  ;  et  il  se  décidait  à  indiquer 
le  remède,  acceptant  toutes  les  conséquences  de  sa  proposition  :  «  Un  secours 
«  qui  nous  viendroit  seroitdetrès  grande  conséquence  et  remettroit  toutes  nos 
«  troupes  en  vigueur.  Si  c'est  M.  d'Anguien  qui  le  commande,  je  me  tiendray 
«  très  honoré  de  servir  sous  ses  ordres  et  je  lui  obéiray  comme  je  dois.  » 

Le  duc  d'Aumale  raconte  ensuite  la  prise  de  Phalsbourg  par  le  duc  d'An- 
guien et  de  la  mission  qu'il  confia  à  Turenne.  Celui-ci  arrive  à  Mayenne,  ob- 
tint la  reddition  de  la  ville,  mais  les  autorités  ne  voulaient  traiter  qu'avec  le 
duc  d'Anguien  en  personne  : 

«  Turenne  envoya  aussitôt  un  exprès  à  Philisbourg  :  il  ne  pouvait  répondre 
de  rien  ;  mais  le  succès  serait  si  grand  qu'il  conseillait  de  risquer  le  voyage 
(14  septembre). 

«  Divers  motifs  avaient  retenu  M.  le  Duc  dans  son  camp,  auprès  de  sa  con- 
quête. Il  devait  d'abord  remettre  en  état  les  fortifications  que  la  mine  et  le  ca- 
non avaient  ébranlées  :  il  avait  tenu  aussi  à  laisser  Turenne  conduire  les  opé- 
rations dont  le  général  en  chef  avait  arrêté  le  plan  et  déterminé  le  caractère, 
mais  dont  l'exécution  semblait  devoir  appartenir  au  commandant  de  l'armée 
d'Allemagne.  Puis  il  fallait  rallier,  recueillir  les  renforts  qui  n'étaient  pas  ar- 
rivés à  temps  pour  prendre  part  au  siège  de  Philisbourg,  mais  qui  ne  pou- 
vaient tarder,  et  qui  étaient  indispensables  pour  reconstituer  l'infanterie  des- 
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tinée  à  rester  sur  le  Rhin.  Enfin  et  surtout,  il  fallait  veiller  et  rester  en  me- 
sure de  combattre  toute  armée  ennemie  qui  menacerait  nos  conquêtes  ou  tâ- 
cherait d'interrompre  le  cours  de  nos  succès.  D'un  côté,  Beck  pouvait  appa- 
raître descendant  des  Vosges,  et,  de  l'autre,  Mercy  était  en  mouvement  pour  se 
rapprocher  ;  on  lui  prêtait  l'intention  de  faire  une  tentative  sur  les  ponts  de 
Philisbourg,  ou  quelque  importante  diversion.  Déjà  on  savait  qu'il  avait  déta- 
ché le  colonel  Wolff  avec  mille  dragons  dans  la  direction  du  bas  Rhin.  Néan- 
moins, M.  le  Duc,  ayant  achevé  de  bien  établir  son  infanterie,  crut  pouvoir  ré- 
pondre à  l'appel  de  Turenne  et  partit  sans  délai  avec  une  escorte  de  quatre 
cents  chevaux  ;  en  dix-huit  heures  il  franchit  les  vingt-cinq  lieues  qui  le  sé- 
paraient de  Mayence,  et  envoya  aussitôt  un  trompette  prévenir  les  autorités 
de  son  arrivée. 

«  Ce  trompette  trouva  le  corps  de  ville  et  le  clergé  réunis  pour  entendre  le 
colonnel  Wolff.  Le  lieutenant  de  Mercy,  arrivé  quelques  heures  auparavant 
avec  sa  troupe  à  l'embouchure  du  Main,  avait  traversé  le  Rhin  en  barque  et 
demandait  à  faire  entrer  ses  dragons,  répondant  d'arrêter  les  Français,  si 
Messieurs  de  Mayence  voulaient  seulement  fermer  leurs  portes.  Déjà  les  cha- 
noines appuyaient  la  proposition  du  colonnel  et  les  autres  hésitaient,  lorsque 
l'apparition  du  trompette  français  retourna  les  esprits  ;  le  parti  populaire  re- 
prit le  dessus  ;  Wolff  dut  sortir,  et  l'arrangement  ébauché  par  Turenne  fut  dé- 
finitivement conclu.  Les  clefs  de  Mayence  furent  présentées  à  M.  le  Duc  par  le 
doyen  de  la  cathédrale,  accompagné  des  premiers  de  la  ville,  de  l'Université  et 
du  clergé.  Harangué  en  latin,  le  prince  répondit  dans  la  même  langue  avec  une 
correction,  une  facilité  qui  charmèrent  les  lettrés  de  son  auditoire,  et  les  lettrés 
étaient  nombreux  dans  la  patrie  de  Guttenberg  ;  ils  admirèrent  dans  ce  terril  >le 
et  audacieux  capitaine  une  culture  intellectuelle  qu'ils  ne  rencontraient  pas 
toujours  chez  leurs  souverains  ecclésiastiques. 

«  A  peine  entré,  M.  le  Duc  fit  repartir  Turenne  et  l'envoya  occuper  Bingen, 
comprise  dans  la  capitulation  qui  venait  d'être  signée.  Ce  fut  vite  fait  et  le  ma- 
réchal compléta  cette  occupation  par  la  prise  de  Bacharach,  dans  la  gorge  du 
Rhin.  M.  le  Duc  cependant,  resté  à  Mayence,  y  installait  comme  gouverneur  le 
vicomte  de  Gourval,  qui  avait  si  bien  défendu  Uberlingen;  il  lui  laissa  une  gar- 
nison suffisante,  pour  laquelle  il  ne  demanda  que  l'ustensile,  sans  contribua 
tions  extraordinaires  ;  aucun  désordre  ne  fut  commis  ;  toutes  les  propriétés 
furent  respectées,  les  attributions  des  autorités  civiles  et  ecclésiastiques  furent 
maintenues. 

«  Le  prestige  qui  entourait  la  personne  du  duc  d'Anguien,  la  terreur  qu'in- 
spirait son  armée,  l'ardeur  dont  il  avait  su  enflammer  ses  lieutenants,  ne  suf- 
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lisent  pas  à  expliquer  La  rapidité,  la  facilité  deces  conquêtes  :  labonne  et  sage 
politique  qu'il  a.  lupin  et  qu'il  imposa  autour  de  Lui  modifia  Les  dispositions  «lus 
uns,  apaisa  Les  préjugés  des  mitres  et  contribua  à  désarmer  les  résistances. 
Ces  magistrats,  c  >s  prêtres,  ces  échevins,  ces  commerçants,  habitués  à  voir 
les  armées  se  succéder  à  leurs  portes  et  passer  comme  des  torrents  dévasta- 
teurs, Les  généraux  n'approcher  de  leurs  villes  que  pour  rançonner  sans  merci 
ouïes  mettre  au  pillage;  ces  laboureurs  qui  désertaient  leurs  champs  et 
fuyaient  avec,  Leurs  bestiaux  dans  Les  montagnes  au  premier  bruit  de  la  trom- 
pette ou  du  tambour:  tons  admiraient  ce  prince  étranger  qui  ne  leur  imposait 
que  des  charges  légères  et  maintenait  parmi  les  troupes  une  exacte  discipline. 
«  Si  le  duc  d'Aïlguien  trouva  toujours  le  blé  à  bon  marché,  si  tant  de  villes 
a  s'empressèrent  de  lui  ouvrir  leurs  portes,  c'est  qu'il  sut  protéger  les  paysans 
«  partout,  la  justice  à  Spire,  le  commerce  à  Francfort  et  à  Strasbourg;  c'est 
«  qu'il  apparut,  non  en  conquérant,  mais  en  protecteur  des  libertés  de  l'Aile- 
«  magne.  » 

«  Nous  citons  ces  propres  termes  des  lettres  de  Grotius  au  chancelier  de 
Suède  Oxenstiern  ;  car  nul  témoignage  ne  saurait  être  plus  frappant  que  celui 
du  publiciste  éminentqui,  le  premier,  posant  les  principes  du  droit  des  gens, 
a  essayé  de  circonscrire  le  fléau  delà  guerre,  d'en  atténuer  les  effets  et  d'en  di- 
minuer l'horreur  :  témoignage  d'autant  plus  précieux  que,  pour  des  raisons 
personnelles.  Grotius  était  peu  disposé  à  la  bienveillance  pour  les  Français, 
quoiqu'il  représentât  à  Paris  une  cour  alliée  de  la  France,  et  les  paroles  de  Gro- 
tius sont  confirmées  par  des  lettres  du  Sénat  de  Strasbourg,  de  la  Chambre 
impériale  de  Spire,  du  clergé  deMayence,  parles  déclarations  des  bourgeois  de 
Trêves,  par  les  dépèches  de  l'électeur  de  Bavière,  des  ministres  de  l'empereur, 
par  tout  un  ensemble  de  faits  incontestables.  Ce  grand  exemple  de  sagesse, 
de  modération  habile  et  humaine  n'a  pas  toujours  été  suivi  ;  il  est  à  peu  près 
ignoré.  Les  cruelles  exécutions  de  1674  et  1689  ont  fait  oublier  les  bienfaits  de 
1664  ;  l'incendie  du  Palatinat  est  resté  seul  dans  la  mémoire  des  peuples  ;  cet 
odieux  souvenir,  entretenu  par  le  spectacle  de  tant  d'édifices  en  ruines,  a 
presque  effacé  la  trace  des  longues  dévastations  exécutées  par  les  armées  alle- 
mandes, suédoises  et  autres,  à  la  solde  des  empereurs  ou  des  princes  luthé- 
riens. Mais  si  la  conduite  du  duc  d'Anguien  a  été  passée  sous  silence  par  l'his- 
toire et  omise  par  la  postérité,  elle  créa  au  moment  même  une  vive  impression 
et  l'effet  se  fit  sentir  au  loin.  » 

Le  duc  d'Aumale  termine  en  racontant  la  mort  de  d'Aumont  au  siège  de 

Landau. 

* 
*   » 

Très,  épris  d'idéal  et  de  poésie,  rien  ne  m'horripile  plus  que  de  voir  des  ques- 

* 
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tions  politiques  traitées  eu  vers  d'un  nombre  de  pieds  plus  ou  moins  considé- 
rable. M.  Frédéric  Bataille,  un  poète  de  talent,  a  été  souvent  sujet  à  ce  grand  dé- 
faut d'employer  sa  lyre  à  une  besogne  de  revendications  sociales  ou  d'ana- 
thèmes  contre  des  gens  qui  ont  la  malechance  de  penser  tout  autrement  que 
lui.  Aussi,  je  l'aime  mieux  célébrant  les  splendeurs  de  la  nature  que  lorsqu'il 
veut  poétiser  des  aspirations  dont  les  journaux  politiques  de  toutes  nuances 
nous  fatiguent  journellement. 
Lisons,  si  vous  voulez  bien,  ou  plutôt  assistons  à  ce  magnilique  Lever  de 

SOLEIL  ORIENTAL. 

«  Un  long  frémissement  court  dans  les  bois  sacrés. 
La  brise  du  matin  porte  à  tes  flots  dorés 

Le  salut  d'amour  de  l'aurore. 
0  mer  voluptueuse,  enlaçant  mollement 
Dans  tes  beaux  bras  d'azur  où  rit  le  firmament 

Les  vertes  rives  du  Bosphore, 

«  Les  caps  grecs  et  l'essaim  des  Gyclades,  mirant, 
Nobles  filles  de  l'onde,  en  ton  sein  transparent, 

Leurs  blanches  villes  parfumées  ! 
0  reine  !  ton  amant  quitte  son  grand  lit  bleu, 
Et,  vêtu  de  rayons  comme  se  vêt  uu  dieu, 

Il  vient,  les  lèvres  enflammées, 

«  Le  front  resplendissant,  par  le  chemin  des  cieux  ; 
Il  s'avance  vers  toi,  serein,  majestueux. 

Soulève  ta  large  ceinture, 
Brise  en  deux  pans  ta  robe  et  découvre  tes  lianes  ! 
Tressaille,  belle  Egée,  aux  pieds  des  rochers  blancs  ; 
Chante  de  ta  voix  la  plus  pure, 

«  Un  long  hymne  de  joie,  enfle  ton  vaste  sein! 
Ainsi  qu'une  cavale  échappée  à  son  frein, 

Bondis,  et  jette  au  vent  l'écume 
D'or  de  tes  naseaux  verts  !  Voici  ton  fiancé  ! 
Il  sort  de  l'Orient  comme  un  char  embrasé, 

Qui  se  balance  dans  la  brume." 

«  Grandes  vagues,  salut!  Salut  à' toi,  soleil! 
A  vous,  cieux  éclatants!  La  nature,  au  réveil, 

En  mère  inquiète  et  fidèle, 
Sourit  à  ses  enfants  et  les  vêt  de  splendeurs. 
Chastes  voiles  des  nuits,  tombez  aux  profondeurs  ! 

Salut  à  l'aurore  nouvelle  !  » 


—  Il  — 

A  propos  de  l'œuvre  de  Frédéric  Bataille,  j'extrais  d'un  livre  de  M.  Albert 
Savine,  livre  à' Impressions  et  critiques,  paru  sous  ce  titre  :  les  Étapes  d'un 
\  mi  iialiste,  une  appréciation  des  plus  justes  du  dernier  volume  de  F.  Ba- 
taille, une  Lyre. 

«  J'arrive  au  troisième  recueil  de  Frédéric  Bataille,  dont  le  titre,  entre  pa- 
renthèses, ne  me  plait  guère,  une  Lyre  ;  il  y  a  là  un  portrait  gravé  du  poète 
qui  est,  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  l'unique  moyen  de  connaissance  que 
j'aie  de  sa  personne  ;  il  y  a  là  aussi,  ce  qui  est  plus  important,  une  liste  des 
œuvres  qui  retranche  de  l'œuvre  avouée  du  poète  ses  Premières  Rimes,  dont 
j'ai  trouvé,  d'autre  part,  plusieurs  pièces  dans  le  recueil  nouveau.  C'est  l'apai- 
sement :  ce  n'est  pas  la  paix.  Il  y  a  encore  même,  çà  et  là,  quelques  mots  de 
colère,  d'assez  vilaines  pointes,  comme  Bellaud  de  la  Bellaudière  en  jetait  aux 
ministres  huguenots,  et  pour  être  adressés  par  un  pseudo-coreligionnaire,  à 
des  hommes  en  qui  nous  n'avons  à  respecter  aucun  caractère  sacré,  puisque 
nous  ne  leur  en  reconnaissons  aucun,  mais  en  qui  du  moins  nous  respectons 
l'homme,  ces  attaques  violentes,  et  une  fois  même  crues,  sienveloppées  qu'elles 
soient,  nous  paraissent  profondément  regrettables.  Il  est  à  espérer  que  ces 
incartades  de  la  plume  de  Frédéric  Bataille  ne  seront  plus  à  blâmer  dans  les  Pa- 
cifiques (une  œuvre  annoncée),  et  qu'il  voudra  bien,  cette  fois  aussi,  laisser  le 
citoyen  Barodet  singer  le  citoyen  Danton,  en  rivalité  avec  le  citoyen  Cazot, 
sans  les  accompagner  d'une  claironnée. 

Il  y  a  cependant  fort  peu  de  politique  dans  une  Lyre.  Les  vers  purement 
littéraires  dominent  beaucoup.  C'est  d'abord  tout  un  Salon  en  miniature 
raconté  dans  les  Fusains  mignons.,  charmantes  piécettes  où  le  poète  s'est  même 
une  ou  deux  fois  adouci  jusqu'à  la  mignardise  et  la  mièvrerie,  défauts  bien 
rachetés  par  les  tercets  des  Fleurs  étranges  : 

«  Dans  les  vierges  forêts  qui  bordent  les  pampas 
Croissent  de  rouges  fleurs  aux  corolles  étranges, 
Que  le  savant  soupçonne  et  qu'il  ne  connaît  pas. 

«  Quand  le  ciel  a  couvé  le  vaste  amas  de  fanges 
Que  l'Orénoque  laisse  en  proie  aux  jours  brûlants, 
Des  germes  monstrueux  éclosent  de  leurs  langes. 

«  Larves  immondes,  vers  visqueux,  dragons  sifflants, 
Mouches  au  ventre  plein  de  poisons,  araignées 
Hideuses,  noirs  crapauds  lugubres  et  dolents, 

«  Un  peuple  horrible  y  grouille  en  infectes  lignées, 
Tandis  que  des  orchis  aux  merveilleuses  fleurs 
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Y  parfument  les  airs  sous  les  sombres  fouillées. 
«  Dans  l'âme  humaine  ainsi  fleurissent  les  douleurs. 


Le  Carnaval  des  Muses.,  dédié  à  Jules  Claretie,  est  une  sorte  de  groupe  de 
sonnets  satiriques,  rappelant  les  Odes  funambulesques  de  Théodore  de  Ban- 
ville, pointtrès  mordantes  en  dépit  d'une  boutade  contre  le  poète  (?)  de  Lorgeril. 

Je  suis  heureux  de  me  trouver  en  communauté  de  pensée  avec  M.  Albert 
Savine,  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler  très  favorablement  à  propos  de 
son  magnifique  poème,  l'Atlantide.  Je  ne  puis  que  recommander  très  vive- 
ment la  lecture  des  fines  études  littéraires  de  M.  Albert  Savine,  on  y  trouvera 
d'intéressantes  pages;  les  curieux  de  modernisme  et  les  amateurs  de  littéra- 
ture étrangère  y  trouveront  grand  plaisir.  Je  dois  d'autant  plus  appeler  l'at- 
tention sur  ces  études  de  grande  valeur,  que  je  crains  vivement  que  le  titre 
choisi,  les  Étapes  d'un  naturaliste,  ne  soit  pas  fait  pour  donner  au  volume  le 
succès  qu'il  mériterait. 

Depuis  quelque  temps  nous  étions  presques  sevrés  d'ouvrages  nouveaux, 
mais  tout  d'un  coup  ils  sont  sortis  des  presses  et  c'est  un  véritable  déborde- 
ment. Souhaitons  de  trouver  d'excellentes  choses  dans  cette  grande  marée  ;  en 
tout  cas,  nous  tâcherons  de  voir  si  quelques  bons  ouvrages  ne  se  cachent  pas  au 
milieu  de  ces  flots  tumultueux  sur  lesquels  voguent,  désemparés,  les  navires 
portant  les  noms  des  grands  principes  qui  faisaient  la  force  de  la  société. 

A  première  vue,  il  ne  nous  a  pas  été  difficile  de  reconnaître  le  pavillon  de 
l'Adultère  déployant  orgueilleusement  ses  couleurs  sur  les  débris  de  ce  qui  fit 
jadis  la  famille,  noble  et  respectée  :  Pauvre  société  !  ne  vaux-tu  pas  mieux  que 
l'on  ne  te  représente? 

Gaston  d'Hailly. 


-•s-rs-sêr: 
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SCIENCES  —  HISTOIRE  —  VOYAGE 


Il  y  a  certains  livres  écrits  pour  n'être  point  lus,  ou  plutôt  pour  n'être  par- 
courus que  par  un  nombre  tellement  restreint  de  lecteurs,  qu'ils  pourraient 
tout  aussi  bien  être  passés  de  l'un  à  l'autre  en  manuscrit. 

Je  causais  un  jour  avec  un  imprimeur,  M.  Aureau,  je  crois:  il  me  disait: 
«  On  me  donne  du  papier  ayant  quelque  valeur,  et  le  travail  qui  m'est  payé 
consiste  à  lui  retirer  cette  valeur  marchande  en  le  maculant  de  lottres,  de 
mots,  de  phrases,  de  chapitres  qui  le  rendent  invendable.  » 

Certes,  je  n'ai  nulle  raison  de  vouloir  être  désagréable  à  M.  Jules  Simon,  il 
est  un  homme  de  grande  valeur,  ayant  produit  nombre  d'ouvrages  qui  ont  été 
considérés  comme  des  travaux  merveilleux,  et  lorsque  l'on  citait  l'Ouvrière, 
on  avait  tout  dit  ,  quoique,  à  mon  humble  avis,  on  eût  été  fort  embarrassé; 
lors  de  l'apparition  du  livre,  d'y  trouver  quelque  chose  de  nouveau. 

M.  Jules  Simon  s'est  lancé  dans  la  politique,  a  fait  baucoup  d'opposition  au 
régime  établi  alors,  et  aujourd'hui  fait  non  moins  d'opposition  à  celui  que  nous 
lui  devons  et  dont  on  pourrait  ne  pas  le  remercier.  Mais  tout  le  monde  sait 
que  l'auteur  du  Devoir  n'est  qu'un  philosophe  et  point  du  tout  un  homme  po- 
litique, écrivain  distingué,  discoureur  un  peu  triste,  et  qu'en  somme,  ses  ou- 
vrages qui  se  vendirent  jadis  beaucoup  sont  de  moins  en  moins  demandés. 

Celui  qui  vient  de  paraître,  une  Académie  sous  le  Directoire,  sera  offert 
à  nombre  de  ceux  portant  sur  le  revers  de  leurs  habits  des  palmes  académi- 
ques, ceux-ci  ne  le  liront  pas,  mais  enverront  des  lettres  flatteuses  ;  quant  au 
vulgaire,  jamais  il  ne  feuillettera  les  cinq  cents  pages  de  cet  énorme  in-8°,  car 
ils  n'y  trouveront  rien  de  particulièrementintéressant  ou  qui  n'ait  été  déjà  écrit 
dans  les  rapports  du  temps. 

Cependant,  sans  lire  Fouvrage.  les  académiciens  pourraient  fort  bien  le  cou- 
ronner, ce  àquoije  ne  verrais  aucun  inconvénient.  Mais  si  l'étude  de  M.  Jules 
Simon  n'offre  qu'un  intérêt  très  problématique  pour  le  public,  il  faut  recon- 
naître qu'il  a  fait  œuvre  d'esprit  très  judicieux  et  délicat  en  éclairant  les  dé- 
combres des  anciennes  académies.  Il  a  su  mettre  en  relief  le  tableau  de  cette 
institution  battue  en  brèche  comme  toutes  choses  au  temps  de  la  Révolution 
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et"  obligée  tout  au  moins  de  changer  de  nom.  —  Plus  d'Académie  française, 
l'Institut  ! 

M.  Jules  Simon,  qui  a  toutes  les  qualités,  sauf  celle  d'un  politique,  et  mal- 
heureusement c'est  la  politique  qui  l'a  fait  connaître  au  plus  grand  nombre, 
est  un  critique  des  plus  délicats. 

«  L'Académie  française  avait  eu  de  tout  temps  de  nombreux  ennemis,  et  elle 
en  aura  toujours,  comme  toutes  les  académies  ;  c'est  tout  simple.  Les  écrivains 
se  divisent  en  deux  classes  :  ceux  qui  désirent  un  fauteuil,  ceux  qui  déses- 
pèrent de  l'obtenir  ou  se  vengent  de  ne  pas  l'avoir  pas  obtenu.  » 

C'est  ainsi  que,  dès  le  commencement  du  livre,  M.  Jules  Simon  met  du  pre- 
mier coup  chacun  à  sa  place,  et  il  continue. 

«  Les  omissions,  quoi  qu'on  en  dise,  sont  très  rares,  elles  sont  presque  tou- 
jours explicables.  Ce  n'est  pas  à  l'Académie,  ce  n'est  pas  au  roi,  c'est  à  l'esprit 
du  temps  qu'il  faut  imputer  celle  de  Molière.  Ceux  qui,  en  1790.  faisaient 
grand  bruit  de  la  non-élection  de  Jean-Jacques  Rousseau,  oubliaient  ou  fei- 
gnaient d'oublier  que  l'Académie  ne  peut  ouvrir  ses  portes  qu'à  ceux  qui 
viennent  y  frapper.  Personne  ne  peut  savoir  comment  Piousseau  aurait  répondu 
à  une  élection;  ou  plutôt,  on  le  sait  :  il  aurait  été  ravi  d'être  élu,  et  ravi 
d'avoir  l'occasion  pour  refuser,  et  d'écrire,  pour  refuser,  une  lettre  remplie 
de  belles  invectives.  » 

Où  l'on  sent  bien  la  finesses  de  touche  de  M.  Jules  Simon,  c'est  dans  le  cha- 
pitre consacré  au  Costume  des  académiciens,  et  si  la  chose  en  elle-même  n'a 
rien  de  bien  particulièrement  curieux,  la  forme  employée  par  l'écrivain  est 
des  plus  piquantes. 

«  Les  anciennes  académies  n'avaient  pas  de  costume  officiel.  On  ne  songea  pas, 
en  1795,  à  en  donner  un  aux  membres  de  l'Institut.  Ce  n'était  pas  méconnais- 
sance de  leurs  dignités  :  elles  étaient  placées  très  haut  dans  l'esprit  des  législa- 
teurs, et  nous  en  avons,  entre  autres  preuves,  celle-ci  qui  est  singulière.  Le 
Directoire  avait  fondé  une  fête  annuelle  pour  célébrer  le  18  fructidor.  Il  tenait, 
et  il  en  fut  puni,  à  glorifier  le  système  des  coups  d'État.  Dans  cette  fête  figu- 
rait une  statue  ou  un  mannequin,  représentant  l'hypocrisie  politique.  Le  man- 
nequin tenait  dans  ses  mains  les  tables  de  la  loi  :  le  Directoire  s'avançait 
processiormellement,  les  lui  arrachait,  et  les  portait  «  en  triomphe  »,  dit  le 
programme,  sur  l'autel  de  la  Patrie.  Nous  avons,  dans  les  Annales  de  l'Institut, 
le  programme  de  la  fête,  dressé  par  François  de  Neuchâteau,  ministre  de  l'in- 
térieur, et  nous  y  voyons  l'ordre  de  préséance  pour  cette  procession  d'un  nou- 
veau genre.  L'Institut  y  occupe  le  trente-neuvième  rang,  le  quarante-qua- 
trième et  dernier  étant  le  rang  suprême,  et  n'a  derrière  lui  que  le  tribunal  de 
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cassation,  les  ambassadeurs  étrangers.  L'état-major  de  Paris,  les  ministres  et 
le  Directoire.  Malgré  l'égalité  prescrite  parles  lois,  le  costume  revenait  de 
tous  les  côtés  ;  et  c'est  une  remarque  que  l'on  peut  faire  à  toutes  les  époques 
de  l'histoire  :  notre  vanité  est  toujours  la  même,  elle  ne  fait  que  changer 
d'uniforme.   » 

En  )79o,  les  mœurs  ramenaient  le  goût  des  différences,  et,  par  une  consé- 
quence naturelle,  les  costumes,  qui  en  sont  le  signe.  On  avait  réglé  avec  grand 
soin  le  costume  des  législateurs,  celui  des  juges,  celui  des  administrateurs. 
Les  directeurs  avaient  un  uniforme  absurde  et  splendide.  Les  membres  de 
l'Institut  ne  tardèrent  pas  à  se  sentir  poussés  par  le  démon  de  la  différence, 
ils  avaient  depuis  l'an  VI  une  médaille  :   ils  demandèrent  une  marque  dis- 
tinctive  :  non  pas  un  costume,  disaient-ils  ;  ils  n'y  avaient  aucun  droit  ;  ils  n'en 
concevaient  pas  la  pensée  !  Un  ruban,  un  insigne  leur  suffisait.  Mais  le  règne 
de  la  différence  arrivant  à  grands  pas,  on  leur  offrit  ce  costume  auquel  ils 
n'osaient  prétendre,  et  ils  s'empressèrent  de  l'accepter.  Il  y  eut,  à  ce  sujet, 
grande  correspondance  entre  eux  et  le  ministre  de  l'intérieur;  ils    furent 
consultés  sur  tous  les  galons.  On  fit  largement  les  choses,  puisqu'ils  eurent 
un  costume  d'apparat  pour  les  grandes  occasions,  et  un  petit  costume  pour  la 
vie  courante,  c'est-à-dire  pour  les  séances  ordinaires.  Ils  se  hâtèrent  de  s'en 
revêtir  ;  et,  pour  le  dire  en  passant,  quoique  les  costumes  ne  soient  plus  dans 
nos  usages  modernes,  et  qu'on  s'efforce  d'y  échapper,  et  de  s'envelopper  d'un 
sac  même  dans  les  cérémonies  officielles,  il  ne  faut  pas  remonter  bien  haut 
pour  se  souvenir  des  séances  publiques  de  l'Institut,  où  l'habit  de  ville  était 
une  rare  exception.  Aujourd'hui,  le  costume  n'est  plus  porté,  dans  les  séances 
publiques,  que  par  les  membres  du  bureau.   L'Académie  des  Beaux-Arts  est 
la  seule  qui  ait  conservé  les  anciennes  traditions.  On  s'imagine  à  tort  que  les 
costumes  sont  d'origine  et  de  complexion  monarchique;   la  République,  au 
moins  chez  nous,  s'en  accommode  fort  bien  ;  elle  se  borne  à  les  modifier  quand 
elle  le  peut,  et  à  remplacer  les  broderies  par  des  plumets.  Un  des  derniers 
décrets  de  la  Convention  est  consacré  à  la  description  des  costumes  qui  furent 
inaugurés  en  même  temps  que  la  Constitution  de  l'an  III.  Ghénier  en  fut  le 
rapporteur.  Tout  y  était,  depuis  le  directeur  jusqu'au  commissaire  de  police, 
on  n'avait  oublié  que  l'Institut.  Cette  lacune  ne  fut  comblée  que  cinq  ans  après. 
Le  costume  de  l'Institut  date  de  l'an  IX  :  c'est  le  premier  et  le  seul  costume 
officiel  que  les  Académies  aient  jamais  eu.   A  le  voir  revêtu,  comme  aujour- 
d'hui, dans  les  occasions  les  plus  solennelles  par  trois  membres  sur  plus  de 
deux  cents,  on  dirait  qu'on  en  rougit,  c'est  une  situation  presque  ridicule.  Il 
faut  le  porter  ou  le  supprimer. 
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M.  Mignet  raconte  qu'il  ne  fut  pas  peu  surpris,  en  4883,  de  voir  entrer  dans 
son  cabinet,  où  il  était  seul  à  travailler,  un  vieillard  de  grande  mine  portant 
un  costume  d'académicien  un  peu  fané  sans  doute,  un  peu  suranné,  puisqu'il 
datait  au  moins  de  1814,  et  très  probablement  de  1800.  C'était  Lakanal,  qui 
revenait  en  France  après  vingt  ans  d'exil,  tout  exprès  pour  reprendre  son 
siège  à  l'Académie,  et  dont  les  manières  n'avaient  pas  plus  changé  que  le 
cœur. 

On  trouve  un  petit  passage  très  gai,  très  ironique  sur  les  gens  qui  prêtent 
et  reprêtent  serment  aujourd'hui  à  ceci,  demain  à  cela,  et  les  académiciens  ne 
s'en  firent  pas  plus  faute  que  certains  députés,  académiciens  de  nos  jours,  qui 
jurèrent  fidélité  à  l'Empereur,  mais...  n'insistons  pas. 

a  Le  serinent  de  haine  à  la  royauté  était,  pendant  la  Révolution,  une  forma- 
lité qu'on  exigeait  de  tout  le  monde,  d'un  membre  de  l'Institut,  du  curé  de  la 
paroisse,  quand  il  y  avait  un  curé.  On  vous  chargeait  d'étudié]'  l'histoire 
ancienne,  ou  l'épigraphie,  ou  la  chimie;  mais  avant  tout,  il  fallait  prêter  ser- 
ment de  haine  à  la  royauté  ;  c'était  l'entrée  en  matière  indispensable,  et  l'on  ne 
pouvait  être  savant  ou  fonctionnaire  qu'à  cette  condition.  » 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  M.  Jules  Simon  soit  surpris  de  cela.  Il  est  vrai 
que  les  savants  regardent  peu  ce  qui  les  entoure,  plongés  qu'ils   sont  dans 

l'étude  des  temps  passés. 

* 
*  * 

Voici  un  homme,  le  comte  Joseph  Gorani,  qui,  lui  ne  se  fût  pas  fait  faute  de 
prêter  tous  les  serments  inimaginables,  car  jamais  vie  plus  tourmentée  ne  put 
échoir  à  un  mortel  que  celle  qui  fut  le  partage  de  ce  gentilhomme  lombard. 
Mais,  me  direz-vous,  Gorani  ?  Connais  pas,  ma  foi,  moi  non  plus,  ou  du  moins 
j'en  ignorais  absolument  le  passage  sur  cette  terre  jusqu'au  jour  où  vint  à  me 
tomber  sous  les  yeux  le  volume  de  M.  Marc-Monnier.  un  Aventurier  italien 

DU  SIÈCLE  DERNIER. 

L'auteur  du  livre  lui-même  n'a  connu  la  vie  de  cette  individualité  que 
grâce  à  des  mémoires  qui  sont  tombés  en  sa  possession  et  dont  il  a  extrait  un 
récit  aussi  extraordinaire  qu'original. 

Soldat  de  la  guerre  de  Sept  ans,  prisonnier  du  grand  Frédéric,  diplomate  au 
service  de  l'Autriche  et  du  Portugal,  libertin  effréné,  voyageur  infatigable, 
écrivain  fécond,  aide  de  camp  de  Mirabeau,  qu'il  voit  de  très  près,  agent  secret 
des  Girondins,  dont  il  servit  la  politique,  ami  de  nos  encyclopédistes  et  des  phi- 
lanthropes italiens,  aimé  de  Beccaria,  de  Charles  Bonnet,  de  Voltaire,  qui  son- 
gea un  moment  à  lui  donner  le  trône  deConstantinople,  il  avait  été  vingt  fois 
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sur  le  point  d'atteindre  la  fortune  et  la  gloire  et  ne  les  avait  manquéos  que  par 
sa  faute,  donnant  parla  une  bonne  lo«.;on  aux  ambitieux  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  temps. 

Il  esl  évident  que  G-orani  est  bieu  l'incarnation  de  eette  époque  troublée  qui 
cherchait  sa  voie  et  ne  retrouva  son  équilibre  que  dans  le  carnage,  les  guerres 
et  les  révolutions. 

Dans  ce  livre,  les  studieux  y  trouveront  leur  compte  et  aussi  les  simples 
lecteurs  qui  no  demandent  qu'à  êtreamusés,  car  les  ambitions,  les  mécomptes 
les  tribulations,  les  amours,  les  folies  de  petit  gentilhomme  lombard  qui  pensa 
devenir  roi  de  Corse  et  empereur  d'Orient,  la  vie  enfin  de  (lorani,  sans  qu'on 
y  ajoute  un  seul  mot.  ressemble  au  plus  extravaganl  et  au  plus  mouvementé 
des  romans  d'aventures. 

#      * 

Un  fait,  hélas  !  incontestable,  c'est  la  disposition  que  nous  autres  Français 
avons  à  nous  emballer.  Nous  voyons  passer  au-dessus  de  nos  tètes  un  ballon 
ayant  la  forme  d'un  cigare  et  semblant  évoluer  à  la  volonté  de  ceux  qui  le 
montent,  et  voilà  que  les  journaux  n'ont  pas  assez  de  trompettes  pour  célébrer 
le  nom  de  deux  hommes,  MM,  lienard  et  Krebs,  et  les  bombardent,  sans  crier 
gare,  du  titre  des  deux  plus  grands  inventeurs  des  temps  modernes.  Ah  !  ils 
devaient  bien  rire  ces  deux  compagnons  d'études  devant  l'enthousiasme  qui 
accueillit  leur  voyage  au  milieu  d'un  air  parfaitement  calme  leur  permettant, 
grâce  à  un  mécanisme  ingénieux,  de  revenir  au  point  de  départ. 

Tout  le  monde  s'était  emballé  !  et  les  journaux  plus  soucieux  de  remplir 
leurs  colonnes  que  d'apprendre  quelques  vérités  utiles  au  public  ont  écrit  des 
kilomètres  de  phrases  aussi  creuses  que  banales  pourprouver...  qu'ils  ne  con- 
naissaient pas  un  mot  de  la  question. 

Hélas!  il  faut  en  rabattre,  et  nous  n'avons  pas  encore  le  moyen  de  nous 
mouvoir  à  volonté  dans  l'air;  seulement  .MM.  Renard  et  Krebs  ont  perfectionné 
un  système  très  connu  ;  leur  machine  est  perfectionnable  encore  ;  mais  quant 
à  marcher  contre  lèvent,  nous  n'y  sommes  pas  encore  et  je  recommanderai  à 
mes  lecteurs,  jaloux  de  se  renseigner  sur  les  progrès  de  la  science  aérostatique, 
un  volume  très  substantiel,  plein  de  faits  intéressants  et  de  détails  curieux, 
les  Aérostats  dirigeables,  leur  passé,  leur  présent,  leur  arenir,  par  M.  3. 
de  Grilleau,  un  homme  compétent. 

♦    * 

VA  avec  les  expériences  de  M.  Pasteur.  Dieu  f  s'est-on  assez  emballé!  — 
Toujours  les  journaux  courant  au  fait  extraordinaire,  jaloux  d'arriver  bon 
premier  sans  s'inquiéter  d'approfondir  les  questions. 
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» 

Il  ressort  d'un  volume  de  M.  Gaston  Percheron,  la  Rage  et  les  expérien- 
ces de  M.  Pasteur,  les  constatations  suivantes,  consolantes  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  mais  non  point  tout  à  fait  concluantes  : 

Le  27  avril  1882.  M.  Ernest  Renan,  chargé  par  l'Académie  française  de  répon- 
dre au  discours  de  M.  Pasteur,  qui  prenait  séance  ce  jour-là,  disait  à  l'illustre 
chimiste. 

«  C'est  la  rage,  Monsieur,  qui  est  en  ce  moment  l'objet  de  vos  études  ;  vous 
en  cherchez  l'organisme  microscopique,  vous  le  trouverez  ;  l'humanité  vous 
devra  la  suppression  d'un  mal  horrible,  et  aussi  d'une  triste  anomalie,  je  veux 
parler  de  la  défiance  qui  se  mêle  toujours  un  peu  pour  nous  aux  caresses  de 
l'animal  dans  lequel  la  nature  nous  montre  le  mieux  son  sourire  bienveillant.   » 

«  Eh  bien,  dit  M.  Gaston  Percheron,  M.  Pasteur  n'a  pas  trouvé  l'organisme 
microscopique  de  la  rage,  mais  il  a  réussi  à  transmuer  en  vaccin  le  virus  de 
ce  mal  terrible. 

«  Qu'importe,  d'ailleurs,  le  microbe,  si  la  matière  virulente,  complètement 
transsubstantiée,  devient  capable  d'investir  l'organisme  d'une  complète  immu- 
nité eontre  les  atteintes  du  mal. 

«  Et  ce  point,  on  le  sait,  est  aujourd'hui  établi  sans  conteste.  Les  chiens  vac- 
cinés par  M.  Pasteur  sont  rèfractaires  à  la  rage. 

«  Mais  sont-ils  dans  un  état  de  santé  aussi  bien  que  les  chiens  non  vaccinés? 

«  Le  temps  et  l'expérimentation  peuvent  seuls  répondre  à  cette  interrogation. 

«  Autre  question,  ~  celle-ci  dominante  : 

«  La  vaccination  est-elle  efficace  à  empêcher  les  agissements  du  virus  intro- 
duit dans  l'organisme  par  morsure  ? 

«  M.  Pasteur  ne  croitpas  qu'il  lui  soit  encorepossible  de  répondre  sur  ce  point. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  un  pas  est  fait  dans  la  prophylaxie  de  la  rage  et  ce  pas 
est  un  pas  de  géant!  » 

Mais  ne  nous  y  trompons  pas,  il  y  aura  encore  bien  des  malheurs  causés 
par  les  chiens  enragés,  et  d'ailleurs  je  ne  vois  pas  très  bien  comment  il  serait 
constaté  que  chaque  chien  est  vacciné,  mais  en  tout  cas,  il  est  bon  de  lire  des 
ouvrages  comme  celui  de  M.  Gaston  Percheron;  il  nous  retire  sans  doute  quel- 
ques illusions,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  nous  donner  une  folle  sécurité  ! 

Cet  ouvrage  fait  partie  de  la  Bibliothèque  de  la  Chasse  illustrée. 

Puisque  nous  parlons  de  M.  Percheron,  nous  signalerons  un  autre  fort  inté- 
ressant volume  signé  de  son  nom  dans  la  même  bibliothèque  :  le  Chat. 

Dans  ce  livre,  l'auteur  s'efforce  de  réparer  les  quelques  injustices  dont, 
selon  lui,  cet  animal  serait  victime  de  la  part  d'écrivains  qui  l'auraient  traité 
tout  autrement  s'ils  avaient  consenti  à  lui  accorder  les  faveurs  de  l'intimité. 
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Ali  !  M.  Percheron  est  un  véritable  défenseur  des  vertus  de  ce  félin. 

«Le  chat  est  une  hôte  méconnue  !  s'écrie-il.  L<'  chat,  qu'on  le  sache  bien, 
peut  être  pour  l'homme  un  ami  aussi  doux,  aussi  caressant,  aussi  fidèle  que  le 
chien.  » 

Laissons  l'auteuràses  enthousiasmes,  mais  constatons  qu"il  a  écrit  un  livre 
charmant,  rempli  d'anecdotes  ignorées  de  beaucoup,  et  qu'en  somme,  le  chai 
faisant  partie  de  la  famille,  il  est  bon  de  connaître  son  histoire  naturelle,  son 
hygiène  et  ses  maladies. 

\[.i:\.\.xi)UK  Le  Glère. 
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ROMANS 


Il  fut  un  temps,  dit-on,  où  la  jeune  personne  qui  aspirait  au  mariage  se 
trouvait  fort  heureuse  de  se  laisser  faire  gentiment  la  cour  par  son  fiancé, 
d'accepter  le  nom  de  l'honnête  homme  dont  elle  devait  devenir  la  compagne, 
et  se  promettait  de  rendre  son  mari  le  plus  heureux  possible  :  Être  mariée, 
porter  un  nom  respecté,  élever  les  enfants  dans  le  respect  de  la  famille,  aimer 
son  mari  et  s'en  faire  adorer,  tel  était  l'idéal  des  jeunes  filles. 

Si  l'on  veut  bien  lire  le  nouveau  volume  de  M.  Gustave  Toudouze,  un  roman- 
cier, un  écrivain  que  j'estime  comme  étant  de  haute  valeur,  on  verra  que  les 
idées  chez  les  femmes  ont  bien  changé,  et  qu'aujourd'hui,  grâce  à  l'éducation 
insensée  qu'on  leur  donne,  les  filles  n'aspirent  au  mariage  que  pour  dominer. 

Madame,  tel  est  le  titre  du  livre  de  M.  Toudouze,  livre  qui  n'est  point  un 
roman,  mais  bien  une  peinture  exacte  de  la  puissance  que  la  femme  sait  exer- 
cer autour  d'elle,  se  servant  de  tous  ses  avantages  physiques,  de  son  énergie, 
voire  même  de  ses  talents,  si  elle  en  a,  pour  écraser,  annihiler  l'homme  qui 
n'est  pas  assez  vigoureux  pour  savoir  être  le  maître. 

Malheur  au  mari  qui  ne  sait  pas  être  supérieur  !  malheur  à  lui  si  sa  femme 
ne  trouve  pas  en  lui  un  caractère  capable  de  la  mater,  il  est  perdu  !  Et  que 
sera-ce  donc  s'il  est  infâme,  si  quelque  tare  secrète  le  tient  à  la  merci  de  celle 
qui  sera  son  bourreau  ! 

Il  y  a  dans  cette  étude  encadrée  dans  une  intrigue  amusante,  des  types  que 
tout  le  monde  a  rencontrés,  dont  on  a  souri,  que  l'on  a  plaint  peut-être.  Eh 
bien,  non,  il  ne  faut  pas  s'apitoyer  sur  leur  sort,  ces  maris  méritent  ce  qui 
leur  arrive;  pour  se  faire  respecter,  il  faut  être  respectable,  et  je  crains  bien 
que,  dès  l'enfance,  les  filles  ne  s'aperçoivent  que  le  père  n'est  pas  toujours  un 
exemple  dans  la  famille.  En  grandissant,  elles  voient  tourner  autour  d'elles 
des  individualités  qui  n'ont  d'un  homme  que  le  nom,  sans  vigueur,  sans 
courage,  sans  moralité  ;  que  peuvent-elles  penser  du  sexe  fort  ? 

Voyez  dans  ce  roman,  Madame,  Esclarmonde  ;  c'est  une  reine  dont  l'époux 
ne  songe  qu'à  vivre  grassement  pensionné  et  ne  se  servant  de  son  titre  de  roi 
que  pour  se  livrer  aux  fantaisies  les  plus  ruineuses.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  si  la 
reine  le  méprise  et  si  Galatzo,  un  ministre,  se  trouve  là,  tout  prêt  pour  entre- 


—  21    — 
tenir  la  ehroniqtfe  scandaleuse  et  rappeler  certain  >a  histoires  trop  connues  qui 
firent  grand  bruit  là-bas,  derrière  les  Pyrénées. 

Madame  Volségua,  encore  une  femme  qui  écrase  son  mari  sous  le  poids  des 
millions  et  des  titres  qu'il  doit  à  certaines  complaisances. 

(  )li!  dans  ce  livre  vous  trouverez  Le  nom  de  L'homme  perdu  dans  le  pseudo- 
nyme de  la  femme  auteur;  vous  y  verrez  le  mari  de  la  diva  faisant  le  métier 
de  caissier  et  portant  sur  ses  livres  les  recettes...,  d'où  qu'elles  viennent,  et 
tant  d'autres  qui  passent  en  courbant  le  dos,  mais  jouissant  du  bien-être  qu'ils 
ne  devraient  trouver  que  dans  leur  travail  à  eux  et  non  dans  ce  qui  vient  de 
L'épouse. 

Ce  livre  est  une  œuvre  curieuse  à  étudier,  et  si  toutes  les  immoralités  d'une 
société  détraquée  passentsous  1rs  yeux  du  lecteur,  du  moins  l'auteur  n'enfait- 
il  le  tableau  que  pour  les  flétrir.  C'est  un  ouvrage  qui  S'adresse  aux  gens  qui 
réfléchissent  et  non  pas  un  livre  de  morale  â  l'usage  des  trop  jeunes  cerveaux. 


Tenez,  voyez  cette  femme  dont  le  numéro  mondain  est  écrit  sur  la  «  cui- 
rasse i  de  son  costume,  elle  sonne  à  la  porte  du  Dr  Charcot,  c*est  Parie-Pa- 
thamue  du  fantaisiste  chroniqueur  Alexandre  Hepp;  et  voyez  quelle  foule  la 
suit  :  Tout  ce  monde  qui  ne  vit  que  par  les  nerfs,  non  «  patraque  »  mais  détra- 
qué, n'est-ce  pas  le  résultat  de  l'éducation  qui  fait  des  enfants  des  êtres  viciés 
dès  et  avant  même  la  puberté,  qui  produit  des  hommes  qui  n'en  sont  pas  et 
des  femmes  qui  ne  veulent  pas  être  des  mères  ?  Ah  !  lisez  ces  chroniques  réu- 
nies en  volume  et  dites-moi  si  le  dégoût  ne  vous  monte  pas  au  cœur. 

M.  Alexandre  Hepp  parle  de  tout  et  de  tous  dans  ce  livre,  et  dire  que  l'on 
ne  trouverait  pas  une  page  consolante  dans  ces  chroniques  qui  ne  montrent 
que  l'affaissement  de  tout  ce  qui  est  sain  et  moral,  dans  la  base  d'une  société 
qui  n'a  d'autre  équilibre  que  le  nervosisme. 


La  belle  affaire!...  et  c'est  pour  une  histoire  aussi  banale  que  la  presse  se 
donne  la  peine  de  faire  tant  de  bruit  !  L'impératrice  Wanda,  un  roman  à  clef, 
et,  qui  plus  est,  un  auteur  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme  de  «Trois  étoiles  ». 

Le  roman  n'a  absolument  d'intéressant  que  le  tapage  fait  parla  réclame. 

Qui  diable  a-t-on  voulu  peindre  sous  ce  nom  de  Wanda  et  quel  est  ce  roi  ou 
cet  empereur  WTadimir  YI1  ?  J'avoue  que  cela  importe  bien  peu  et  que  je  don- 
nerais la  réponse  à  cette  question  pour  trouver  dans  le  livre  un  caractère  quel- 
conque ayant  une  certaine  valeur. 
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Un  roi  qui  trompe  sa  femme,  une  reine  qui  n'est  pas  satisfaite  d'être  dédai- 
gnée de  M.  son  époux  et  qui  s'avise  d'aimer  platoniquement,  jusqu'à  en  mou- 
rir, un  gentilhomme  attaché  à  la  maison  des  enfants  du  trône. 

Ce  roi  que  l'on  a  placé  en  Orient,  qui  empêche  qu'il  n'habite  au  contraire 
l'Occident  ?  Il  n'en  manque  pas,  et  même  qui  sont  tout  à  fait  nos  voisins, 
n'ayant  pas,  dit-on,  été  d'une  fidélité  absolue  dans  leur  ménage,  et  ne 
raconte-t-on  pas  que,  derrière  les  Pyrénées,  une  reine,  morte  aujourd'hui?... 
Passons. 


Tout  cela  n'est  que  du  scandale,  et  bien  des  gens  qui  s'ennuieront  à  mourir  à 
chercher  la  clef  de  V Impératrice  Wanda,  passeront  dédaigneux  devant  une 
chose  charmante  qui  s'appelle  simplement  la  Petite  Lazare,  signée  Marie- 
Robert  Hait,  l'auteur  de  l'Histoire  d'un  petit  homme,  livre  couronné  l'an  der- 
nier par  l'Académie  française. 

Rien  n'est  difficile  comme  d'introduire  l'enfant  dans  le  roman  et  d'en  faire 
le  pivot  d'une  action  dramatique.  Peut-être  pensera-t-on  que  Mme  Marie-Ro- 
bert Hait  écrit  pour  la  jeunesse,  je  crois  que  ce  serait  une  grave  illusion  ;  il  y 
a  dans  ce  livre  de  telles  finesses,  qu'il  faut  avoir  l'intelligence  très  développée 
pour  comprendre  le  caractère  si  étonnant  et  si  grand  dans  son  cadre  restreint 
de  la  tante  Fortunée. 

Voici  la  Débâcle,  un  roman  qui  ne  nous  parait  pas  positivement  enlevant. 

M.  Camille  Etiévant  déroule  son  récit  dans  un  espace  de  temps  un  peu 
large  :  Les  premiers  incidents  se  passent  au  moment  du  coup  d'État  de  décem- 
bre et  l'histoire  prend  fin  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre  de  1870. 

Évidemment  l'auteur  a  cherché  à  jeter  un  discrédit  sur  ces  Allemands  qui 
viennent  en  France  chercher  fortune  et  assouvir  leurs  brutales  passions:  puis, 
se  retournant  contre  le  pays  qui  lésa  reçus  sans  arrière-pensée,  yportent  la 
désolation  :  —  mais  ce  genre  de  récit  n'est  plus  neuf  :  la  cause  est  entendue. 

Le  Billet  rouge,  par  M.  F.  du  Boisgobey,  est  un  roman  d'imagination  des 
plus  dramatiques  en  même  temps  que  des  moins  vraisemblables,  mais  très 
suffisant  pour  retenir  le  lecteur  avide  de  péripéties  extraordinaires. 

Pour  des  causes  trop  longues  à  expliquer  ici,  un  homme  est  assassiné  chez 
lui.  L'assassin  s'est  emparé  d'un  portefeuille  contenant  des  lettres  compromet- 
tantes pour  une  femme,  et  ne  trouve  pas  d'autre  moyen  de  se  débarrasser  de 
cette  preuve  de  sa  culpabilité  que  de  jeter  le  carnet  dans  un  fiacre  occupé  par 
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deux  jeunes  gens.  En  outre  des  lettres,  le  portefeuille  contenait  des  billets  de 
loterie,  l'un  des  jeunes  gens  s'aperçoit  que  L'un  des  numéros  vient  de  gagner 
un  gros  lot  ;  il  court  à  L'administration  pour  se  faire  délivrer  la  somme  gagnée, 
mais  la  police  connaissait  les  numéros  appartenant  à  L'homme  assassiné,  aussi 
Le  détenteur  est-il  arrêté  et  accusé  du  crime,  d'autant  plus  que  Le  billet  gagnant 
est  taché  de  sang. 

Là-dessus,  l'auteur  a  brodé  toute  une  histoire  d'amour  un  peu  embrouillée 
et  présenté  un  caractère  d'assassin  honnête  homme,  bien  difficile  à  admettre. 


Jennésitepas  à  dire  que  l'Affaire  ou  Malpel,  par  M.  Charles  Lomon,  offre 
des  situations  bien  autrement  trouvées  que  celle  dont  M.  du  Boisgobey  s'est 
servi. 

Il  y  a  dans  ce  roman  judiciaire  un  homme  qui  croit  être  l'assassin  de  son  ri- 
val et  qui  pourtant  n'a  pas  commis  le  crime  dont  il  pense  être  coupable  :  cela 
constitue  un  moyen  dramatique  que  Ton  n'a  rencontré  quebien  rarement  sous 
la  plume  des  romanciers. 

L'Affaire  du  Maspel  est  une  œuvre  écrite  en  excellent  style  et  bien  conçue. 


Certes,  voici  un  joli  titre,  P'tit  Chéri,  par  Paul  Lheureux;  je  dirai  plus,  au 
premier  abord,  cette  histoire  parisienne  pourrait  laisser  penser  à  quelque  fan- 
taisie plus  ou  moins  égrillarde,  et  cependant  il  n'en  est  rien,  quoique  le  fond 
du  livre  soit  loin  d'être  moral,  parce  qu'il  s'agit  encore  d'adultère,  et  de  l'adul- 
tère dans  tout  ce  qu'il  a  de  plus  triste. 

On  avait  dit  à  Souchard  qu'il  faisait  un  mariage  bête  en  épousantlieine,  qui 
ne  lui  apportait  rien  qu'une  majestueuse  beauté.  Mais  lui  l'avait  trouvée  si 
helle,  cette  grande  fille  de  vingt  ans  bien  faite,  avec  une  carrure  solide,  de 
grands  yeux  noirs,  une  poitrine  rebondie  et,  en  dépit  d'une  charpente  ma- 
gnifique, ayant  des  mains  et  des  pieds  si  petits,  que  Souchard  avait  souvent 
parié  tenir  ces  quatre  extrémités  dans  ses  deux  mains  de  travailleur. 

Il  était  riche,  à  la  tête  d'une  usine  importante,  il  n'avait  qu'un  regret, 
c'est  que  sa  femme  ne  lui  eût  pas  donné  d'enfant. 

Cependant  Souchard,  avant  de  se  marier,  avait  connu  une  pauvre  fille  qui 
l'avait  rendu  père,  et  l'enfant,  son  p'tit  Chéri,  comme  il  l'appelait,  était  élevé 
dans  une  famille  d'ouvriers. 

Une  idée  de  père  lui  vint  :  11  prit  chez  lui  p'tit  Chéri  et  lui  donna  une  place 
de  confiance. 
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Familièrement  il  lui  disait  :  mon  garçon,  et  donnait  à  cette  appellation  une 
douceur  inlinie,  comme  s'il  avait  dit  :  mon  fils! 

Personne  n'y  faisait  attention,  pas  même  Reine. 

Néanmoins,  petit  à  petit,  le  rapprochement  se  faisait  plus  sensible.  Sou- 
chard  parlait  maintenant  de  Chéri  commme  d'un  employé  de  confiance  ;  de 
temps  en  temps  il  le  retenait  à  diner  avec  lui  et  manifestait  ouvertement  son 
intention  de  le  pousser. 

Il  le  présentait  à  Reine  comme  un  garçon  intelligent,  en  passe  de  faire 
son  chemin,  et,  heureux  de  rencontrer  une  nature  d'élite,  un  terrain  de  pro- 
mission, il  ne  voulait  rien  épargner  pour  lui  faire  un  sort  que  la  nature,  ajou- 
tait-il, en  le  faisant  orphelin  à  sa  naissance,  avait  paru  lui  refuser. 

Quant  à  Chéri,  la  majestueuse  beauté  de  la  belle  Mffll  Bouchard  ne  tarda  pas 
à  faire  sur  son  organisation  une  impression  excessive. 

On  devine  ce  qui  va  arriver,  et  c'est  une  chose  des  plus  fâcheuses. 

Souchard  meurt  sans  avoir  jamais  su  quelle  honte  était  dans  son  mariage. 

Jusqu'ici,  il  n'y  a  qu'un  adultère  de  plus,  et  Ton  sait  que  les  romanciers  en 
abusent  volontiers,  mais  où  l'immoralité  s'étale  dans  tout  son  cynisme,  c'est 
lorsque,  d'après  le  testament  de  Souchard,  il  est  clair  pour  la  veuve  que  Chéri 
est  le  fils  de  son  mari  défunt,  elle  ne  cherche  pas  à  rompre. 

Oh  !  je  rends  hommage  au  talent  de  l'auteur,  il  a  mis  en  lumière  toute  une 
famille  d'ouvriers  honnêtes,  d'amours  purs  qui  jettent  quelque  fraîcheur  dans 
cette  étude  dangereuse  à  lire  pour  des  âmes  éprises  de  moralité;  mais,  malgré 
les  grandes  qualités  de  l'écrivain,  je  crois  qu'il  a  écrit  sciemment  une  œuvre 
démoralisante,  et  je  souhaiterais  qu'un  esprit  comme  le  sien  traitât  des  sujets 
moins  scabreux. 


Du  reste,  nous  l'avons  déjà  dit  bien  des  fois,  nous  voyons  avec  regret  le  plus 
grand  nombre  des  romans  reposer  sur  l'adultère  ;  ainsi  le  joli  roman,  Miche- 
line, que  vient  de  publier  M.  Hector  Malot,  débute  par  l'adultère  le  plus 
fâcheux. 

Le  prince  Sobolewski  épouse  la  veuve  d'un  riche  industriel  ;  le  mari  est 
jeune  et  charmant,  la  femme  est  bonne,  dévouée  et  se  fait  la  protectrice  de  la 
famille  du  prince,  mais  tandis  qu'il  a  trente  ans,  la  veuve  a  dépassé  la  qua- 
rantaine. 

Après  quelques  années  de  mariage,  Sobolewski,  rencontre  à  Cauterets  une 
femme  jeune  et  belle,  elle  est  venue  là  pour  se  soigner,  laissant  son  mari  au 
Chili,  où  il  est  ingénieur. 
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Que  fait  cette  femme?  Au  Lieu  de  reconnaître  les  sacrifices  que  son  mari  s'im- 
pose pour  lui  rendre  la  santé,  elle  nou  i  une  intrigue  avec  Sobolewski,  et  celui- 
ci  trompe  sa  femme  pour  laquelle  il  eûl  dû  avoir  quelque  reconnaissance. 

«  >u  le  voit,  dès  le  début,  double  adultère. 

Un  enfant,  une  fille.  Micheline,  survient. 

L'ingénieur  rappelle  sa  femme  au  Chili,  que  faire  de  la  petite? 

Le  prince  décide  sa  maîtresse  à  lui  laisser  l'enfant;  on  l'abandonneradans  le 
parc  de  Sobolewski  ;  comme  par  hasard  il  ramassera  Micheline  et  l'adoptera. 
Sa  femme  sera  enchantée  puisqu'elle  n'a  pas  d'enfant. 

Le  subterfuge  réussit. 

Au  bout  de  quelques  années,  le  père  meurt  de  mort  violente,  broyé  dans  un 
accident  de  cheval,  et  l'enfant  trouvée  demeure  avec  sa  mère  adoptive,  qui  la 
gâte,  ne  sait  rien  luirefuser,  en  fait  la  fillette  la  plus  désagréable  que  l'on  con- 
naisse, jusqu'au  jour  où  la  vraie  mère,  venue  à  son  tour,  se  fait  accepter 
comme  institutrice  dans  la  maison. 

La  situation  n'est  pas  neuve,  mais  il  faut  dire  que  M.  Hector  Malot  a  su  en 
tirer  des  effets  d'une  simplicité  et  d'une  vérité  remarquables. 

Il  y  là  une  lutte  constante  entre  la  vraie  mère  obligée  de  dissimuler  ses  sen- 
timents et  la  mère  adoptive,  qui  reste  toujours  arrogante  et  hautaine  devant 
cette  femme  qu'elle  paye. 

Avec  quelle  délicatesse  l'auteur  fait  parler  le  cœur  de  la  vraie  mère  !  Comme 
elle  sait  peu  à  peu  conquérir  l'âme  de  son  enfant! 

«  Vous  vous  révoltez  parce  que  vous  n'avez  pas  réfléchi,  dit-elle,  en  met- 
tant encore  plus  de  douceur  dans  sa  voix,  et  aussi  parce  que  vous  êtes  encore 
sous  le  coup  du  chagrin...  Mais  demain  matin,  une  voix  vous  aura  parlé  pen- 
dant votre  sommeil,  cette  voix:  mystérieuse  qui  dit  :  «  Tu  as  bien  fait,  »  ou 
«  tu  as  mal  fait  »,  et  vous  comprendrez  que  j'ai  raison  de  vous  demander  ce 
mot  de  regret  pour  le  pauvre  homme  que  vous  avez  injustement  humilié  et 
et  peiné  ce  soir.  A  demain  ! 

«  —  Xi  demain,  ni  jamais  !  s'écria  Micheline,  Je  mentirais:  je  ne  mentirai 
pas. 

«  —  Vous  mentiriez  si  vous  le  disiez  ce  soir,  mais  vous  ne  mentirez  pas  en 
le  disant  demain,  parce  que  demain,  vous  éprouverez  ce  regret. 

«  —  Je  vous  dis  que  je  ne  l'éprouverai  pas. 

«  Et  se  mettant  à  frapper  du  pied  : 

«  —  Vous  m'ennuyez  h  la  fin  ! 

«  —  Micheline  ! 

«.  —  Vous  m'ennuyez;  vous  demandez  une  chose,  et  puis  après  vous  en 
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demandez  une  autre:  ça  ne  finit  jamais  :  je  vais  dire  à  ma  marraine  que  je  ne 
travaillerai  pas  avec  vous:  il  faudra  vous  en  aller:  je  ne  travaillerai  jamais 
avec  vous,  jamais,  jamais,  jamais! 

i  Germaine  avait  fait  deux  pas  vers  elle  pour  lui  fermer  les  lèvres  de  samain. 
mais  elle  s'était  arrêtée,  et  elle  la  regardait  consternée  sans  penser  à  lui  impo- 
ser silence.  Sa  fille!  c'était  sa  fille  qui  lui  parlait  ainsi!... 

«Son  sommeil  ne  fut  pas  long  cette  nuit-là,  et  encore  fut-il  à  chaque  instant 
troublé  par  des  rêves  effrayants  et  des  cauchemars  ;  de  nouveau  elle  exposait 
sa  fille  dans  la  forêt  et  laperdait  ;  quand  elle  la  retrouvait,  c'était  pour  la  perdre 
encore,  et  toujours  par  sa  faute.  Gomme  elle  dormait,  elle  eut  la  sensation  d'un 
bruit  à  sa  porte  :  effrayée,  elle  s'assit  et  regarda  autour  d'elle:  il  faisait  jour. 
On  grattait  à  la  porte. 

((  —  Dormez-vous,  Madame  Germaine? 

«  C'était  Micheline. 

«  —  Non.  Ou'avez-vous,  mon  enfant?  s'écria-t-elle. 

« —  Oh!  je  n'ai  rien.  Je  vous  demandais  seulement  si  vous  dormiez,  parce 
qu'il  me  semblait  que  vous  étiez  éveillée. 

«  —  Je  ne  dors  pas. 

«  —  Alors,  je  puis  entrer  ? 

«  —  Certainement.  » 

«Micheline  parut,  enveloppée  dans  sa  longue  chernisede  nuitqui  traînait  jus- 
qu'à terre,  les  pieds  nus,  les  cheveux  ébouriffés  autour  de  la  tête.  Marchant 
lentement  et  avec  embarras,  elle  s'approcha  du  lit. 

«  —  Je  l'ai  entendue,  murmura-t-elle  faiblement. 

«  — Qu'avez-vous  entendu?  »  demanda  Germaine,  ne'comprenantpas. 

Micheline  répondit  plus  bas  encore  : 

«  —  La  voix  dont  vous  me  parliez  hier  soir,  celle  qui  dit:  «  Tu  as  bienfait,  »  ou 
«  tu  as  mal  fait  ».  Elle  m'a  dit  que  j'avais  mal  fait,  et  c'est  pour  cela  que  je 
viens  vous  dire  que  je  travaillerai  avec  vous  tant  que  vous  voudrez,  parce  que 
vous  ne  m'ennuyez  pas. 

«  —  Oh!  mon  enfant!  s'écria  Germaine. 

«  L'attirant  sur  son  lit,  elle  la  pressa  dans  ses  bras  et  l'embrassant  longue- 
ment, passionnément.  Elle  avait  conquis  sa  fille,  maintenant  rien  ni  personne 
ne  pourraient  la  lui  reprendre.  »  • 

Certainement  ceci  est  ravissant  de  suavité,  mais  enfinil  estévident  que  cette 
mère  eût  eu  toutes  les  joies  de  la  maternité  dans  son  ménage  et,  qu'au  fond, 
tous  les  chagrins  qu'elle  a  à  subir  ne  lui  viennent  que  d'une  faute  dont  la  cul- 
pabilité retombe  justement  sur  elle. 
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Alt!  va-t-on  dire,  croyez-vous  donc  que  la  vertu  soil  chose  commune,  el  où 
serait  le  roman  si  des  circonstances  fâcheuses  ne  Pavaienl  amené,  et,  partanl 
de  là,  on  seplait  à  étaler  sous  nos  yeux  les  vilenies  qui  se  passent  à  L'étranger, 
Un  écrivain  qui  se  cache  sous  le  nom  de  Brada,  un  pseudonyme,  je  suppose, 
nous  raconte  dans  Mylord  et  Milady,  ce  qui  se  fait  dans  cette  société  si 
collet  monté  de  l'Angleterre.  C'est  écrit  d'une  façon  très  agréable,  mais  qu'est- 
ce  que  cela  prouve  ? 

Je  sais  bien  que  l'on  n'est  pas  plus  vertueux  à  Vienne,  à  Berlin  ou  à  Londres 
qu'à  Paris,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  parce  que  tout  se  détraque  pour  que 
les  écrivains  se  trouvent  satisfaits  et  s'écrient  :  Eh  bien!  Quoi?  nous  valons 
autant  que  les  autres  !  —  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  valoir  plus? 


On  va  penser  peut-être  que  l'Homme  jaune,  de  M.  Ernest  d'Hervilly,  est  le 
type  du  malheureux  courbé  sous  les  infortunes  conjugales:  que  l'on  se 
détrompe.  L'Homme  jaune  n'est  qu'une  individualité  affligée  d'une  jaunisse 
et  qui  profite  du  repos  auquel  il  est  forcé  de  s'astreindre  pour  écrire  les  histo- 
riettes les  plus  drolatiques  que  Ton  puisse  lire,  —  aventures  un  peu  corsées 
parfois,  mais  enfin  sans  grand  danger,  et,  par  ce  temps  de  crudités  et  d'épices, 
on  doit  encore  savoir  gré  à  M.  d'Hervilly  d'avoir  tant  de  vivacité,  tant  d'es- 
prit, et  de  ne  pas  trop  verser  dans  les  ornières  d'un  naturalisme  qui  se  fait  à 
la  mode. 

(  i  ^.STON   d'HaILLY. 
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Les  Souvenirs  de  Richard  Wagner,  traduits  de  l'allemand  par  le  com- 
positeur Camille  Benoit,  viennent  de  paraître  chez  l'éditeur  Charpentier.  Ce 
livre  est  une  véritable  auto-biographie  du  célèbre  maître  ;  il  résume  toute  sa 
théorie  et  contient,  en  outre,  quantité  de  curieux  détails  sur  Spontini,  sur  Rossini 
et  sur  les  grands  musiciens  et  les  grands  artistes  qui,  tant  en  France  qu'en 
Allemagne,  se  sont  trouvés  en  rapport  avec  Wagner.  Aucun  ouvrage  ne  peut 
certainement  donner  une  idée  aussi  exacte  et  aussi  complète  de  l'auteur  de 
Tristan  et  Iseult,  car  Wagner  clans  ses  souvenirs  a  eu  l'orgueil  de  se  peindre 
lui-même  tel  qu'il  était,  et  l'on  sait  que  son  peu  de  modestie  ne  lui  permettait 
pas  de  croire  qu'il  ne  lût  pas  supérieur  en  tout  et  toujours. 


M.  Joseph  d'Aroay,  un  écrivain  de  distinction,  publie  chez  Calmann-Lévyun 
volume  de  Souvenirs  intimes,  sous  ce  titre  :  Indiscrétions  contemporaines. 

Quoique  les  Indiscrétions  dont  il  est  question  dans  ce  livre  soient  un  peu 
rétrospectives,  puisqu'elles  s'attachent  à  raconter  des  faits  qui  datent  du  Doc- 
teur Véron,  de  Crétinau-Joly,  des  origines  de  la. Revue  des  Deux-Mondes,  dos 
transformations  du  Journal  des  Débats  et  autres  particularités  qui  remontent 
bien  aune  trentaine  d'années  au  moins,  il  est  juste  de  dire  que  les  curieux 
trouveront  dans  la  réédition  de  ces  articles  parus  dans  divers  journaux  une 
quantité  de  détails  un  peu  oubliés  sur  les  hommes  et  les  choses  de  la  première 
partie  de  notre  siècle. 

La  cinquième  et  dernière  série  de  Questions  d'aujourd'hui  et  de  demain. 
par  feu  Louis  Blanc,  est  enfin  parue  et  complète  l'ouvrage  dont  chacun  avait  les 
premiers  volumes  dans  sa  bibliothèque.  —  Il  n'y  a  plus  à  faire  l'éloge  d'une 
œuvre  que  l'on  peut  discuter  bien  certainement  comme  principes,  mais  qui 
n'eu  est  pas  moins  un  véritable  monument  touchant  à  toutes  les  hautes  ques- 
tions delà  vie  sociale,  avec  la  grande  autorité  dont  jouit  dans  un  certain  camp 
l'auteur  comme  philosophe,  comme  historien,  comme  économiste  et  comme 
homme  politique.  Ce  dernier  volume  est  particulièrement  intéressant,  ainsi 
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qu'on  en  peut  juger  par  les  titres  de  quelques-uus  des  chapitres,  tel  que  :  la 
Révolution  de  février  au  Luxembourg,  la  Formule  du  socialisme,  le  Cathè- 
chisme des  socialistes,  la  véritable  Théorie  dit  progrès,  Conversation  avec 
Edmond  Adam,  préfet  de  police,  Démission  de  Garïbaldi,  Martin  Nadaud, 
Ferdinand  Flocon,  lès  Empiétements  du  cléricalisme,  et  surtout  un  chapitre 
très  curieux  et  qui  n'a  rien  à  voir  avec  l'ensemble  du  livre,  chapitre  ajouté  el 
dans  lequel  les  appréciations  de  Louis  Blanc  sur  M",es  de  Tencin.  Du 
Deffand,  De  Boufflers,  de  Lambert,  Geoffrin,  Milc  de  Lespinasse,  etc.,  etc., 
sont  incontestablement  des  [dus  intéressantes,  pour  ne  pas  dire  des  plus 
piquantes. 

* 
*      » 

Le  deuxième  volume  de  l'I  lis lmiui:  do  gouvernement  de  la  défense  na- 
tionaleen  PROVINCE,  par  MM.  F. -F.  Steenackers,  ancien  député,  ancien  direc- 
teur général  des  télégraphes  et  des  postes,  et  F.  Le  Golf,  docteur  ès-lettres, 
ancien  secrétaire  général  des  télégraphes  et  des  Postes,  est  paru  ces  jours-ci 
chez  Charpentier.  Ce  deuxième  volume,  qui  n'est  pas  le  dernier,  va  seule- 
ment de  l'arrivée  de  Gambetta  en  province,  jusqu'au  31  octobre. 

Nous  renvoyons  pour  notre  appréciation  de  cet  ouvrage  à  ce  que  nous  en 
avons  dit  lors  de  l'apparition  da  premier  volume. 


A  la  même  librairie,  signalons  une  nouvelle  édition  de  FHeptaméron  des 
nouvelles  de  Marguerite  d'Angoulème,  reine  de  Navarre.  Cette  nouvelle  édi- 
tion, collationnée  sur  les  manuscrits,  est  augmentée  d'une  préface,  notes,  va- 
riantes et  glossaire-index  par  M.  Benjamin  Pifteau. 

Dans  les  notes,  il  est  donné  des  explications  historiques  ou  critiques  sur 
chaque  nouvelle  en  général  et  certains  passages  en  particulier,  ainsi  que  les 
variantes  les  plus  importantes.  Dans  le  Glossaire,  on  trouvera,  par  liste  alpha- 
bétique et  avec  leur  signification,  les  mots  anciens  ou  inusités  qu*on  aurait  eu 
de  la  difficulté  à  comprendre,  ainsi  que  les  noms  des  personnages  cités  dans 
les  nouvelles  et  ceux  des  prétendus  conteurs,  avec  des  explications  sur  les 
uns  et  des  conjonctures  sur  les  autres. 


Chaque  mois  voit  s'augmenter  la  collection  de  la  Bibliothèque  choisie  des 
chefs-d'œuvre  français  et  étrangers  de  la  maison  Dentu. 
Cette  collection,  très  soignée  et  d'un  bon  marché  exceptionnel,  permet  aux 
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personnes  peu  aisées  de  posséder  sans  lourdes  dépenses  le  œuvres  de  nos 
grands  classiques. 

Deux  volumes  viennent  de  paraitre,  ce  sont  les  XVIIIe  et  XIXe  de  la 
collection. 

Le  XVIIIe  contient  le  Barbier  de  Séville,  le  Mariage  de  Figaro,  et  la 
Mère  coupable,  de  Beaumarchais,  avec  une  notice  sur  l'œuvre  de  cet  écrivain. 

Le  XIXe  est  consacré  au  Diable  boiteux,  de  Lesage,  et  est  précédé  d'une  no- 
tice sur  l'auteur. 

*       * 

Euripide  est  contemporain  des  deux  autres  grands  poètes  tragiques 
d'Athènes.  Ses  biographes  le  font  naître  en  480  avant  Jésus-Christ,  le  jour 
môme  où  Eschyle,  dans  la  force  de  l'âge,  combattait  à  Salamine,  et  où  le  jeune 
Sophocle  chantait  le  pœan  de  la  victoire  :  l'imagination  des  Grecs  se  plaisait  à 
ces  rapprochements  ingénieux.  Cependant  on  pourrait  croire  qu'il  appartient 
à  un  autre  siècle,  à  une  une  autre  génération.  Il  représente  une  époque  de 
doute,  comme  Eschyle  une  époque  de  foi.  Son  théâtre  reproduit  le  mouve- 
ment des  idées  et  la  fièvre  des  passions  qui  agitaient  le  peuple  athénien  pen- 
dant cette  longue  guerre  intestine,  dont  la  Grèce  ne  se  relèvera  pas,  tandis 
que  le  théâtre  d'Eschyle  respire  l'enthousiasme  religieux  et  patriotique  de  la 
période  des  guerres  nationales. 

La  librairie  Hachette  et  Cie  avait  déjà  donné  la  traduction  du  théâtre  d'Es- 
chyle par  M.  Ad.  Bouillet,  avec  les  fragments,  une  introduction,  des  notices 
et  les  principales  imitations  françaises;  aujourd'hui  parait  chez  les  mêmes 
éditeurs  le  Théâtre  d'Euripide  et  fragments,  traduction  nouvelle  avec  intro- 
duction, notices  et  notes  par  M.  G.  Hinstin,  ancien  membre  de  l'École  fran- 
çaise d'Athènes,  docteur  ès-lettres. 

A  l'aide  de  ces  deux  traductions,  il  sera  facile  de  comparer  l'idée  génératrice 
de  ces  œuvres  si  différentes  l'une  de  l'autre,  mais  ayant  de  hautes  qualités 

chacune. 

* 

M.  Alexis  Clerc  n'est  pas  seulement  un  romancier,  il  est  aussiun  savant  qui 
fait  de  la  science  populaire  et  sachant  faire  pénétrer  les  idées  les  plus  abs- 
traites dans  les  esprits  les  moins  disposés  à  ce  genre  d'étude,  grâce  à  un  style 
clair,  précis,  aimable,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  pour  les  exposés 
scientitiques. 

Nous  connaissions  déjà  une  Physique  et  chimie  populaire  ;  aujourd'hui, 
c'est  un  nouveau  volume  ayant  trait  à  l'Hygiène  et  à  la  médecine  des  deux 


st'.rrs.  un  traité  de  la  Génêb  \  i  con.  ouvrage  bon  à  consulter  dans  certains  des 
cas  trop  fréquents  où  Ton  aurait  autant  besoin  d'un  médecin  pour  le  corps  que 
pour  l'esprit.  C'est  un  de  ces  livres  que  l'on  doit  placer  dans  une  bibliothèque 
fermée  aux  indiscrétions  du  jeune  âge,  non  pas  quel'ouvrage  soil  immoral, 
loin  de  là.  mais  il  est  quelques  parties  des  sciences  naturelles  qui  oe  deman- 
dent à  être  dévoilées  qu'à  un  certain  âge  et  à  des  esprits  mûris  déjà. 


Il  y  a  quelques  mois.  M.  Gachard  nous  révélait  un  Philippe  II  nouveau, 
inconnu;  il  nous  donnait  les  lettres  écrites  par  lui  à  ses  enfants  et  nous  y 
découvrions  des  trésors  de  tendresse,  nous  allions  presque  dire  d'indulgence. 
Hélas  !  cela  nous  prouve  seulement  une  fois  de  plus  combien  l'âme  humaine 
a  de  dessous  et  de  dissemblances;  chez  Philippe  II,  le  père  a  pu  être  doux  et 
aimant,  —  et  encore  on  peut  se  demander  s'il  l'a  été  toujours  ou  tout  au  moins 
avec  tous  ses  enfants;  en  tous  cas,  l'époux  est  loin  d'avoir  été  un  modèle  de 
tendresse,  et  le  roi  est  resté  l'un  des  plus  mauvais  génies  de  l'humanité.  Nous 
ne  pouvions  nous  empêcher  de  nous  livrer  à  ces  réflexions  en  parcourant  la 
nouvelle  édition  que  M.  Théodore  Juste  vient  de  donner  de  son  Histoire  des 
Pays-Bas  sous  Philippe  IL,  pendant  la  période  de  1555  à  1565.  C'est  dans  cet 
ouvrage  substantiel,  si  précis  et  si  lumineux,  qu'on  retrouve  le  vrai  Philippe, 
celui  qui,  héritant  du  plus  bel  empire  qui  fut  au  monde,  le  laisse  dépérir  entre 
ses  mains,  parce  qu'il  se  livre  pieds  et  poings  liés  à  une  Église  intoléraute  et 
despotique.  Nous  ne  savons  rien  de  plus  navrant  à  lire  que  l'histoire  des 
Pays-Bas  sous  son  sceptre.  Les  Pays-Bas  formaient  alors  le  plus  beau  joyeau 
de  la  couronne  hispanique  :  «  Depuis  la  splendide  époque  des  ducs  de  Bour- 
gogne, ces  provinces,  dit  M.  Juste,  étaient  comme  le  centre  du  commerce, 
des  richesses  et  de  l'industrie  de  la  chrétienté.  La  prospérité  dont  jouissaient 
alors  les  Pays-Bas  est  attestée  par  les  nombreuses  guerres  de  Charles-Quint, 
car  c'était  surtout  l'industrieuse  'activité  de  ses  compatriotes  qui  fournit  à 
l'Empereur  les  moyens  de  lutter  à  la  fois  contre  la  France,  les  Turcs  et  les  pro- 
testants. Dans  les  Pays-Bas  se  trouvaient  réellement,  selon  les  relations  con- 
temporaines, les  trésors  et  les  mines  de  l'Inde.  Déjà,  en  1546,  Charles-Quint 
avait  tiré  de  ces  provices  de  dix-huit  à  vingt  millions  d'or,  somme  qui  excédait, 
assurait-on,  tout  ce  qu'à  leurs  autres  souverains  ensemble  elles  avaient 
autrefois  payé.  On  saisira  mieux  encore  l'importance  de  ce  chiffre  lorsqu'on 
saura  que  Charles-Quint  ne  retirait  de  l'Amérique  que  400,000  ducats  par  an 
et  que  le  revenu  annuel  de  Castille  ne  dépassait  pas  un  million.  À  l'avènement 
de  Pilippc  II,  les  Pays-Bas  8e  composaient  de  dix-septprovinces.  On  trouvait 
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sur  ce  beau  et  riche  territoire  deux  cent  huit  villes  murées  et  cent  cinquante 
autres  qui  passaient  pour  villes  closes;  le  nombre  des  villages  à  clocher  était 
de  six  mille  trois  cents.  Le  monde  était  alors  tributaire  de  l'industrie  belge.  » 
«  En  quelles  mers  inconnues,  s'écrie  Strada,  ne  sont  pas  entrés  les  Flamands 
par  la  science  de  la  navigation  ?  Leurs  draps  et  leurs  toiles  ne  remplissent  pas 
seulement  l'Europe,  mais  l'Asie  et  l'Afrique.»  Hélas!  que  restait-il  après 
quelques  années  de  cette  prospérité  inouïe  ?  Rien  que  des  ruines  ;  il  avait  sufii 
à  Philippe  II  de  vouloir  gouverner  le  pays  contrairement  à  ses  mœurs  et  à  ses 
traditions,  avec  et  pour  des  étrangers,  et  de  chercher  à  extirper  ferro  et  igné 
la  liberté  de  penser.  M.  Juste  le  montre  à  toute  évidence  avec  une  clarté  et  une 
autorité  sans  réplique. 

L'un  des  chapitres  les  plus  intéressants  et  les  plus  probants,  c'est  à  coup 
sûr  eelui  où  l'auteur  parle  de  l'Inquisition.  C'est  aussi  le  plus  lamentable  :  l'au- 
teur ne  se  contente  pas  de  faire  l'histoire  de  l'Inquisition  dans  les  Pays-Bas  à 
cette  époque,  il  remonte  jusqu'à  Luther.  Il  rappelle  les  instructions  si  précises 
et  si  nettes  de  Charles-Quint  poursuivant  les  hérétiques  comme  perturbateurs 
de  l'ordre  public  et  suivant  en  cela  l'exemple  des  autres  États  ;  il  montre  les 
dissidents  dénoncés,  traqués  et  livrés  par  le  bras  séculier  à  l'Inquisition  ;  les 
bûchers  s'allumant  sur  tous  les  points  du  pays.  Philippe  II  à  son  avènement 
ordonne  d'exécuter  avec  une  inflexible  sévérité  la  législation  si  terrible  de 
Charles-Quint  :  en  vain  les  magistrats  laissèrent  voir  leur  chagrin  en  recevant 
ces  ordres,  en  vain  les  gouverneurs  des  provinces  ne  cachèrent-ils  pas  leurs 
répugnances,  en  vain  les  nobles  dirent-ils  hautement  que  c'était  mal  de  verser 
du  sang  pour  les  affaires  de  religion  ;  Philippe  II  ne  tient  pas  compte  de  ces 
nouvelles  dispositions  des  esprits  :  alors  que  les  lois  terribles  de  Charles-Quint 
n'ont  pu  écraser  les  premiers  propagateurs  des  doctrines  de  la  Réforme,  il 
veut  qu'avec  cette  même  législation,  désormais  si  odieuse  à  toutes  les  classes, 
on  parvienne  à  contenir  et  à  disperser  d'innombrables  prosélytes,  dont  la  fer- 
veur et  les  forces  s'étaient  accrues  par  la  persécution  même.  M.  Théodore  Juste 
nous  fait  le  récit  de  cette  sanglante  époque  avec  l'inflexibilité  froide  de  l'histo- 
rien ;  nous  n'en  voulons  retenir  que  la  conclusion  sinistre  : 

Le  17  juin  1563,  dans  une  lettre  à  Gonçalo  Pérez.  Granvelle  manifestait  le 
déplaisir  que  lui  faisait  éprouver  la  tiédeur  avec  laquelle  les  édits  de  Charles- 
Quint  étaient  exécutés  ;  à  ce  moment  même,  un  agent  de  la  duchesse  de  Parme 
estimait  à  dix-huit  ou  vingt  mille  le  nombre  des  habitants  des  Pays-Bas  qui, 
depuis  l'avènement  d'Elisabeth,  s'étaient  réfugiés  pour  cause  de  religion  à 
Londres,  à  Sandwich  et  dans  les  contrées  adjacentes. 

Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 
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CHRONIQUE 


Paris,  25  novembre  1884. 

Avec  beaucoup  de  persévérance,  du  temps  à  dépenser  et  une  carte  d'entrée 
perpétuelle  à  la  salle  de  travail  de  la  Bibliothèque  nationale,  je  ne  sache  pas 
un  homme  ayant  un  peu  de  plume  et  énormément  de  toupet  qui  ne  puisse 
se  dire  «  historien  »  et  publier  des  «  mémoires  »  en  un  nombre  de  volumes 
en  rapport  au  temps  qu'il  aura  consacré  à  ses  compilations. 

Très  curieux  à  observer,  les  habitués  de  cette  salle  de  travail!  Et,  dans  la  pré- 
face d'un  livre  qui  paraîtra  sous  peu,  la  Fille  du  Teyde,  j'essaie  de  rendre  l'im- 
pression ressentie  en  examinant  l'ensemble  de  ces  personnalités  cherchant 
dans  les  ouvrages  écrits  par  d'autres,  les  éléments  de  quelque  volume  dont  ils 
retireront  toute  la  gloire. 

Il  y  a  un  coin  particulièrement  curieux  :  la  première  table  à  droite  en  entrant 
occupée  par  des  journalistes  faméliques,  puisant  dans  le  dictionnaire  de  La- 
rousse l'article  qu'ils  serviront  à  leurs  lecteurs  comme  étant  sorti  de  leur 
cervelle. 

On  rencontre  aussi  nombre  de  membres  du  clergé,  cherchant  dans  les  Pères 
de  l'Église  le  livre  qui  doit  appeler  l'attention  sur  eux  et  les  faire  sortir  du 
«  commun  »  qui,  lui,  remplit  autrement  sa  mission  évangélique  sans  bruit  et 
sans  in-8°. 

Une  table  qui  ne  manque  pas  d'un  certain  cachet  drolatique  est  celle  des 
voyageurs. 

«  Voyageurs  ? 

—  Eh  bien!  oui,  c'est  autour  de  ces  pupitres  que  vous  apercevez  là,  couverts 
d'atlas  et  de  livres  traitant  des  cinq  parties  du  monde,  que  se  construisent  les 
principaux  volumes  racontant  les  péripéties  terribles,  amusantes  ou  simple- 
ment grotesques  d'un  voyage  ici  ou  là,  n'importe,  qui  composent  certaines 
Bibliothèques  des  voyages,  écrites  avec  autant  de  sel  que  peu  de  vérité. 

N°98. 
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Ces  intrépides  qui  gravissent  les  hauteurs  les  plus  escarpées  souffrent 
du  froid  et  de  la  faim,  traversent  les  continents  les  plus  déserts,  naviguent 
sur  les  mers  furieuses,  chassent  le  tigre  et  la  panthère,  fument  l'opium 
avec  les  Chinois  et  partagent  le  calumet  des  Indiens  après  avoir  failli  être 
dévorés  par  les  cannibales  les  plus  féroces ,  sont  purement  et  simplement 
accoudés  sur  les  œuvres  de  tel  ou  tel  explorateur  mort  à  la  peine.  Le  t  compi- 
lateur», —  soyons  polis,  —  les  pieds  appuyés  sur  l'excellente  boule  d'eau 
chaude  offerte  par  l'administration,  met  à  son  actif,  revus,  corrigés  et  con- 
sidérablement augmentés,  les  actes  glorieux  d'hommes  qui  ont  écrit  pour  les 
savants  et  non  pas  pour  les  avides  d'imprévu  et  de  choses  fantastiques. 

Allons,  je  m'égare  !  et  ce  n'était  pas  pour  parler  des  voyageurs  en  chambre 
que  j'avais  ouvert  cette  chronique,  mais  bien  pour  rappeler  à  la  loyauté  et  aux 
convenances  les  détrousseurs  de  livres  qui,  s'ils  ne  se  font  pas  faute  de  grossir 
leur  bagage  littéraire  avec  le  travail  des  autres,  devraient  au  moins  avoir  la  pu- 
deur de  citer  les  sources  dans  lesquelles  ils  ont  pris  de  véritables  bains,  na- 
geant en  pleine  eau,  et  tout  au  moins  mettre  entre  des  guillemets  les  énormes 
emprunts  forcés  qu'ils  ont  faits  à  d'autres. 

Ah  !  lorsque  le  pillé  est  un  mort,  on  a  beau  jeu, et  la  pierre  qui  recouvre  son 
sépulcre  arrête  les  cris  de  ce  défunt,  de  la  peau  duquel  on  se  fait  un  manteau 
de  savant,  quitte  à  y  faire  broder  des  palmes  de  couleur  tendre  ;  mais  s'il  est 
vivant,  quelque  peu  enclin  à  revendiquer  ce  qui  lui  appartient,  dame  !  il  em- 
bouche un  énorme  porte-voix  et  crie  :  au  plagiat! 

Or,  en  1884,  M.  Jules  Andrieu,  avocat,  membre  de  la  Société  des  sciences, 
lettres  et  arts  d'Agen,  publiait  dans  la  Revue  de  l'Agenais  une  courte  notice 
sur  un  chapitre  de  l'histoire  bibliographique  agenaise,  ayant  trait  à  la  saisie 
de  livres  opérée  à  Agen  le  27  octobre  1775,  en  vertu  d'une  commission  roga- 
toire  des  Jurats  de  Bordeaux,  fait  local  qui  est  un  exemple  curieux  de  l'appli- 
cation des  règlements  sur  la  police. 

Cette  notice  fut  tirée  à  part  et  devint  une  brochure  qui  parut  chez  J.  Michel 
et  Medan,  libraires-éditeurs  à  Agen,  sous  ce  titre  :  la  Censure  et  la  Police 

DES  LIVRES  EN  FRANGE  SOUS  L' ANCIEN  RÉGIME. 

Aujourd'hui  paraît  un  volume  signé  de  M.  Ant.  Ricard,  professeur  aux  fa- 
cultés d'Aix  et  de  Marseille  et  ayant  pour  titre  :  une  Victime  de  Beaumar- 
chais. , 

L'auteur,  qui  est  de  la  Ciotat,  et  abbé,  assure-t-on,  a  voulu  présenter  sous  un 
jour  des  plus  favorables  un  compatriote,  un  homme  de  lettres,  un  certain  Marin 
(François-Louis-Claude)  membre  de  plusieurs  Académies,  associé  corespon- 
dant  de  différentes  Académies  étrangères.  Ancien  censeur  royal,  secrétaire 
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général  de  la  librairie  de  France,  censeur  de  la  police  et  des  spectacles,  auteur 
de  Y  Histoire  de  Saladin,  de  Y  Homme  aimable,  de  la.  Bibliothèque  du  Théâtre- 
Français,  de  la  traduction  en  vers  de  quatre  églogues  de  Virgile,  etc.,  etc. 

Que  M.  l'abbé  Ant.  Ricard  ait  cherché  à  faire  de  François-Louis-Claude 
Marin  une  personnalité  sympathique,  et  qu'il  l'ait  déclaré  une  victime  de  Beau- 
marchais, ce  n'est  peut-être  pas  absolument  notre  avis  et  en  tout  cas,  François 
Marin  n'intéresse  guère  que  les  habitants  de  la  Giotat,  auxquels  l'abbé  Ant.  Ri- 
card recommande  de  changer  leur  place  des  Arbres  en  place  Louis-Marin; 
mais  ce  que  nous  voulons  dire,  c'est  que  M.  Andrieu  proteste  on  ne  peut 
plus  énergiquement  contre  le  procédé  de  l'auteur  du  livre  Une  Victime  de 
Beaumarchais,  qui  lui  emprunte  (?)  le  dixième  de  la  brochure  qu'il  a  publiée, 
sans  guillemeter  ledit  emprunt  et,  dans  une  petite  notice  tirée  à  vingt  exem- 
plaires, M.  Andrieu,  sous  ce  titre  :  Un  Plagiat,  dit  avec  juste  raison  : 

«  Je  dois  protester  énergiquement  contre  l'acception  fantaisiste  que  M.  Ri- 
card donne  au  mot  emprunt.  —  Quand  il  s'agit  de  la  copie  littérale  de  huit 
pages,  incorporées,  en  dehors  de  toute  autorisation,  dans  un  texte  étranger, 
sans  guillemets,  sans  mention  ni  référence  quelconque,  avouons  que  l'euphé- 
misme est  tout  simplement  adorable.   » 

Et,  supposons  que  M.  Andrieu  n'ait  pas  eu  connaissance  de  l'ouvrage  de 
M.  Ricard,  celui-ci  aurait  eu  tout  le  bénéfice  du  travail  de  l'auteur  de  la  Cen- 
sure et  la  Police  des  livres  en  Frange. 

Depuis,  une  correspondance  a  été  échangée  entre  le  plagiaire  et  le  plagié. 
M.  Ant.  Ricard  fait  amende  honorable  et  promet  de  guillemeter  le  passage  em- 
prunté à  la  notice  de  M.  Andrieu.  —  Cela  est  bien,  et  la  cause  est  entendue, 
mais  il  n'en  reste  pas  moins  une  moralité  à  tirer  de  l'incident  : 

Un  livre  étant  une  propriété,  nul  n'a  le  droit  de  s'en  servir  sans  le  consen- 
tement de  son  auteur  pour  remplir  les  pages  d'un  autre  volume  et,  à  moins 
que  l'on  en  fasse  un  compte  rendu  ou  une  critique,  la  courtoisie  confraternelle 
exige  que  l'auteur  soit  au  moins  prévenu  de  l'emprunt  qui  lui  sera  fait.  C'est 
un  procédé  tellement  naturel,  qu'il  ne  nous  serait  jamais  venu  à  la  pensée 
d'écrire  même  un  mot  de  louange  ou  de  critique  sans  faire  parvenir  à  l'auteur 
dont  nous  avons  la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune  de  parler  dans  notre  Revue 
le  numéro  contenant  le  passage  qui  traite  de  ses  ouvrages. 

Gaston  d'Hailly. 


—  36  — 
REVUE    DE    LA    QUINZAINE 

ANALYSES   ET   EXTRAITS 


Et  qu'importe  les  huées  de  gens  qui  ne  savent  pas  lire  !  Salut,  Joséphin  Pé- 
ladan!...  Un  écrivain  est  sorti  du  banal,  un  peintre  étonnant  prend  notre  so- 
ciété en  pourriture,  l'écrase  sous  un  bloc,  et,  pantelante,  l'étalé  au  couteau  sur 
la  toile  où,  grimaçante,  immonde,  il  la  jette  en  pâture  au  public  bête  qui  recule 
épouvanté!  Effarée,  la  pudeur  n'ose  regarder;  un  haut-le-cœur  saisit  celui  qui 
respire  cette  décomposition;  les  os  du  peureux  tremblent  et  s'entre -choqueDt 
comme  des  castagnettes.  Tous  reculent,  mais  Péladan  les  saisit  et,  leur  trem- 
pant le  nez  dans  l'amas  de  vices,  les  flagelle  sans  pitié  jusqu'au  sang  sans 
crainte,  sans  honte,  sachant  qu'il  ne  crachera  jamais  assez  au  visage  de  celui 
qui  s'abaisse  si  bas  étant  placé  si  haut. 

On  entend  ici  et  là  quelques  cris  de  ces  bons  critiques  indignés  qui  ne  peu- 
vent comprendre  ce  qui  dépasse  leur  intelligence,  mais  les  hommes  qui  ont  ap- 
pris, ceux  qui  ont  vu  et  qui  savent  distinguer  entre  la  palette  du  maître  et  la 
croûte  du  faiseur  d'enseignes,  ceux-là  ne  confondent  pas  une  princesse  d'Esté 
avec  une  Nana. 

«  Quelle  horreur  !  s'écrieront  les  gens  prudes  ;  est-il  possible  de  peindre  des 
choses  pareilles  !  mais  c'est  l'abomination  de  l'abomination  !  » 

Eh  bien,  ces  clameurs  ne  me  touchent  pas!  M. Péladan  a  écrit  de  son  style 
étonnant  de  couleur,  que  l'on  pourra  lui  reprocher  si  l'on  veut,  ça,  c'est  affaire 
de  goût,  il  a  écrit,  dis-je,  pour  des  hommes  et  pour  les  hommes  de  la  classe  la 
plus  élevée  et  la  plus  lettrée.  «  Vous  êtes  la  pierre  qui  soutient  l'édifice  social, 
leur  dit-il,  regardez  où  nous  mènent  le  ramollissement  de  votre  cerveau,  comme 
le  ramollissement  de  votre  épine  dorsale  pourrie  par  vos  vices  :  la  société  périt, 
se  fait  putréfaction,  s'écroule,  tout  est  perdu  si  vous  ne  revenez  au  principe  de 
la  chasteté,  si  vous  blasphémez  Dieu  !  » 

Que  veut-il,  ce  nouveau  croisé  qui  s'avance  «casque  en  tète,  épée  flamboyante 
en  main,  croix  sur  la  poitrine,  foulant  aux  pieds  le  matérialisme? 

Ah!  s'écrient  les  instransigeants  de  toutes  nuances,  il  veut  se  faire  un  piédestal 
de  son  mysticisme  auquel  il  ne  croit  pas  un  mot.  Le  matérialisme  est  usé,  à 
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moi  l«i  Croix  !  Qu'est-ce  donc  ce  retour  vers  le  passé,  cette  propension  à 
l'occultisme,  en  ce  temps  de  positivisme?  Que  nous  parle-t-il  d'envoûtement 
au  xixe  siècle,  va- t-il  faire  reculer  la  société?  Non,  c'est  du  procédé,  et  pour 
faire  lire  sa  démoralisante  psychologie,  il  l'entoure  de  religiosité  comme  le 
fait  le  médecin  qui,  voulant  forcer  un  délicat  à  absorber  un  médicament 
amer,  entoure  de  sucre  l'horrible  chose  que  l'autre  doit  prendre. 

Tout  cela  m'importe  peu!  Que  M.  Péladan  croie  ou  ne  croie  pas,  je  ne  lui  de- 
mande qu'une  leçon,  et  celle-là  je  la  trouve  dans  la  splendide  et  incomparable 
figure  du  moine  Alta,  connaissant  le  mal  tellement  à  fond  qu'il  ne  peut  l'en- 
tamer; je  la  trouve  dans  ses  admirables  sermons,  si  puissants,  qu'ils  font  scan- 
dale, et  que  tous,  jusqu'aux  prêtres,  n'ont  le  courage  de  réfuter,  tant  la  vérité 
en  est  éclatante.  J'aime  et  j'admire  l'œuvre  de  M.  Péladan,  parce  qu'elle  frappe 
à  la  tète. 

Aussi,  tous  vont  le  renier:  monarchistes,  cléricaux,  philosophes  et  nous 
tous  de  la  latinité. 

N'empêche  que  M.  Péladan,  audacieux,  hardi,  cru  et  lançant  de  son  style 
aussi  puissant  que  sa  pensée,  les  vérités  les  plus  terribles  à  la  tête  de  ceux  qui 
seuls  peuvent  refaire  la  société,  a  écrit  nn  livre  d'un  mérite  transcendant.  Livre 
dangereux,  oui,  si  les  femmes,  les  ignorants  pouvaient  le  comprendre  et  trou- 
vaient plaisir  à  le  lire,  comme  malheureusement  ils  peuvent  le  faire  avec  la 
littérature  zoliste;  mais  ici,  rien  à  craindre  :  au  bout  de  cinq  minutes  de  lecture, 
ils  fermeront  le  livre,  et  n'iront  jusqu'au  bout  que  ceux-là  mêmes  pour  qui  l'ou- 
vrage a  été  écrit.  C'est  l'excuse,  si  ce  n'est  pas  la  gloire  de  son  auteur  ! 

Ne  désespérons  pas  cependant,  et  puisque  Barbey  d'Aurevilly  a  été  le  pré- 
facier de  Joséphin  Péladan,  je  terminerai  avec  le  titre  d'un  volume  de  l'au- 
teur des  Vieilles  Actrices,  la  race  latine  est  Ce  quixe  meurt  pas. 

Ah!  qu'on  a  bien  fait  de  rééditer  les  Vieilles  Actrices  de  ce  maître  d'école 
qui  s'appelle  Barbey  d'Aurevilly;  sa  férule  à  la  main,  il  cingle  d'épithètes 
étonnantes  de  juste  sévérité  ié  y..;  les  grotesques  qui  font  un  bruit  d'enfer  et  si 
peu  de  besogne. 

Je  n'exprime  qu'un  regret  cependant,  c'est  que  l'auteur  n'ait  pas  placé  son 
propre  portrait  dans  son  livre;  il  l'eût  fait  incroyable,  enlevé,  etje  trouve  qu'il 
manque  à  la  collection. 

M.  Guy  de  Maupassant  est  certainement  l'écrivain  qui  a  le  plus  contribué  à 
donner  au  public  à  la  recherche  de  récits  réalistes  le  goût  des  histoires  courtes 
et  troublantes,  et  son  nouveau  volume,  Yvette,  ne  déparera  pas  la  collection  de 
ces  œuvres  de  haute  valeur  qui  n'ont  qu'un  défaut,  leur  pessimisme.  11  y  a 
dans  cette  figure  si  adorable  d'Yvette  une  lutte  entre  la  virginité  qui  sent  sa  su- 
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périorité  et  la  fatalité  qui  l'emportera  aux  plus  bas  échelons.  Elle  est  entraînée 
sans  espoir  de  secours,  parce  qu'elle  est  née  dans  un  milieu  qui  n'offre  aucun 
port  de  salut. 

Ces  courts  récits  présentent  aux  écrivains  une  voie  qui  n'est  pas  sans  danger, 
parce  qu'elle  ne  permet  pas  d'expliquer,  comme  dans  le  roman  de  longue  ha- 
leine, le  pourquoi  des  défaillances  ;  mais  le  public  s'habituant  aux  choses  dites 
brutalement,  et  même  y  trouvant  un  certain  plaisir,  on  voit  de  toutes  parts 
surgir  des  nouvellistes  non  sans  talent,  qui,  essayant  d'égaler  les  maîtres, 
n'y  réussissent  souvent  qu'en  forçant  la  note.  Cependant,  ne  nous  y  trompons 
pas,  une  réaction  se  fait,  et  si,  par  exemple,  je  prends  le  Lendemain  du  bonheur 
de  M.  Albert  Leroy,  je  m'aperçois  très  bien  de  l'effort  philosophique  fait  par 
l'auteur  au  milieu  de  récits  parfois  un  peu  osés. 

A  côté  de  choses  risquées,  mais  peignant  bien  la  vie  réelle,  je  trouve  d'ado- 
rables choses,  Dodo,  par  exemple,  que  j'aimerais  à  citer  ici,  mais,  la  marée  mon- 
tant toujours,  la  place  manque. 

J'aurais  aimé  aussi  à  faire  connaître  un  auteur  qui  signe  JeaD  Printemps  et 
à  relever  dans  ses  Contes  fantaisistes  les  idées  émises  en  un  style  correct  et 
le  sentiment  de  haut  patriotisme  émanant  de  ces  contes  qui  méritent  toute 
notre  approbation. 

Puis  il  nous  faut  mettre  dans  le  même  panier,  Plume  et  poil,  par  Gyp; 
nos  Charmeuses,  par  Ange  Bénigne  ;  les  Monstres  roses,  d'Edmond  Des- 
chaumes ;  le  Falot,  d'Armand  Silvestre;  Péchés  mortels,  par  Guy  deSaint- 
Môr,  et  enfin,  pour  brocher  sur  le  tout,  Galop  infernal,  par  Pierre  Yéron,  tous 
auteurs  peignant  à  grand  renfort  de  poivre  et  de  sel,  plus  de  poivre  pour  sûr, 
les  petites  misères  du  nervosisme  parisien.  —  Succès  de  librairie  certains  ; 
on  raffolle  des  ces  petites  machines!  Mes  Moulins,  par  M.  Emile  Bergerat,  au- 
ront peut-être  moins  de  succès,  et  cependant,  nous  qui  ne  sommes  guère  dis- 
posés à  guerroyer  dans  le  camp  de  cet  écrivain,  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
saluer  un  homme  qui  combat  loyalement  sous  une  bannière  qui  n'est  pas  la 
nôtre,  mais  il  y  a  certains  chapitres  comme  celui  intitulé  :  petites  Questions 
de  lettres,  dans  lequel  on  aime  à  fourrer  ses  doigts...  jusqu'au  coude,  cela 
vous  a  un  montant  ! 

J'adore  ces  livres  de  contes  dits  par  un  certain  nombre  d'écrivains  de  race 
qui  se  réunissent  pour  offrir  les  gerbes  éclatantes  de  leur  esprit;  et,  le  nouveau 
Dégaméron,  dontla^mm'ère jour née  est  signée  Théodore  de  Banville,  François 
Goppée,  Guy  de  Maupassant,  LéonCladel,  Catulle  Mendès,  Alphonse  Daudet, 
René  Maizeroy,  Ernest  d'Hervilly,  Paul  Arène  et  Armand  Silvestre,  offre  une 
variété  de  tons  qui  font  jouir  l'esprit  par  leur  diversité  même. 
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Il  y  en  a  un  peu  de  tous  les  goûts  parmi  ces  contes,  quelques-uns  même 
sont  d'un  goût  un  peu  douteux,  je  veux  parler  du  dernier  surtout,  mais  enfin 
Rabelais  est  à  la  mode  ou  plutôt  il  est  bien  dépassé... 

Armand  Silvestre,  mais  il  est  partout,  il  aborde  tous  les  genres  et  les  réussit 
également  bien,  c'est-à-dire,  —  enfin  je  m'entends  !  Nous  avons  assez  [tarie  des 
gauloiseries  de  cet  agréable  mais  audacieux  conteur,  c'est  peut-être  ce  dernier 
adjectif  qui  plait  aux  dames...  d'un  certain  monde,  pour  que  nous  n'ayons 
plus  à  insister,  et  les  Merveilleux  Récits  de  l'amiral  Lekelpudubeg  of- 
frent un  ensemble  d'historiettes  aussi  folichonnes  que  trempées  dans  la  sau- 
mure. Gristi  !  elle  est  roide  l'histoire  de  cette  dame  qui  répond  en  sortant  des 
noirceurs  d'un  tunnel  au  monsieur  qui...  :  «  Je  voyage  pour  mon  agrément  !  >> 

Et  le  Beau  Colonel,  de  M.  A.  Beaumont,  en  eût  peut-être  rougi  lui-même. 

Le  livre  de  M.  Beaumont  doit  s'étonner  de  se  trouver  dans  la  bibliothèque 
du  Magasin  des  demoiselles,  et  je  pense  que  les  lectrices  de  ce  gracieux  jour- 
nal de  mode  feront  mieux  de  lire  le  Legs  ducousm  Drach,  du  même  auteur,  que 
de  s'éprendre  de  ce  sémillant  colonel  dont  les  exploits  dans  l'art  d'aimer  n'ont 
pas  su  désarmer  les  rigueurs  de  sa  belle-mère.  Ah  !  c'est  autre  chose  de  savoir 
séduire  — j'entends  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  moral  —  une  jeune  personne, 
l'épouser,  et  de  se  faire  admettre  par  la  mère  de  sa  femme...  Aussi,  cette  belle- 
maman  se  doutait  fort  bien  qu'un  gaillard  de  cette  trempe  n'était  pas  con- 
struit en  blocs  de  fidélité...,  mais  ceux  qui  liront  ce  roman  très  original  verront 
qu'il  y  a  des  circonstances  atténuantes  en  faveur  du  volage. 

En  somme,  une  histoire  amusante,  mais  c'est  tout,  car  je  me  permettrai  de 
trouver  le  caractère  de  la  belle-mère  absolument  inadmissible. 


Le  livre  que  publie  M.  Albert  Wolff  sous  ce  titre  qui  dit  bien  ce  qu'il  re- 
couvre :  l'Écume  de  Paris,  ne  contient  pas  un  roman  ;  ce  sont  des  tableaux 
non  imaginaires,  des  pages  sombres  ou  douloureuses  de  la  vie  parisienne. 

L'auteur  accouple  sous  ce  titre,  l'Écume  de  Paris,  les  pauvres  gens  dont 
on  lira  l'histoire  navrante  avec  le  rebut  de  la  grande  ville. 

«  J'ai  voulu,  dit-il,  marquer  par  cette  fusion  le  lien  étroit  entre  la  misère 
et  le  crime  pour  indiquer  à  mon  temps,  qui  ne  semble  pas  s'en  douter,  que  la 
déchéance  de  la  créature  humaine  a  souvent  son  origine  dans  l'abandon  où 
nous  laissons  la  pauvreté,  dans  l'oubli  de  nos  devoirs  envers  les  enfants,  les 
vieillards  et  dans  la  situation  de  la  femme  qu'à  l'heure  de  la  crise  suprême 
nous  laissons  sans  défense  et  sans  appui. 

«  L'écume  de  Paris  ne  se  compose  pas  seulement  du  criminel  par  instinct. 
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sorte  de  monstre  qui  surgit  sous  toutes  les  civilisations,  mais  encore  des  vic- 
times de  nos  injustices  qui  vont  peupler  les  bagnes,  les  maisons  centrales  et 
les  refuges  de  vagabonds.  C'est  le  vieillard  qui,  au  bout  d'une  longue  vie  de 
labeur,  tombe,  faute  de  pain,  sur  le  trottoir  de  cette  ville  de  tous  les  luxes  et  de 
toutesles  gaudrioles;  c'est  la  mère  que  l'abandon  du  mari  ou  de  l'amant  pousse 
vers  le  crime  dont  elle  demeure  seule  responsable  devant  la  loi,  alors  que  le 
vrai  coupable  poursuit  sa  marche  triomphale  à  travers  les  mœurs  qu'il  a  créées 
à  son  profit  ;  c'est  la  jeune  fille  jetée  dès  sa  naissance  dans  un  milieu  vicieux, 
et  qui  aboutit  à  son  tour  à  la  prostitution  :  c'est  le  fils  qui  grandit  dans  l'igno- 
rance de  l'honneur,  roule  delà  paresse  dans  le  crime  et  va  rejoindre  son  père 
dans  les  prisons  ;  c'est  aussi  le  pauvre  homme  condamné  à  une  misère  sans 
issue,  croupissant  à  deux  pas  de  nos  belles  chaussées  et  de  nos  resplendis- 
sants hôtels  dans  des  réduits  humides,  sans  feu  et  sans  lumière,  et  qui  sont 
une  honte  pour  ce  beau  Paris  ;  c'est  enfin  toute  une  fraction  de  la  société  qui 
naît  dans  les  bouges,  grandit  au  milieu  des  hontes  et  aboutit  forcément  à  la 
maison  de  répression  où,  en  la  privant  de  la  liberté,  on  lui  donne  du  moins 
la  vie  quotidienne  en  échange  d'un  labeur  beaucoup  moins  pénible  que  celui 
auquel  sa  naissance  l'a  condamnée.  » 

On  comprend  le  but  de  l'auteur  ;  il  veut  forcer  le  lecteur  à  réfléchir  et  mon- 
trer à  ceux  qui  nous  régissent  qu'il  y  a  autre  chose  à  faire  que  d'escamoter  un 
portefeuille,  escalader  une  place  ou  se  prélasser  en  une  grasse  sinécure  ;  la 
question  sociale  se  dresse  là,  terrible.  Résolvons-la  promptement,  ou  elle 
nous  écrasera! 


Triste,  très  triste  ce  volume  de  M.  René  Maizeroy,  Deux  amies,  dans  lequel 
cet  écrivain  de  talent,  ne  craignant  pas  de  le  consacrer  à  une  besogne  démora- 
lisante, se  plaît  tranquillement  à  montrer  avec  de  nombreux  détails  jusqu'à 
quel  point  deux  femmes  peuvent  tomber  dans  la  dépravation.  Certes,  M.  René 
Maizeroy  écrit  pour  un  public  qui  aime  à  se  repaître  de  choses  assez  malpro- 
pres :  cependant  il  y  a,  au  milieu  de  toutes  ces  flétrissures  morales,  une  instruc- 
tion pour  les  parents  :  Méfiez-vous  de  l'internat  :  méfiez-vous  des  trop  grandes 
intimités  entre  les  ieunes  filles. 

Mais,  comme  malheureusement  ce  ne  sont  pas  des  leçons  à  l'usage  des 
mères  de  famille  que  l'on  cherche  dans  les  œuvres  de  M.  René  Maizeroy,  je 
crains  bien  que  l'excuse  du  livre,  sa  moralité,  ne  soit  perdue  et  que  nous  n'ayons 
à  enregistrer  qu'une  œuvre  malsaine  de  plus. 
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Ah!  combien  je  préférerais,  si  le  besoin  de  La  Lecture  des  romans  su  faisait 
absolument  sentir  chez  certaines  gens,  qu'ils  essayassent  de  se  distraire  par 
des  récits  moins  écœurants,  et,  en  puisant  au  hasard  dans  l'amoncellement 
que  je  dois  absorber,  sans  pouvoir  demander  grâce,  voilà  qu'en  sortant  des 
insanités  dc>  Deux  amies,  je  tombe  sur  un  récil  original,  frais,  coquet,  amu- 
sant, qui  se  déroule  de  la  façon  La  plus  simple  tout  en  étant  écrit  d'un  style 
alerte,  limpide  et  bien  français.  Les  500,000  1  rani  3 de  Rosalie,  histoire  d'un 
héritage,  par  M.  Jean  Destrem,  me  parait  constituer  une  de  ces  lectures  diver- 
tissantes sans  aucun  danger,  auxquelles  on  substitue  peut-être  un  peutrop  les 
éludes  psychologiques  qui  troublent  les  cervelles  el  pétrifient  Les  cœurs. 


M.  Alfred  Sauvenière,  dont  nous  avonsdéjà  entretenu  nos  lecteurs  à  propos 
de  deux  ouvrages.  Pour  lire  le  soir  et  M.  le  baron,  continue  dans  un  nouveau 
volume  les  Scènes  de  la  vie  financière,  commencées  avec  M.  Alfred  Hamm 
dans  Monsieur  le  Baron. 

Le  Roman  d'un  coulissœr.  est  une  étude  sur  ces  financiers  sans  pudeur 
qui,  pour  l'amour  seul  du  luxe,  de  la  vie  facile  et  fastueuse,  pour  l'idolâtrie 
plate  et  sinistre  de  l'argent,  ne  craignent  pas  de  briser  et  défouler  à  leurs  pieds 
toutes  les  existences  autour  d'eux. 

Flétrir  ces  escrocs  me  parait  d'une  juste  moralité  ;  mais,  je  l'ai  dit  déjà,  il 
faut  enrayer  le  flot  de  livres  qui  traitent  ce  sujet,  et  j'estime  que  M.  Sauve- 
nière emploiera  plus  utilement  son  talent  en  traitant  des  questions  moins 
rebattues. 


Reine  Soleil,  histoire  étrange  de  la  fille  d'un  Auvergnat  devenue  une  hori- 
zontale à  la  mode,  histoire  racontée  sans  voile  ni  pudeur  et  qui  montre  les 
gens  les  plus  distingués  et  ceux  qui  ne  Le  sont  pas  du  tout  formant  une  sorte 
de  cour  à  la  fille  d'un  assassin. 

.Malgré  l'immoralité  du  sujet  traité,  M.  Harry  Aiis  a  laissé  entrevoir  un  côté 
poétique,  une  idylle  ravissante  sens  les  folles  orgies  de  celle  Reine  Soleil,  #t  le 
mot  de  la  fin  :  «  Il  est  comme  les  autre-,  »  est  bien  celui  qui  doit  sortir  de  La 
bouche  de  cette  fille  qui  a  noyé  son  vrai  amour  dans  les  hontes  de  son  alcôve. 

Il  y  a  beaucoup  de  procédé  daus  la  construction  de  ce  roman,  que  je  ne  con- 
seillerais pas  de  lire,  mais  qui  mérite  d'être  étudié. 
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Sous  prétexte  de  vouloir  soutenir  la  thèse  de  la  recherche  de  la  paternité. 
M.  Henri  Demesse  publie  un  livre,  les  Vices  de  M.  Benoît,  qu'il  n'a  pas  osé 
présenter  sans  le  faire  précéder  d'une  préface  explicative. 

J'ai  déjà  dit  que  je  ne  connaissais  pas  de  livre  immoral  pour  l'homme  d'étude, 
et  je  suis  certain  que  personne  ne  se  fût  avisé  de  crier  à  l'immoralité  en  parlant 
du  nouveau  volume  de  M.  Henri  Demesse  s'il  eût  écrit  une  thèse  et  non  un 
roman:  malheureusement,  malgré  la  préface,  je  crois  que  les  auteurs  de  récits 
de  ce  genre  visent  plus  au  chiffre  de  la  vente  qu'au  succès  de  la  théorie. 

«  Si  hardie  et  si  brutale  que  soit  cette  histoire,  je  la  crois  morale,  au  fond, 
et  je  n'en  démordrais  pas.  » 

Où  allons-nous,  cher  Monsieur  Demesse,  si  nous  faisons  des  études  psycho- 
logiques de  cette  sorte  en  pleine  place  publique  ;  car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper, 
n'importe  qui  s'approche  d'une  librairie  en  plein  air. 

Tiens,  tiens  !  Les  Vices  de  M.  Benoit,  ça  doit  être  rudement...  Oh  !  ce  n'est 
pas  le  mot  moral  qu'a  dit  l'acheteur,  et,  croyez-moi,  c'est  pour  toute  autre  chose 
que  de  vouloir  se  moraliser  que  Ton  achète  ces  livres  si...  moralisateurs. 

La  recherche  de  la  paternité  peut  avoir  ses  adhérents,  mais  ses  détracteurs 
ne  sont  pas  en  moins  grand  nombre. 

Ici  il  s'agit  d'un  père  qui  épouse  sciemment  sa  fille  et  d'une  tille  qui  prend 
tlon  moins  sciemment  son  père  pour  mari  dans  le  but  d'en  hériter,  et,  malgré 
l'habileté  de  l'écrivain  et  les  détails  immondes  dont  est  chargé  le  volume,  j'es- 
time qu'il  va  plus  contre  que  pour  la  thèse  soutenue. 


Avant  de  jeter  un  regard  dans  les  nombreux  livres  poétiques  venant  devoir 
le  jour,  jetermine  avec  les  romans  qui  me  sont  passés  sous  les  yeux  en  disant 
que  bien  peu  d'entre  eux  pourraient  être  placés  entre  des  mains  trop  jeunes,  mais 
que  certaines  de  ces  études,  même  celles  que  nous  qualifions  immorales,  ont 
une  valeur  incontestable  pour  celui  qui  peut  les  comprendre  sans  danger  : 
et  de  même  que  nous  n'aimerions  pas  voir  de  trop  jeunes  gens  ou  des  femmes 
pénétrer  dans  le  Musée  Dupuytren,  de  même  nous  supplions  les  parents  de 
veiller  à  ce  que  certaines  études  psychologiques  soient  écartées  des  yeux  de 
leur  jeune  famille. 

*    * 

Il  n'en  manque  pas,  du  reste,  de  ces  bons  livres  qui  ne  peuvent  corrompre 
les  jeunes  imaginations,  j'en  ai  là  toute  une  série  que  l'on  peut  donner  à  lire 
aux  intelligences  non  encore  assez  mûries  pour  supporter  les  audaces  de  nos 


romanciers  à  la  mode.  Voici  les  Éprei  ves  pe  Geneviève,  deM"«  Marie  Poi- 
tevin; Désertion,  de  M,,e  Zénaj'de  Fleuriot;  la  Fiancée  de  la  mort,  par 
M.  Anatole  Posson;  PauvreLady!  parGr,  de  Beugny  d'Hagerue;  le  Gros  Lot, 
par  .M.  Roger  de  Fourniels;  la  Chambre  n°  7,  de  M,  Raoulde  Navery-  Toi  i 
ni  long,  par  M116  M .:•  1 .- 1 : i i . •  Bourotte,  et  même  pour  les  familles  donl  les  prin- 
cipes religieux  ue  permettent  pas  la  lecture  des  romans,  je  pourrais  recom- 
mander la  Maison  et  I'Église,  méditations  d'un  philosophe  chrétien  sur  les 
dogmes  et  les  fêtes  religieuses  qui  ont  charmé  sa  jeunesse,  soutenu  son  âge  mûr 
et  consolé  sa  vieillesse;  tableaux  el  pensées  de  la  maison  paternelle  et  de 
l'Église  :  voilà  ce  que  M.  Auguste  Nisard,  le  frère  de  l'académicien,  a  écrit  dana 

une  langu iginale,  vive,  pleine  de  saveur  et  d'imprévu,  langue  du  pur 

xvii"  siècle,   «lit  M.  A.  de  Ségur,  parlée  par  un   penseur  et  un  catholique 
du  \i \". 

Nous  pourrions  aussi  appeler  l'attentïou  sur  l'ouvrage  de  Mlle  .1.  Moriri 
Vie  de  Pauline-Marie  Jark  ot,  simple  fille  de  petits  employés,  et  qui  fonda 
l'œuvre  si  grande  de  la  Propagation  delà  foi  et  du  Rosaire  vivant. 


Et  parfois  n'ainie-t-on  pas  à  parcourir  la  correspondance  d'un  ami  1  C'est 
vraiment  plaisir  de  retrouver  sa  vie  dana  la  familiarité  de  la  lettre,  et  parfois 
lorsqu'il  m'arrive  de  mettre  la  main  sur  un  carton  contenant  les  confident  - 
mes  amis  éloignés,  je  reste  des  heures  entières  à  écouter  les  récits  pleins  de 
cordialité  et  d'abandon  que  m..'  redisent  leurs  lettres;  vingt  fois  je  les  ai  lues, 
et  chaque  fois  que  je  les  reprends,  c'est  pour  moi  un  nouveau  plaisir.  Aussi, 
combien  je  comprends  le  plaisir  de  M.  José  deCoppin  en  relisant  la  correspon- 
dance si  charmante  d'Octave  Firmes  !  Il  a  voulu  faire  partager  au  publie  le 
plaisir  intime  qu'il  y  trouvait,  et  les  Lettres  a  José  seront  bientôt  le  joyau 
des  bonnes  bibliothèques. 

Lisons,  si  vous  voulez,  par-des-us  l'épaule  de  José  : 

«  L'amitié  est  pour  moi  une  source  continuelle  d'inquiétude  quand,  en 
l'absence  de  ceux  que  j'aime,  je  crois  avoir  gardé  trop  longtemps  le  silence. 
Pressé  par  mille  soins,  je  lui  manque  bien  souvent.  Depuis  longtemps  je  me 
reproche  de  vous  avoir  fait  attendre  l'expression  des  sentiments  que  m'in- 
spirent vos  écrits.  Vous  savez  déjà  combien  vos  pages  ine  sont  sympathiques  ; 
je  voudrais  vous  le  dire  longuement  ;  j'attends  une  heure  favorable  pour  les 
relire,  sans  autre  préoccupation  et  vous  en  parler  en  vous  prouvant  que  j'ai 
vécu  dans  leur  intimité.  Vous  m'épargnerez  vos  reproches  quand  vous 
saurez  que  des  visites  obligées  m'ont   forcé  à  m'absenter,  pour  aller  en  ces 
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grandes  prisons  qu'on  nomme  les  villes,  et  m'ont  écarté  ainsi  du  milieu 
champêtre  où  je  voudrais  toujours  me  tenir.  Puis  je  me  suis  trouvé  indis- 
posé. Sans  doute,  la  rousse  Phébé,  m'aura  décoché,  en  guise  de  trait,  l'un 
de  ses  rayons.  Hier,  le  docteur  du  village  voisin  est  arrivé  ici,  armé  de  sa 
lancette  et  a  fait  un  sacrifice  de  mon  sang  sur  l'autel  du  Printemps.  C'est 
le  bras  gauche  qui  a  servi  de  victime  :  la  main  droite  je  la  réservais  pour 
écrire  ces  liâmes  à  un  excellent  ami  que  mon  silence  a  dû  surprendre.  Aie 
voici  un  peu  spiritualisé  par  cet  holocauste,  les  sens  plus  aiguisés,  plus 
aptes  à  recevoir  les  impressions  fugitives  des  jours  printaniers.  Le  parfum  de 
la  terre  germante  et  la  vue  des  premiers  bourgeons  ne  tarderont  pas  à  me 
donner  une  vie  nouvelle. 

«  Après  les  ombres,  la  lumière  :  ce  sera  quand  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
revoir  ici. 

«  Je  vous  vois,  penché  sur  vos  manuscrits  pour  y  fixer  vos  émotions  et 
perpétuer  votre  souvenir  et  celui  des  êtres  qui  vous  sont  chers,  ailleurs  que 
sur  des  parchemins  qui,  certes,  donnent  une  auréole  sociale,  mais  ne  sont 
qu'un  sonore  obituaire.  L'art  seul  nous  fait  vivre,  et  nous  ressuscite  quand 
nous  avons  accompli  notre  dernier  jour.  Les  cœurs  où  nous  nous  imprimons 
pendant  notre  passage  sur  la  terre  ,  eux  aussi,  doivent  périr,  car  leur  matière 
est  bien  tendre.  Il  faut  nous  graver  ailleurs  encore,  si  nous  voulons  qu'on 
ne  les  oublie  pas  avec  nous,  —  verba  volant.  —  Cette  pensée  m'attriste  au 
milieu  des  plus  touchants  discours.  Je  puis  même  dire  que  l'enfance,  la 
beauté  m'attristent  par  la  prévision  que  j'ai  de  leur  disparition  rapide.  Ce 
serait  de  la  folie  si  ce  sentiment  n'était  le  plus  chrétien  de  tous...  » 

Ce  n'est  qu'un  fragment  pris  au  hasard,  mais  j'affirme  que  la  lecture  dé  ce 
petit  volume  est  une  véritable  délectation,  et  ces  lettres  ne  sont  pas  moins 
charmantes  que  les  Lettres  familières  écrites  d'Italie  par  le  président 
Charles  de  Brosse,  dont  une  nouvelle  édition,  très  augmentée,  parait  en  même 
temps  et  à  la  même  librairie  que  les  Lettres  a  José. 


Un  intéressant  et  vigoureux  ouvrage  de  polémique  littéraire  que  les  Contre- 
Blasphèmes,  d'Alfred  Dubout. 

Plein  de  verve  et  de  souffle,  doué  d'une  inspiration  toujours  en  haleine,  l'au- 
teur —  un  croyant,  non  pas  un  clérical  —  met  au  service  d'une  imagination 
colorée  et  féconde  en  vives  et  frappantes  images  une  science  du  vers  d'autant 
]3lus  manifeste  qu'elle  se  dérobe  sous  plus  de  naturel  et  de  grâce- 
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Ironiques  ou  pompeuses,  gracieuses  ou  d'allure  cinglante,  ces  sonnets  sonl 
de  véritables  petits  poèmes  d'où  la  philosophie  se  dégage  d'elle-même. 


Eau,  sel,  soude,  mucus  et  phosphate  de  chaux, 
O  larmes,  diamants  du  cœur!...  Laissez^moi  rire! 

(,T.    RlCHEPIN.) 

«  Eh  bien,  puisqu'à  tes  yeux  nos  Larmes  sonl  si  drôles. 
Ris,  ô  poète,  ris!  —  Mais  avant,  voudrais-tu 
Nous  dire  où  tu  les  pris  ces  Larmes,  perles  folles, 
Qui  fondent  aux  vapeurs  de  L'alambic  tortu! 

«  Est-ce  au  yeux  du  soldat  qui,  sombre  et  sans  paroles. 
Soutient  sou  frère  d'arme  à  ses  pieds  abattu? 
Est-ce  aux  yeux  de  l'époux  dont  les  larges  épaules 
Tressaillent  sur  un  lit  où  tout  souffle  s'est  tu  ? 

«  Est-ce  aux  yeux  de  l'enfant  qui,  le  soir,  en  prière, 
Près  de  son  père  en  deuil,  dit  :  Jésus,  pour  ma  mère! 
Est-ce  au  bord  du  petit  cercueil  jonché,  de  fleurs 

«  D'où  la  mère  en  sanglots  lentement  se  retire  ?... 
Oui,  poète,  dis-nous  où  tu  les  pris  ces  pleurs  ? 
—  Ensuite  tu  pourras  recommencer  à  rire!  » 

Quelle  ironie  dans  le  sonnet  IV  ! 

Quand  fairayé  les  dieux  comme  un  mot  qu'on  efface, 
Puisqu'ils  ne  m'ont  rien  dit,— puisqu'il  n'apastonné.. 

(.T.    RlCHEPIN*.  ) 

«  A  nous  deux!  dit  l'athée,  ô  Dieu,  prends  ton  tonnerre. 
.«  C'est  le  moment  !  Je  n'ai  dans  les  doigts  qu'un  gourdin  : 
«  Ma  raison,  et  je  vais,  vieux  birbe  à  face  austère, 
«  Dans  ton  ciel  vermoulu  t'en  chatouiller  un  brin  ! 


«  Ainsi  pas  de  pitié,  car  je  n'en  aurai  guère  ! 

«  Prends  ta  foudre,  te  dis-je!...  »  Et  le  bâton  en  main 

I /Athée  escaladait  le  ciel!  Et,  sur  la  terre. 

Les  croyants  se  signaient,  l'autre  allait  son  chemin. 

«   Et  nul  astre  indigné  ne  tombait  de  la  voûte. 
Nul  ange  flamboyant  ne  lui  barrait  la  route, 
H  allait...  quand  soudain  il  s'arrête!  et  voilà 
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«  Qu'il  rebrousse,  tordu,  vert  et  lâchant  la  trique  ! 
—  Est-ce  foudre  ?  Non  !  ce  n'est  que  la  colique 
Et  c'est  ainsi  que  Dieu  fut  sauvé  ce  jour-là.  » 

Il  est  certain  que  M.  J.  Richepindoit  rire  à  se  tordre  de  ce  faiseur  de  Contre- 
Blasphèmes,  ce  qui  n'empêche  qu'il  y  a  aujourd'hui  plus  de  courage  à  défendre 
Dieu  qu'à  l'insulter  :  mais  que  Dieu  doit  éclater  aussi  en  entendant,  même  un 
poète  de  l'envergure  de  M.   Richepin,  écrire  des   choses  aussi  ineptes  que 

celles-ci  : 

«  Quelle  dèche,  mon  empereur  ! 

Le  Père  dit  au  Saint-Esprit  : 

—  Ça  ne  va  plus,  ça  ne  va  guère  : 

Je  n'ai  plus  même  la  ressource 

De  remettre  mon  fils  aux  clous.  » 

Quos  vult  perdere  Jupiter,  dementat  prius...  Voilà  comment  se  venge  un 
dieu  !  —  Et  je  préférerai  toujours  aux  cris  de  rage  de  ces  blasphémateurs,  des 
poésies  aussi  ravissantes  que  celle  qui  me  tombe  sous  les  yeux  dans  le  Cla- 
vier d'or,  de  Frédéric  Bataille,  et  ayant  pour  titre  :  la  Bénédiction  des  blés. 

Il  n'est  pas  bien  certain  que  l'auteur  du  Clavier  d'or  soit  un  fervent  croyant- 
mais  comme  la  poésie  est  l'idéal  et  que  M.  Bataille  est  poète  avant  tout,  il  a 
peine  à  abandonner  les  douces  croyances  de  ses  pères,  et  chaque  fois  que  ses 
pensées  reviennent  à  leur  foi,  il  écrit  d'adorables  choses. 

«  Le  poids  des  épis  mûrs  enorgueillit  la  terre 
Sur  qui  le  soleil  roi  se  penche,  débonnaire. 
La  mer  des  blés  moutonne  et  couvre  les  sillons 
D'un  ruissellement  d'or,  de  joie  et  de  rayons. 

«  Voyant  le  pain  sortir  dans  la  chaude  lumière, 
Le  laboureur  bénit  la  glèbe  nourricière 
Qui  paye  à  sa  sueur  un  salaire  en  moissons, 
Et  les  enfants  de  l'homme  éclatent  en  chansons. 

«  Dans  le  chemin  des  champs  s'avance  un  lent  cortège  ; 

Les  filles  du  village  ont  des  robes  de  neige 

Et  tiennent  deux  à  deux  des  bleuts  dans  la  main. 

«  Les  paysans  pieux  entonnent  un  cantique  : 
Le  prêtre  fait  descendre,  en  sa  voix  magnifique, 
Le  sourire  de  Dieu  sur  le  travail  humain.  » 

Dans  le  Clavier  d'or,  on  trouverait  bien  encore  quelques  sonnets  à  expurger, 
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M.  Edouard  Grenier,  ud  poète  dont  Les  deux  pi 
POU*  poèmn,  ont  été  très  remarqués,  en  publie  un  nouveau, F^™' 

Tstl^e,  écrites rs  de  douze  pieds,  djune  je; ^Unedontl, 

rêve  est-de  revoir  l'Alsace-Lorraine  abritée  sous  les  trois  couleurs. 

«Je  suis  une  orpheline  et  n'avais  pas  dix  ans 

,  mand  la  guerre  éclata  sur  le  paysde  France. 

Srreîmot terrible  où tienttant  de  souffrance! 

Mais  non!  Je  neveux  pas  décrire  ce  passe; 

Un  seul  tableau  me  reste,  et  tout  est  efface. 

Ou  rapporta  mou  père  un  jour  dans  la  grand  salle. 

Pâle  et  sanglant,  le  cœur  traversé  d'une  balle. 

On  le  coucha  drapé  dans  son  manteau  guerrier. 

Et  devanl  lui  ma  mère  à  genoux  vint  prier. 

Elle  le  regarda  sans  dire  une  parole 

Puis  tomba  raide;  une  heure  après  elle  était  folle. 

Mais  la  mort,  qui  d'abord  les  avait  divises, 

sut  réunir  bientôt  ces  pauvres  cœurs  brises. 

Et  leur  enfant  resta  toute  seule  sur  terre.  » 

Le  poème  se  termine  ainsi  : 

«  V  ce  trop  long  récit  il  ne  manque  plus  rien 

(  m'un  cri  de  gratitude  ineffable  et  ravie 

Pour  tous  les  biens  dont  Dieu  comble  à  présent  ma  vie 

Oh"  oui,  je  suis  heureuse,  et  d'un  bonheur  Si  grand 

Oue  le  suis  éblouie  et  que  la  peur  me  prend  ! 

Quel  lot  !  Franz  et  sa  mère,  et  <  Htty!  puis,  pour  clore 

Le  rêve  de  ma  vie,  un  enfant  que  j'adore 

Il  est  déjà  très  beau  :  plus  tard  il  sera  brave  ; 
Ainsi  que  son  aïeul  il  sera  digne  et  grave  : 
De  son  père  il  aura  la  secrète  grandeur. 

I  a  fermeté,  l'esprit  et  la  rare  candeur. 

Mutilée  ou  complète,  il  aimera  la  France: 

Ilserale  soldatde  sa  juste  espérance  : 

Et  tant  que  ce  grand  jour  ne  sera  pas  venu, 

Nous  guiderons  ses  pas  au  roc  du  mont  Ghesnu.  » 

.    Œuvre  un  pou  dans  «  1,  bleu  » .  dira-t-on  ;  et  pourquoi  pas  T  Nous  on  trouvons 
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tant  qui  nous  ramènent  sur  les  turpitudes  terrestres  que  l'on  aime  parfois  à 
regarder  d'autres  horizons. 

M.  E.  de  Villedieu  consacre  !tout  un  volume  de  beaux  vers  à  faire  revivre 
l'un  de  nos  poètes  contemporains,  Victor  de  Laprade,  un  vaillant  défenseur 
des  vérités  que  Ton  conspue  aujourd'hui. 

Ce  volume,  un  Poète,  fait  partie  d'une  collection  publiée  par  M.  Villedieu 
sous  le  titre  de  Chants  de  rénovation. 

On  ne  saurait  trop  admirer  le  poète  qui  inspire  après  sa  mort  de  pareilles 
amitiés,  de  si  nobles  enthousiasmes:  aussi  fera-t-on  bien  de  relire  les  œuvres 
de  Victor  de  Laprade,  après  avoir  lu  celles  de  son  panégyriste. 

Voici  encore  un  délicieux  ouvrage  poétique:  Grèves  et  Falaises,  Rimes, 
dernières,  dit-il,  d'Ernest  Ameline.  —  Non,  jamaispoète  n'a  écrit  sa  dernière 
rime  :  la  muse  est  toujours  jeune,  toujours  belle,  et  lui  être  infidèle  ne  peut 
entrer  dans  une  âme  aussi  éprise  que  celle  de  l'auteur  de  Chant  d'eœil,  Amours 
briséeset  du  Bivouac,  œuvres  que  nous  avons  lues  et  qui  nous  ont  remplis  do 
sympathie  pour  M.  Ernest  Ameline. 

Grèves  et  Falaises^  ce  n'est  qu'un  titre  que  Tailleur  explique  avec  autant 
d'esprit  que  de  talent  ;  écoutez  : 

«  Lecteur,  ne  juge  pas  ce  livre  sur  son  titre. 

Ou  tu  serais  dupé.  Dès  ce  premier  chapitre, 

Je  dois  t'en  avertir.  Rien  qu'en  l'ouvrant,  tu  crois 

Entendre  de  la  mer  la  formidable  voix, 

Sous  tes  yeux  atterrés  passent  de  sombre  drames  : 

Vaisseaux  désemparés  luttant  contre  les  lames. 

Matelots  cramponnés  aux  vergues,  aux  haubans, 

Voiles,  tronçons  de  mâts  ballottés  à  tous  vents... 

Eh  bien,  détrompe-toi.  Du  prologue  à  la  table. 

Tu  n'y  découvriras  presque  rien  de  semblable. 

—  Alors,  me  diras-tu,  son  titre  est  mensonger. 
A  nous  leurrer  ainsi  tu  cours  quelque  danger. 

—  Moi,  vous  leurrer  ?  Fi  donc  !  Écoutez  mon  histoire  : 
Sans  peine  vous  pourrez,  les  yeux  fermés,  y  croire. 

Et  d'abord,  entre  nous,  confessons-le  tout  bas, 
Faire  un  livre,  c'est  peu:  le  plus  grand  embarras 
C'est  de  lui  découvrir  un  titre.  A  mon  ouvrage 
En  vain  j'en  cherchais  un  ;  j'avais  perdu  courage, 
Quand  soudain  :  J'ai  trouvé!  m'écriai-je.  Un  bouquet, 
De  parfums  différents  assemblage  coquet, 
S'appelle  d'un  seul  mot.  Que  mon  nouveau  volume 
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Aux  tons  si  variés  suive  cette  coutume  : 

Et  c'est  ainsi,  lecteur,  que  je  l'ai  baptisé 

Du  nom  des  mille  endroits  où  je  l'ai  composé. 

Oui,  dans  ces  simples  mots  :  la  Falaise,  la  Grève, 

Vous  revivez,  Pennemar'ck,  Trégastel  et  la  Hère, 

Trouville,  le  Tréport,  vous  enfin  qu'un  ingrat 

Pourrait  seul  oublier,  hauts  rochers  d'Étretat! 


Un  tout  petit  volume,  Fleurs  précieuses,  signé  Jean  Raibaud  ;  un  nom  que 
je  recommande  aux  délicats.  Prose  qui  est  faite  de  douces  poésies  aussi 
jolies  que  sa  prose  est  charmante. 


Celui-ci  n'est  pas  plus  épais,  les  Étapes,  par  Saint-Michel,  un  pseudonyme 
de  combat,  sans  doute.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  marches  et  de  sonneries  de  clai- 
ron, non:  les  Étapes  de  Saint-Michel  sont  plus  aimables,  et  tous, peu  ou  prou, 
sans  sabres  ni  fusils,  nous  les  avons  faites.  Ce  sont  les  étapes  amoureuses, 
ce  qui  fait  que  l'on  peut  reprocher  à  saint  Michel  d'offrir  un  titre  obscur  à  la 
compréhension  de  l'acheteur. 

En  récompense,  sous  la  couverture,  on  trouve  un  bouquet  d'adorables 
choses,  des  vers  gracieux,  de  tendres  roucoulements,  —  je  dirais  «  des 
bruits  d'ailes  »,  si  ce  n'était  pas  un  cliché. 


Il  ne  faut  pas  manquer  de  signaler  le  Rêve  de  Bébé,  un  petit  bijou  ciselé  par 
M.  Paul  Roux,  utopie  en  vers  dite  par  Mlle  Reichemberg. 

a  Oh!  que  je  voudrais  vivre 
Tout  là-haut,  tout  Là-haut 
Dans  la  lune  de  cuivre 
Qui  se  lève,  ou  plutôt 
Dans  cet  astre  en  porphyre 
Cloué  sur  le  décor 
D'azur  comme  un  empire 
Éclos  d'un  rêve  d'or  !  » 


Quelquefois  je  m'arrête  devant  l'étalage  des  libraires  :  «  Pourquoi  faire  ?  » 
me  dira-t-on,  «  n'ètes-vous  point  fatigué  de  voir  des  livres,  et  surtout  de  les 


—  50  — 

parcourir?  »  Eh!  bien,  non!  et  sitôt  que  j'aperçois  une  vitrine  exposant  au 
public  des  choses  excellentes  et  d'autres  moins  bonnes,  créées  par  l'imagination 
de  tant  d'hommes  qui  ont  mis  toute  leur  âme  dans  leurs  œuvres,  je  suis  attiré 
ainsi  que  la  phalène  courant  se  brûler  à  la  lumière.  Et  puis,  le  dirai-je?  comme 
bien  d'autres,  j'ai  commis  quelques  volumes,  et,  ma  foi  !  que  ceux  qui  sont  sans 
péché  me  jettent  la  première  pierre,  rien  ne  me  plaît  tant  que  de  voir  mon 
nom  imprimé  sous  les  titres  de  mes  ouvrages.  Je  ne  suis  pas  cependant  telle- 
ment absorbé  par  cette  admiration  que  je  ne  jette  quelques  regards  sur  les 
amateurs  qui  feuillettent  à  l'étalage,  et  ce  que  je  vois  de  visages  dédai- 
gneux lorsqu'ils  soulèvent  une  couverture  cachant  de  fines  et  délicates 
poésies,  c'est  incroyable!...  —  Peuh!  des  vers!  —  Ce  qui  n'empêche,  malgré 
le  gros  dédain  des  ignares,  que  la  poésie  est  fort  appréciée,  même  de  nos  jours, 
que  l'éditeur  le  plus  en  renom  des  poètes  a  bien  quelque  foin  dans  ses  bottes  et 
que  l'on  vient  de  décorer  l'homme  qui  a  peut-être  le  plus  contribué  à  soutenir 
l'art  poétique  à  la  hauteur  où  il  se  maintient  toujours,  malgré  ses  détracteurs. 

Dans  un  ouvrage  dont  on  ne  saurait  trop  faire  l'éloge,  la.  Légende  du  Par- 
nasse contemporain,  M.  Catulle  Mendèsv  un  poète,  même  lorsqu'il  écrit  en 
prose  des  choses  à  mettre  en  feu  les  couvents  et  les  pensionnats  de  demoi- 
selles, raconte  les  premières  espérances,  les  premiers  efforts  d'un  groupe  de 
poètes  dont  bon  nombre  sont  devenus  célèbres  ;  il  fait  connaître  leurs  pre- 
mières œuvres. 

C'est  un  de  ces  livres  dont  on  ne  peut  que  louer  l'auteur  et  l'on  ne  comprend 
pas  qu'il  ait  dû  le  faire  éditer  à  Bruxelles. 

Il  n'y  apas  un  chapitre  qui  ne  soit  écrit,  je  ne  dirai  pas  avec  talent,  avec 
M.  Catulle  Mendès  ce  serait  superflu,  mais  avec  UDe  bonne  foi,  une  impartia- 
lité et  un  esprit  d'aimable  camaraderie  qui  charme  l'âme  et  le  cœur  tout  à  la 
fois.  Mais  on  rencontre  aussi  dans  ce  volume  des  pensées  très  intéressantes 
sur  la  littérature  contemporaine,  et  parmi  celles-ci,  je  cite  son  opinion  sur 
Zola,  Léon  Hennique,  Guy  de  Maupassant,  Huysmans,  Paul  Alexis  et 
autres  : 

«  Je  ne  ferai  qu'un  reproche  à  ces  nouveaux  venus  :  celui  de  dire  ou  de 
laisser  dire  qu'ils  sont  une  école  ;  nous  nous  étions  bornés,  nous  (les  Parnas- 
siens), à  vouloir  être  un  groupe.  Ils  auraient  tort  de  supposer  qu'ils  apportent 
dans  la  littérature  contemporaine  quelque  chqsede  réellement  nouveau,  d'im- 
prévu, de  sut  generis,  puisque  leur  apparition  n'est,  au  contraire,  que  la  suite 
de  l'évolution  romantique  commencée  en  1830,  et  puisque,  malgré  eux,  ils  sont, 
comme  nous,  des  poètes,  des  Parnassiens,  révoltés,  mais  des  Parnassiens  !  » 

A  ce  propos  et  pour  éviter  de  longs  développements  qui  ne  sauraient  trouver 
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leur  place  ici,  voulez- vous  me  permettre  de  vous  lire  quelques  ligues  que  j'ai 
écrites  il  y  a  peu  de  temps  et  qui  résument  assez  bien  ma  pensée,  sous  une 
forme  excessive  et  parfois  brutale  ?  Gela  s'appelle  Discours  à  Nana,  et  ce  n'est 
pas  très  long. 

Viens  ici,  Nana,  je  te  parle.  Puisque  le  procès  entre  les  romantiques  et  les 
naturalistes  est  toujours  pendant,  j'y  veux  plaider  à  mon  tour.  Et  c'est  à  toi 
que  je  m'adresse,  car  malgré  l'étonnant  Assommoir  et  l'extraordinaire  Pot- 
Bouille,  —  ces  deux  poèmes  sinistres  mais  admirables,  — je  te  préfère,  à 
cause  de  tes  cheveux  d'or  et  de  tes  sourires,  à  tous  les  autres  enfants  de  ton 
père.  Quoi  qu'on  en  ait,  tu  attires  et  tu  charmes,  étant  jolie.  Dans  un  livre  qui 
n'a  pas  été  traduit,  Henri  Heine,  qui  était  un  impie,  a  osé  dire  de  la  madone 
qu'elle  était  la  «  dame  de  comptoir  »  de  l'Église  catholique;  tu  es  la  dame  de 
comptoir  du  naturalisme.  Donc,  écoute.  Les  filles  aiment  bien  qu'on  leur  joue 
un  a  morceau  de  piano  ».  Ingénu  amour  de  l'idéal.  C'est  un  «  morceau  de 
littérature  »  que  je  t'offre.  Tu  n'y  entendras  rien,  mais  tu  hausseras  peut-être 
jusqu'à  l'admiration  démon  doigté. 

Je  suis  de  ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  vérité  absolue  clans  l'art;  et  je  t'af- 
firme que  tu  n'existes  pas. 

Quoi  !  tu  te  ligures  que  tu  es  de  chair,  de  sang  et  d'os  ?  Parce  que  tu  chantes 
l'opérette  et  que  tu  fais  le  trottoir,  parce  que  tu  mets  un  maillot  tous  les  soirs 
et  que  tu  êtes  ta  chemise  trois  ou  quatre  fois  par  jour,  parce  que  tu  es  bète, 
parce  que  tu  n'as  ni  pudeur  ni  amour,  ni  cœur,  ni  sens,  parce  que  tu  dis  : 

« *  au  lieu  de  jurer  par  Notre-Dame-del-Pilar,  parce  que  tu  oses  montrer 

l'urne  intime  où  s'ouvre  un  œil  attentif,  l'œil  du  naturalisme  !  —  Tu  t'imagines 
que  tu  es  réelle  ?  «  Je  suis  immonde,  donc  je  suis.  »  Tu  te  trompes,  Nana. 
Pour  être  vraie,  il  ne  suffit  pas  d'être  malpropre.  La  belle  créature  nue  qui 
sort  d'un  puits  où  se  reflètent  les  étoiles  n'est  pas  la  vérité,  sans  doute  ;  mais 
elle  ne  l'est  pas  davantage  quand  elle  sort  d'un  égout. 

Et  tu  ne  pouvais  pas  être  vraie.  Le  vrai  absolu,  je  te  le  répète,  n'existe  pas 
dans  l'œuvre  humain.  L'art  c'est  l'éternel  mensonge.  Il  embellit  ou  enlaidit, 
il  élève  ou  abaisse  ;  il  n'exprime  jamais,  tels  qu'ils  sont,  les  êtres  ou  les  choses. 
Il  est  une  ressemblance,  adorable  ou  exécrable,  qui  ressemble  peu  ou  beau- 
coup, mais  qui  jamais  ne  ressemble  parfaitement.  Quel  que  fût  le  système 
d'un  artiste  et  quel  que  fût  sonart,  quand  même  il  serait  de  ceux  —  et  qui  donc 
l'en  blâmerait?  —  chez  qui  l'observation  est  le  commencement  du  génie,  il  ne 
pourrait  pas  s'astreindre  à  la  reproduction  exacte  de  ce  qu'il  a  observé.  On 
est  un  regard,  mais  on  est  une  intelligence  ;  après  avoir  vu,  on  pense  !  et  par 
la  pensée  qui  généralise  ou  spécifie,  qui  développe  ou  résume,  qui  choisit  et 
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coordonne,  l'œuvre  de  la  nature  ou  delà  société,  transformée,  devient  l'œuvre 
d'un  homme.  L'artiste,  c'est  l'imitateur  qui  invente,  le  copiste  qui  crée  !  Toute 
son  âme,  avec  ses  rêves  de  sublimité  ou  ses  appétits  de  bassesses,  avec  ses 
amours  et  ses  haines,  il  la  met  dans  le  portrait  qu'il  croit  faire,  et  ce  portrait, 
toujours,  tient  beaucoup  plus  du  peintre  que  du  modèle.  Eh!  quel  écrivain.  — 
poète,  romancier  ou  auteur  dramatique,  —  n'a  pas  hasardé  la  prétention, — 
sincère  ou  hypocrite,  —  de  dire  la  vérité  entière,  de  montrer,  comme  dans  un 
miroir  fidèle,  les  passions,  les  caractères,  les  vertus  et  les  vices?  Relisez 
toutes  les  préfaces  :  toutes  promettent,  le  vrai  ;  relisez  les  ouvrages  :  ils  don- 
nent tous,  sinon  le  mensonge,  au  moins  l'a  peu  près  du  vrai,  et  rien  que  cela  ! 
Pourquoi  ?  à  cause  de  l'impuissance  personnelle  des  auteurs  ?  Non  pas.  Aris- 
tophane, Shakspeare,  Molière,  Hugo,  Georges  Sand,  Balzac,  Flaubert,  et 
M.  Emile  Zola  nous  eussent  fait  voir  la  vérité  même,  s'il  eût  été  possible  de 
nous  la  faire  voir  en  effet  !  Mais  cette  possibilité  n'existe  pas,  parce  que  nul 
homme  ne  saurait  se  soustraire  à  lui-même,  parce  que  nous  avons  tous  entre 
les  deux  sourcils  quelque  chose,  —  hélas  !  qu'est-ce?  —  qui  veut,  qui  espère, 
qui  craint,  qui  aime  ou  hait,  qui  pense  ou  rêve,  et  que  ce  quelque  chose,  — 

—  notre  personnalité  même,  —  s'insinue,  se  répand,  avec  ses  fringales  ab- 
jectes, dans  tout  ce  que  nous  faisons,  emplit  notre  œuvre,  devient  notre  œuvre 
elle-même. 

Un  seul  écrivain  a  failli  peindre  -la  vie  telle  qu'elle  est,  dans  ses  petitesses, 
il  est  vrai:  Henri  Monnier,  qui  observait  —  et  ne  pensait  pas.  —  N'importe  quel 
passant  aux  yeux  grands  ouverts.  Voudrais-tu  être  l'enfant  de  cet  homme, 
Nana,  toi  qui  es  la  fille  d'un  des  «  inventeurs  »  les  plus  puissants  du 
xixe  siècle? 

«Résigne-toi  donc,  pauvre  belle.  Malgré  l'opérette  et  le  trottoir,  tu  es  un  être 
de  raison,  une  chimère  ;  tu  es,  —  oh!  ma  pardonneras-tu  cette  injure  suprême  ? 

—  la  création  d'un  poète.  Espèce  d'idéale,  va  I 

«  Or,  il  est  fortheureux  que  le  vrai  n'existe  pas  dans  l'art,  car  si  l'art  était  la 
vie  elle-même,  à  quoi  serait-il  bon  ?  Quoi  !  cela  ne  vous  suffit  pas  que  la  so- 
ciété, —  trop  souvent,  hélas!  —  soit  criminelle  avec  ses  assassins,  voleuse 
avec  ses  escrocs,  obscène  avec  sescatins,  bête  avec  ses  ignorants,  vous  voulez 
que  l'art  soit  laid  et  bête  comme  elle,  obscène,  voleur,  criminel  comme  elle? 
Pour  ce  qui  est  de  l'assassinat  et  des  autresi  violences,  je  lui  permettrais  vo- 
lontiers ;  ils  peuvent  avoir  dans  l'horreur  je  ne  sais  quelle  grandeur  étrange, 
et  le  rouge  du  sang  est  une  belle  couleur  !  Mais  la  bêtise,  la  laideur  et  la  mal- 
propreté, —  tout  le  médiocre,  —  écœurent.  Oh  !  ce  n'est  pas  assez  d'entendre 
parler  les  sots,  il  faut  que  je  les  lise  ?  et  après  avoir  fait  les  cent  pas  à  l'angle 
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du  boulevard  Montmartre,  Adèle  ou  Mélanieme  montrera  ses  bas  crottés  et 
me  raccrochera  à  tous  les  coins  de  chapitres? 

«  Par  bonheur,—  il  est  bon  d'insister  là-dessus,  —  ce  dégoût  suprême  nous 
estépargné;  les  sots,  dans  un  livre,  nesontpas.nepeuventpasêtre  absolument 
pareils  aux  imbéciles  de  la  vie  :  ils  sont  bêtes,  mais  ils  le  sont  autrement,  et 
la  tille,  quoi  que  fasse  l'auteur  pour  la  maintenir  dans  la  bassesse  vraisem- 
blable, cesse  d'être  la  fille  pour  devenir  la  prostituée.  Ce  qui  vaut  mieux. 
Nana  elle-même,  je  vous  le  dis.  n'a  jamais  mangé  des  cerises  à  l'eau-de-vie 
derrière  les  vitres  du  café  des  Princes,  ni  commandé  une  douzaine  d'ostendes 
dans  le  grand  salon  des  cabarets  nocturnes.  Comme  Juliette  au  balcon,  à 
l'heure  où  le  cri  clair  de  l'alouette  allume  le  matin  ;  comme  Imogène  endormie 
entre  les  sombres  tapisseries  de  la  chambre  conjugale,  comme  Chimène  qui 
voudrait  baiser  les  mains  sanglantes  du  héros  de  seize  ans,  comme  Agnès  qui 
soupire,  comme  Mariette  qui  rit.  comme  Virginie  sur  la  grève,  comme  l'im- 
pure et  chaste  Marion,  comme  Dona  Sol  qui  embrasse  son  amant  mort  sous 
le  linceul  de  la  lune,  —  Nana  n'est  pas  autre  chose  qu'une  chimère  !  Tu  as 
beau  vivre  ignoble,  gueuse  que  tu  es,  et  mourir  de  la  petite  vérole,  au  lieu 
d'expirer,  toute  sanglante,  un  poignard  dans  le  cœur,  tu  n'existes  pas,  te  dis-je! 

«  Mais  alors  si  tu  n'as  pas  l'excuse  d'être  vraie,  si  tu  ne  peux  pas  avoir  cette 
excuse,  —  valable  aux  yeux  de  certaines  gens,  —  à  quoi  te  sert  d'être 
infâme  et  quel  intérêt  veux-tu  que  je  prenne  à  ton  ignominie  ?  Parbleu,  men- 
songe pour  mensonge,  vision  pour  vision,  je  vais  vers  l'idéal  d'en  haut  plutôt 
que  vers  l'idéal  d'en  bas,  je  préfère  éternellement,  à  l'œil  de  ton  pot  de....  le 
regard  de  Béatrix  au  seuil  du  Paradis  !  » 

Que  vont  penser  les  lecteurs  des  petits  ouvrages  de  M.  Catulle  Mendès,  Mons- 
tres parisiens,  pour  ne  citer  que  cette  collection,  des  idéalismes  de  l'auteur, 
du  joli  soufflet  à  Nana  ci -dessus? 

Un  autre  volume  qui  me  vient  également  de  Bruxelles,  quoique  des  maga- 
sins d'un  autre  éditeur,  traite  aussi  de  littérature,  non  pas  des  écrivains  con- 
temporains, mais  des  écrivains  du  xviir3  siècle.  Et  je  me  vois  forcé  de  féli- 
citer nos  voisins  des  bords  de  la  Senne  d'accueillir  les  ouvrages  de  critique, 
tandis  qu'on  en  fait  toujours  un  peu  fi  ici,  j'entends  les  éditeurs,  et  non  pas 
les  lecteurs. 

Les  études  que  M.  Henry  Fouquier  a  réunies  sous  ce  titre  un  peu  vague  :  Au 
siècle  dernier,  pénètrent  dans  l'histoire  charmante  et  triste  à  la  fois  de  cette 
période  des  temps  que  Michelet  n'a  pas  hésité  à  appeler  «  le  grand  siècle  ». 

«  Grand,  en  effet,  dit  M.  Henri  Fouquier,  si  ce  n'est  toujours  par  les  hommes 
ni  par  les  mœurs,  du  moins  par  une  admirable  aspiration  vers  la  justice  et  la 
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vérité.  Détériora  sequor,  pourrait  dire  presque  tout  le  siècle  :  meliora  video 
provoque.  Le  xvme  siècle  est  comparable  à  un  de  ces  libertins  aimables  qui 
y  furent  si  nombreux,  s'éveillant  par  hasard  un  matin  à  l'aurore,  se  laissant 
pénétrer  par  les  grâces  fortifiantes  de  la  nature,  et  prenant  toutes  sortes  de 
de  bonnes  résolutions,  quitte  à  les  oublier  le  soir.  Dans  cette  époque  de  con- 
trastes, le  contraste  le  plus  fréquent  est  l'amour  passionné  de  la  vertu  s'alliant 
à  la  légèreté  incurable  du  caractère.  Si  le  xvie  siècle  a  été  un  soldat,  on  peut  dire 
que  le  xvme  a  été  une  femme.  De  là  vient  l'indulgence,  la  tendre  sympathie  que 
nous  lui  gardons  jusqu'en  ses  erreurs.  » 

L'avant-propos  du  livre  de  M.  Fouquier  est  à  lire  tout  entier,  on  y  rencontre 
des  aperçus  très  profonds,  et  comparatifs  sur  les  littératures  des  deux  siècles, 
le  xvme  et  le  xixe,  et  toutes  les  études  qui  composent  le  volume,  perdues  jadis 
dans  l'énormité  des  absurdités  politiques  contenues  dans  le  Journal  officiel 
ont  été  découvertes  par  l'éditeur  Kistemaeckers,  comme  jadis,  sous  une  couche 
de  badigeon  idiot,  on  retrouva  les  superbes  fresques  de  l'église  Saint-Eustache. 

Mais  je  m'aperçois  que  depuis  longtemps  j'aurais  dû  laisser  la  place  à  mes 
collaborateurs.  Que  voulez-vous?  on  ne  peut  pas  toujours  résister  au  flot,  et, 
je  l'ai  dit  en  commençant,  la  marée  monte,  c'est  un  vrai  «  cascaret  »  !  Les 
volumes  nouveaux  sont  si  nombreux,  qu'à  les  parcourir  on  perd  la  notion  du 
temps,  et,  par  ces  heures  d'épidémie  où  les  gens  s'effraient  et  se  sauvent,  je 
recommande  cet  excellent  remède,  qui  fera  oublier  un  mal  qui  n'est  guère  plus 
dangereux  que  si  l'on  craignait  que  le  plafond  ne  s'écroulât  sur  votre  tête  : 
Lisez,  lisez  beaucoup,  et  pour  vous  rassurer  encore,  étudiez  ce  que  dit  le  doc- 
teur Fernand  Roux  dans  son  volume  sur  le  Choléra  : 

«  Il  est  vraiment  ridicule  de  voir  l'affolement  que  la  nouvelle  de  l'apparition 
du  choléra  à  Paris  a  jeté  parmi  une  population  qui  se  dit  intelligente.  C'est 
contre  une  pareille  terreur,  que  rien  ne  vient  justifier,  qu'il  faut  réagir,  sous 
peine  d'exciter  à  l'étranger  des  moqueries  bien  méritées.  » 

Il  n'y  a  qu'à  n'y  pas  penser.  —  Pour  quelques  francs,  on  peut  se  distraire 
en  lisant  des  choses  suivant  le  goût  de  chacun,  mais  les  pseudo-préservatifs 
ne  font  guère  que  d'attirer  l'attention  sur  une  épidémie  des  plus  bénignes. 
Suivez  mon  conseil  :  Passez  sans  vous  arrêter  devant  le  pharmacien,  mais  en- 
trez chez  le  libraire! 

Gaston  d'Hailly. 
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M.  Guy  de  Charnacé  n'est  pas  doux  à  Israël  et  l'on  pourrait  croire  que  le 
Baron  Vampire  ya  mettre  en  fureur  la  haute  société  parisienne,  où  l'élé- 
ment  juif  tient  une  place  importante  et  chaque  jour  plus  grande.  —  Nous 
avons  quelque  raison  de  croire  qu'il  n'en  sera  rien.  —  On  peut  atta- 
quer les  juifs,  cela  leur  est  parfaitement  égal;  ils  détiennent  le  nerf  de  la 
guerre,  etRaspail  répète  chaque  année  dans  son  Manuel  de  la  santé,  à  propos 
des  médecins,  ce  mot  qui  peut  s'appliquer  d'une  autre  façon  aux  banquiers 
juifs  :  «  Le  médecin  sera  toujours  raillé,  mais  payé  !  »  —  Les  médecins  n'en 
continuent  pas  moins  à  présenter  leur  note,  comme  le  juif  ne  cesse  pas  d'en- 
voyer des  «  commandements  ». 

Le  roman  de  M.  Guy  de  Charnacé  est  une  pierre  de  plus  dans  le  jardin  d'Israf'1 , 
pierre  fine  entre  toutes,  il  est  vrai,  mais  le  juif  trouvera  encore  moyen  d'en 
faire  argent.  Eh  !  parbleu,  croyez-vous  donc  que  cette  race  conspuée,  vilipen- 
dée, torturée  un  peu  partout,  et  contre  laquelle  les  gouvernements  eux-mêmes 
cherchent  à  se  défendre,  va  cesser  d'exploiter  le  chrétien  parce  qu'il  a  plu  à  un 
écrivain  de  mérite  de  l'étendre  sur  la  claie,  de  lui  dire  la  vérité  et  de  crier  :  au 
loup!  Non!  Rebb,  le  héros  du  roman  est  bâti  d'une  tout  autre  pâte  que  celle 
des  timides.  Il  marche  sachant  où  il  va,  connaissant  parfaitement  son  but  et 
ne  s'égarant  jamais  dans  les  sentiers  du  sentiment. 

«  Il  possède,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  un  capital  productif  dans  la  main  de 
l'homme  qui  veut  faire  son  chemin  :  Il  n'a  pas  de  cœur  !... 

Et  maintenant,  cherchez  quel  est  le  personnage  qu'a  voulu  peindre  M.  Guy 
de  Charnacé,  je  vous  délie  bien  de  mettre  un  nom  sur  ce  type  tant  il  se  rapporte 
à  un  ensemble  de  personnalités  qui  ne  se  différencient  pas. 

Fleur  de  Corse,  tel  est  le  titre  du  nouveau  roman  de  l'infatigable  Charles 
Mérouvel.  Avec  la  science  qu'il  possède  de  faire  mouvoir  ses  personnages  au 
milieu  d'intrigues  toujours  bien  menées,  le  romancier  conduit  ses  lecteurs  sur 
cette  terre  de  Corse,  à  moitié  sauvage  et  conservant  intactes  les  vieilles  tra- 
ditions des  haines  familiales. 

Une  ravissante  fille  trouve  ses  amours  traversées  par  la  «  vendetta  »,  et  l'au- 
teur montre  notre  Corse  contemporaine  avec  les  mêmes  préjugés  qui  armèrent 
ses  ancêtres  les  uns  contre  les  autres. 

«  Je  ne  connais  qu'un  principe,  dit  le  juge,  c'est  celui-ci  :  force  doit  rester  à 
la  loi.  » 

«  —  Et  comment  voulez -vous  que  la  loi  s'y  prenne?  Brùlerez-vous  trois  cent 
mille  hectares  de  maquis  et  de  ravins  à  broussailles  pour  y  griller  trois  ou 
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quatre  braves  gens  qui  croieut,  comme  d'autres  avant  eux,  que  l'honneur  ou- 
tragé a  besoin  du  sang  de  l'ennemi  pour  se  nettoyer  et  devenir  net  et  resplen- 
dissant? 

«  Quelle  preuve,  d'ailleurs,  aurez-vous  de  ce  prétendu  crime  ?  Vous  ne  trou- 
verez pas  un  Corse  qui  dénonce  ses  voisins  ou  refuse  l'hospitalité  à  ceux  que 
vous  appelez  des  bandits,  et  qui  ne  sont  que  des  bandits  volontaires.  Chez 
nous,  bandit  ne  signifie  pas  autre  chose.  Une  vendetta,  c'est  sacré.  C'est 
comme  une  superstition,  un  acte  religieux. 

«  Vous  avez  découvert  des  cadavres;  vous  avez  vu  une  maison  saccagée  et 
brûlée.  Personne  ne  se  trahira,  soyez-en  sûr.  Le  comte  a  dit,  avec  ses  balles 
dans  le  ventre  :  «  J'ai  mon  affaire  !  »  Il  n'a  pas  jeté  un  cri,  pas  un  mot  de 
blâme  contre  ses  ennemis.  Il  les  a  défendus  en  attestant,  sur  le  bord  de  sa 
fosse,  qu'il  avait  été  tué  dans  un  combat  loyal.  Vous  traduirez  les  Fiorello  en 
justice.  Vous  auriez  mille  preuves  contre  eux  que  pas  un  juré  ne  les  condam- 
nerait, et  au  retour,  après  leur  acquittement,  les  voisins,  leurs  partisans,  les 
escorteront  et  feront  retentir  la  plaine  et  la  montagne  de  leurs  mousqueteries 
en  signe  de  joie.  Ce  sera  comme  le  triomphe  des  vieilles  coutumes,  vivaces  et 
victorieuses.  Laissez-les  donc  tomber  d'elles-mêmes  en  désuétude  au  lieu  de 
les  retremper  dans  les  persécutions. 

«Êtes-vous  certain,  au  surplus,  que  le  temps  présent  vaille  mieux  que  le 
passé?  Et  n'était-ce  pas  des  esprits  supérieurs  ceux  qui  estimaient  que  la 
famille  est  comme  un  territoire  sacré  qu'on  a  le  droit  de  faire  respecter  et  de 
défendre  avec  ces  armes  qu'on  met  au  service  de  la  patrie  ? 

«  Je  parle  en  Corse  et  m'honore  d'en  être  un.  Vous  compterez  chez  nous  cent 
brigands  comme  les  Fiorello,  vous  n'y  trouverez  pas  un  voleur.  C'est  à  consi- 
dérer, en  ce  temps  où  ils  sont  si  nombreux  à  tous  les  étages  de  la  société,  qui 
ailleurs  se  corrompt  et  tombe  en  pourriture  !  » 


Voici  un  roman  d'une  grande  fraîcheur,  Fleur  de  Pommier,  par  notre  colla- 
borateur Gaston  d'Hailly.  Ce  volume  est  le  second  de  la  série  des  Étapes 
féminines.  On  sent  que  l'auteur  ne  se  contentait  pas  de  nous  envoyer  cet  été 
ses  chroniques  des  environs  de  Dieppe,  mais  qu'à  l'ombre  des  pommiers  il 
regardait  les  gens  passer,  les  observait  et  les  portraicturait. 

La  figure  si  sympathique  de  Lucie  Raymond  passe  délicate  et  gracieuse  au 
milieu  de  tableaux  de  la  vie  champêtre  et  de  péripéties  parfois  dramatiques. 
Le  paysan  normand  est  pris  sur  le  vif  et  peint  d'un  seul  trait. 

«  Le  sac  d'avoine  est  là,  Pierre-Paul  en  prend  une  mesure  qu'il  jette  sur  le 


van,  et  fait  sauter  le graiifd'où  s'envolent  les  poussières.  Les.animaux  hennis- 
sent de  joie,  tournent  la  tête  vers  le  sac  arrondi,  tandis  que  le  poulain  étourdi 
vient  donner  un  coup  d'épaule  qui  renverse  une  partie  du  grain. 

«  Tendre  et  bon.  Pierre-Paul  le  gronde  doucement,  lui  passant  la  main  sur  le 
cou. 

»  Mlons  !  p'tit,  faut  pas  gaspiller  !  » 

Le  mot  n'est-il  pas  d'une  exactitude  parfaite  dans  sa  simplicité,  et  le  vieux 
paysan  n'est-il  pas  enlevé  d'un  coup  de  crayon. 

Et  lorsque  le  même  Pierre-Paul  et  sa  femme  Rosette  vont  demander  la 
Fine  en  mariage  chez  la  vieille  Adélaïde,  la  boulangère  du  village  voisin, 
comme  c'est  ça  ! 

s  —  Bonjour,  bonjour,  fillette,  »  disait  la  vieille  Rosette  en  l'embrassant, 
tandis  qu'elle  profitait  du  moment  d'épanchement  pour  tâter  les  bras  de  la 
jeune  fille.,.  Ah  !  c'est  que  ce  n'était  pas  une  poupée  de  la  ville  qu'elle  venait 
chercher  pour  son  fils...  Ah  !  niais  non  !...  Il  lui  fallait  trouver  une  femme  de 
forte  carrure,  vaillante  au  travail  et  ne  s'affalant  pas  sur  une  chaise  parce 
qu'elle  porterait  un  enfant  dans  son  sein.  » 

Et  sous  prétexte  de  l'embrasser  encore  une  fois,  elle  lui  tàtait  le  dos,  en 
faisant  à  Pierre-Paul  de  petits  signes  satisfaits. 

«  La  mère  n'est  pas  là,  Fine  ? 

«  —  Oh  !  que  si...Elleestderrière  la  grange  à  préparer  le  four  pourcesoir... 
<<  .le  vais  l'aller  chercher... 

«  —  Non,  non.  ne  la  dérange  pas,  conduis-nous  ;  il  ne  faut  pas  interrompre 
«  l'ouvrage. 

«  Les  deux  vieux  n'étaient  pas  fâchésde  jeter  un  regard  connaisseur surl'in- 
térieur  de  la  maison,  moitié  ferme,  moitié  boutique. 

«  La  Fine  savait  qu'en  montrant  tout  de  fond  en  comble,  elle  ne  pouvait  que 
gagner  dans  l'estime  des  Férans.  Elle  leur  faisait  voir  la  salle  où  l'on  pétris- 
sait la  pâte  ;  les  gros  sacs  pleins  de  farine...  Ah  !  c'est  que  rats  et  souris  ne 
se  gênaient  pas  pour  trouer  la  toile,  et  les  sacs  seraient  bientôt  perdus  si  on 
ne  les  entretenait  pas.  Elle  montrait  les  larges  pièces  posées  bien  droit. 

«  Les  vieux  reinuaientjlatète,  satisfaits  de  l'ordre,  appréciant  le  travail  :  puis, 
passant  à  la  cour  par  la  porte  de  derrière,  ils  admiraient  le  bûcher  bien  rem- 
pli de  bon  bois  sec  pour  l'hiver. 

«  Dans  la  vacherie,  trois  belles  bêtes  tiraient  au  râtelier,  à  coté,  la  bonne  jn  - 
ment  qui,  chaque  jour,  traînait  la  voiture  dans  les  villages  circonvoisins  où  se 
vendaient  les  miches  bien  dorées. 

«  Derrière  la  grange,  au  loin  des  paillis,  un  immense  tas  de   ramées  pour 
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chaufferie  four...  Oh!  il  ne  fallait  pas  approcher  cela  de  l'habitation,  le  feu 
pouvait  prendre,  et  quoique  le  tout  fût  bien  assuré... 

«  Pierre-Paul  comptait  les  pommiers,  il  calculait  le  nombre  des  grosses  bar- 
riques que  l'on  pourrait  en  tirer.  Dans  l'écurie,  il  tâtait  l'échiné  des  animaux, 
regardait  les  dents  du  cheval,  enfonçait  sa  canne  dans  la  graisse  du  porc. 

«  Rosette  se  mirait  dans  la  propreté  de  la  laiterie,  supputant  le  poids  des 
grosses  mottes  de  beurre.  Elle  comptait  l'argent  que  l'on  pouvait  tirer  des 
grands  paniers  pleins  d'œufs  qui  s'appuyaient  le  long  des  murs,  et,  pour  elle, 
les  cris  des  animaux,  coqs,  poules,  canards,  dindes,  oies,  se  traduisaient  en 
un  tintement  de  pièces  d'or  tombant  au  fond  d'un  bas  de  laine. 

«  Hum  !  hum  !  faisait  Pierre-Paul,  c'est  quelque  chose  de  bien  !  » 

Une  scène  d'une  vérité  et  d'une  gaieté  bien  franche  est  celle  où  les  fillettes 
du  village,  après  la  messe,  interrogent  le  fils  cadet  de  Pierre-Paul  pour  savoir 
ce  que  ses  parents  viennent  faire  chez  la  mère  Adélaïde.  Puis  apparaît  Lucie 
Raymond,  cette  pauvre  et  chétive  fille  d'aubergiste  que  les  riches  parents  ne 
regardent  même  pas...  «  Peuh  !  elle  est  jolie,  c'est  vrai,  mais  elle  n'a  rien,  et 
sa  beauté  ne  compte  guère  dans  la  balance  des  intérêts.  » 

Mais  tout  à  coup  Lucie  devient  riche,  alors  il  faut  voir  l'effarement  de  la 
mère,  sa  joie  en  même  temps  que  la  crainte  de  ce  qu'elle  ne  connaît  pas.  — 
La  scène  chez  le  banquier,  chez  le  notaire,  tout  cela  est  vif,  animé,  enlevé  ! 

Mais  où  M.  Gaston  d'Hailly  a  rencontré  la  note  la  plus  dramatique  mêlée  à 
l'idéal  le  plus  élevé,  c'est  lors  de  la  malédiction  de  Julie  Palan  par  sa  mère. 

«  Pan  !  pan  !  pan  !  pan  !  c'est  la  veille  du  grand  jour  ;  demain  on  commence 
la  moisson.  Pan  !  pan  !  pan  !  les  travailleurs  martellent  les  faux  qui  demain 
abattront  les  épis  lourds. 

«  Le  jour  se  lève,  tout  le  monde  est  aux  champs  :  hommes,  femmes,  vieillards, 
enfants,  tous  travaillent.  Les  épis  tombent,  les  moissonneurs  ruissellent  de 
sueur  ;  les  femmes  lient  les  gerbes,  les  enfants  portent  les  cruches,  les  meules 
s'élèvent  immenses.  Les  «  Mais  »  se  dressent,  et  Pierre-Paul,  suivi  de  tous  les 
ouvriers  embauchés,  accompagné  de  Rosette  et  de  son  fils,  conduit  le  cha- 
riot devant  la  grille  des  clames  Raymond,  leurs  propriétaires. 

«  Rosette  présente  la  plus  belle  «glane  »,  embrasse  Lucie  et  sa  mère  :  les 
tables  sont  dressées  devant  la  porte  ;  tout  le  monde  trouve  des  verres  pleins, 
des  pains  dorés  garnis  de  viande,  des  fruits  mûrs  et  savoureux. 

a  Partout,  dans  chaque  ferme,  mêmes  réjouissances. 

«  De  tout  le  pays,  une  seule  fille  est  restée  à  la  maison.  Aucune  femme  n'a 
voulu  travailler  dans  la  ferme  où  elle  aurait  été  louée.  Elle  reste  là,  clouée  au 
foyer,  isolée  dans  sa  honte,  pleurant  toutes  ses  larmes.  Elle  est  la  pestiférée, 


la repotissée du  pays  :  pleure,  pauvre  fille!  Toi,  du  moins,  tu  a'as  pas  menti, 

tu  as  aimé.  Lui,  ton  complice,  qui  donc  songerait  à  lui  (appeler  ses  serments... 
Va,  il  est  trop  tard  pour  te  repentir.  Tous  te  chassent,  tous  te  fuient  :  il  faut 
partir  ! 

«  Mais,  quels  sont  ces  bruits,  ces  chants,  ces  rires  ? 

i  C'est  Josand  qui  passe.  Son  chariot,  bondé  des  plus  belles  gerbes,  sur- 
monté du  «  Mai  »  orné  do  fleurs  s'avance.  Va-t-il  s'arrêter  ?  Josand  t'offrira- 
t-il  une  glane  ?  Entrera-t-il  dans  ta  chaumière  où  tant  de  fois  il  t'a  juré  un 
éternel  amour?  Non.  il  passe  :  le  cortège  joyeux  s'éloigne,  et  tous  les  gosiers 
qu'il  a  arrosés  largement  crient  :  Vive  Josand  !  riches  et  belles  moissons! 

«  La  vieille  mère  Palan  regarde  sa  fille  :  «  Tu  nous  a  déshonorées:  va-t-en, 
«  fille  perdue!  et...  sois  maudite  !  » 

«  La  nuit  est  venue  :  dormez,  paysans;  Dieu  a  béni  vos  travaux  ! 

i  Accoudée  sur  l'appui  de  sa  fenêtre,  Lucie  songe  à  celui  qui,  ballotté  sur  les 
eaux  dangereuses  des  mers  tropicales,  revient  vers  son  village.  Son  âme 
aimante  s'envole  vers  l'homme,  son  parent,  qui  s'est  fait  précéder  de  ses  bien- 
faits ;  elle  offre  à  Dieu  une  muette  prière  pour  le  voyageur.  Son  cœur  s'en  va 
vers  Pétrus,  et  à  part  soi,  elle  se  sent  heureuse.  Non  seulement  elle  sait  que 
de  là-bas.  bien  loin,  bien  loin,  lui  vient  un  protecteur,  mais  encore  elle  se  sent 
aimée,  elle  aime. 

«  Soudain,  sur  le  chemin  qui  conduit  à  la  plus  haute  falaise,  une  femme 
s'avance  :  c'est  Julie,  elle  l'a  reconnue.  Sachant  le  malheur  de  la  pauvre  fille, 
elle  comprend  ce  qui  va  se  passer.  Un  pâle  rayon  de  lune  a  éclairé  un  instant 
le  visage  décomposé  de  la  malheureuse.  Sans  prendre  le  temps  de  relever  les 
longues  boucles  blondes  qui  tombaient  à  flots  sur  ses  épaules  elle  s'élance 
appelant  avec  elle  le  vieux  Guillaume,  le  jardinier... 

«Julie  est  là.  éperdue,  se  tordant  les  mains.  La  mer  immense,  comme  un 
bain  d'argent,  reflète  par  mille  ondulations  les  rayons  de  l'astre  qui  brille  au 
ciel  dans  tout  son  éclat.  On  entend  le  clapotis  des  vagues  qui  battent  douce- 
ment le  pied  de  la  falaise  à  deux  cents  pieds  plus  bas.  Pas  d'autre  bruit  que 
le  chant  d'un  rossignol  égrenant  au  loin  ses  trilles;  il  s'arrête  épuisé,  lance 
une  dernière  note,  et,  dans  le  silence,  seuls  les  sanglots  de  la  pauvre  fille 
délaissée,  chassée,  maudite,  répondent  au  sourd  murmure  des  flots.  Une  der- 
nière prière  monte  vers  le  ciel  :  «  Je  vais  à  vous,  mon  Dieu,  me  chasserez- 
vous  aussi  ?  Gomme  sur  la  terre  n'est-il  plus  dans  votre  ciel  un  coin  où  je 
puisse  ensevelir  ma  douleur  ?  Pardonnez,  Seigneur,  si  je  quitte  ce  triste  séjour 
où  je  suis  maudite,  sans  que  vous  m'ayez  appelée,  mais  dans  l'éternité  tout 
entière  j'implorerai  tant  et  tant  votre  adorable  bonté,  que  peut-être  oublierez- 
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vous  la  faute  dont  je  subis  déjà  le  châtiment,  et  le  crime  que  je  vais  commettre  !  » 

«  Défaillante,  folle,  hallucinée,  un  dernier  effort  va  la  précipiter  dans  l'abîme  : 
«  Oh  !  mère,  vous  m'avez  maudite  !  » 

«  Dans  un  rayonnement  de  lumière,  un  ange  resplendissant  venait  d'appa- 
raître :  «  Ciel!  est-ce  déjà  votre  justice?  Est-ce  mon  bon  ange? 

«  —  Tu  n'as  pas  le  droit  de  mourir,  Julie!...  Songe  à  l'enfant  que  tu  portes 
«  dans  ton  sein  !  » 

«  Un  cri  terrible,  et  Lucie  la  reçoit  inanimée  dans  ses  bras. 

«  Guillaume,  accourant,  a  tout  vu,  et,  pleurant  comme  un  enfant  à  cette 
scène,  agenouillé  dans  un  respect  religieux,  il  embrasse  les  mains  de  sa  niai- 
tresse. 

«  Ah!  Mademoiselle!  Ah  !  Mademoiselle  !  Oh!  non,  elle  ne  s'est  pas  trompée  : 
<  vous  êtes  bien  l'ange  du  bon  Dieu!  » 

«  La  vieille  mère  Palan,  accroupie  devant  l'àtre  qui  jetait  encore  quelques 
étincelles  quand  le  jour  pointa,  n'avait  pas  encore  fermé  l'œil  de  la  nuit... 
Cette  enfant  qu'elle  avait  chassée,  qu'était-elle  devenue?  Un  pressentiment 
sinistre  l'assiégea.  Sa  fille  qu'elle  avait  nourrie  de  son  lait,  qu'elle  avait  vue 
grandir,  elle  se  la  représenta  tout  à  coup  gisant  au  fond  de  la  mer...  Ah! 
qu'elle  se  maudissait  elle-même  à  présent. . .  Qu'avait-elle  fait,  la  pauvre  en- 
fant!... Ah!  ce  Josand...,  il  lui  avait  tout  pris  :  le  cœur  de  sa  Julie:  son  corps, 
le  retrouverait-on  jamais  ?...  Sa  fille,  on  l'avait  montrée  au  doigt;  n'en  ferait-on 
pas  autant  pour  elle  qui  l'avait  chassée,  qui  avait  maudit  le  fruit  de  sa  chair... 
Elle  entendait  une  voix  qui  lui  criait  :  «  Dieu  a-t-il  donné  un  cœur  aux  mères 
«  pour  maudire  leurs  enfants!...  »  Elle  se  repentait. .. 

«  Déjà  on  entendait  les  pas  des  moissonneurs  allant  reprendre  l'ouvrage  in- 
terrompu la  veille;  on  s'interpellait  de  porte  à  porte. 

«  Déjà  parti  ! 

«  —  Oui,  faut  s'presser,  le  temps  n'aurait  qu'à  se  gâter. 

«  —  J'easse  une  croûte  et  j'te  suis.  » 

«  Partout  la  gaîté,  les  chants,  les  rires,  les  rebuffades  des  lilles  aux  grosses 
galanteries  des  garçons. 

«  Soudain,  comme  un  spectre,  on  vit  s'avancer  la  Palan,  suivant  le  chemin 
sans  détourner  la  tête,  ne  voyant  personne  et  gravissant,  calvaire  maternel, 
la  côte  qui  mène  au  sommet  de  la  falaise,  et  pâde.  tremblante,  angoissée,  cher- 
cher la  place  d'où  la  pauvre  fille  s'était  élancée...  La  terre  desséchée  ne  laissait 
aucune  trace;  la  vieille  y  mettait  une  inflexible  obstination.  Un  objet  frappe 
ses  regards  :  elle  voit  reluire  dans  l'herbe  grise  un  chapelet,  un  simple  cha- 
pelet; mais  c'est  celui  dont  elle  a  fait  présent  à  Julie  le  jour  de  sa  première 
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communion.  Va-t-elle  aller  la  rejoindre,  là,  dans  cette  eau  brillante  faisanl  un 
cercueil  d'or  à  son  curant.'  Elle  regarde  ces  ilôts  éclatants  sous  le  soleil...  Non. 
subitement  une  rage  folle  s'empare  «Telle,  et.  redescendant  la  côte,  elle  court 
vers  la  ferme  de  Josand,  entre  dans  la  cuisine,  personne...  Sa  fureur  augmente 
de  no  pouvoir  s'appesantir  sur  quelqu'un...  Elle  saisit  dans  l'âtre  un  brandon 
et  le  jette  dans  la  grange  remplit1  de  gerbes  nouvelles. 

«  Totità  coup,  de  la  plaine,  on  aperçoit  une  épaisse  fumée;  des  langues 
énormes  de  feu  s'élancent  droites  vers  le  ciel  :  granges,  écuries,  maison  d'ha- 
bitation, tout  flambe  à  la  fois. 

«  Le  feu  chez  Josand  ! 

«  On  accourt  et  l'on  voit  la  vieille  Palan,  La  torche  à  la  main,  activant  l'in- 
cendie, et,  s'élançant  sur  le  chariot  encore  surmonté  du  «  Mai  »  de  la  veille, 
mettre  le  feu  à  la  paille  qui  s'enflamme  autour  d'elle,  sans  qu'il  soit  possible 
de  lui  porter  secours,  et,  dans  son  effroyable  agonie,  avoir  encore  la  force  de 
crier  à  Louis,  qui  s'avance  pour  essayer  de  l'arracher  à  cette  mort  horrible  : 

«  Sois  maudit,  voleur  d'honneur!  Et  puisses-tu  un  jour  souffrir  dans  tes 
«  enfants  le  supplice  que  tu  as  fait  endurer  à  mon  cœur,  supplice  auprès  duquel 
«  ma  mort  n'est  rien  !  » 

«  Et,  dans  uu  suprême  effort,  elle  lance  à  la  face  du  jeune  homme  la  torche 
enflammée,  qui  marque  son  visage  d'une  trace  indélébile. 

«  Louis  bassinait  la  plaie  qu'il  avait  au  front,  lorsque  tout  disparut  dans  un 
écroulement  complet. 

«  Belle  vengeance,  ma  foi,  la  vieille  nous  enrichit  !  » 

«  En  quittant  le  théâtre  de  l'incendie,  l'un  des  paysans  s'écriait  :  «  Ont-y  de 
«  la  chance,  ces  Josand  !  Pardieu,  tout  est  bel  et  bien  assuré. 

«  —  Même  les  récoltes  sur  pied!  reprenait  un  autre. 

«  —  Y  va  s'faire  construire  des  bâtiments  tout  neufs,  et  encore,  pas  couverts 
«  en  chaume,  pour  sûr. 

a  —  Et  la  compagnie  d'assurances  se  payera  sur  la  masure  àda  mère  Palan  ! 
«  Ah!  ah!  ah!  ah!  » 

Voilà  ce  que  M.  Gaston  d'Hailly  a  su  faire  ressortir  avec  une  science  incon- 
testable du  paysan  normand.  Tout,  drame,  amour,  joie  ou  tristesse,  se  traduit 
par  une  pensée  de  lucre,  non  pas  pour  posséder  de  l'argent, —  le  paysan  n'y  tient 
guère,  —  mais  ce  tintement  de  l'or  représente  de  la  terre,  et  la  terre,  c'est  l'idéal. 
Agrandir  les  biens  laissés  par  les  vieux  parents,  s'arrondir,  voilà  le  rêve.  Et 
M.  Gaston  d'Hailly  ne  s'y  trompe  pas  lorsqu'il  en  arrive  à  la  question  des 
enfants  :  Oh!  oui,  c'est  dur  pour  le  cultivateur,  de  savoir  que  ces  terres  qu'il  a 
soudées  pièce  à  pièce  avec  ses  sueurs,  seront  divisées  à  sa  mort  et  partagées 
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entre  ses  enfants,  et  la  Normandie  particulièrement,  pour  cette  cause,  ne  voit 
pas  s'augmenter  sa  population. 

Le  roman  de  M.  Gaston  d'Hailly,  en  dehors  de  la  forme  gracieuse,  ouvre  à 
l'esprit  de  vastes  horizons  à  parcourir,  et  bien  certainement  le  discours  de  l'abbé 
Dauby  est  une  des  plus  belles  pages  du  livre.  Quant  à  la  mort  de  Josand, 
elle  est  mêlée  du  plus  pur  idéalisme. 

Tout  le  monde  pourra  lire  ce  livre,  chacun  y  trouvera  un  .-sujet  de  médi- 
tations et  un  plaisir  de  bon  aloi. 


M.  Fortuné  du  Boisgobey  est  presque  sans  rival  dans  le  roman  d'imagi- 
nation. Sans  recourir  aux  surexcitations' grossières,  qui,  chez  d'autres  habiles 
faiseurs  aussi,  conduisent  le  lecteur  dans  les  lupanars  les  plus  immondes,  et 
au  milieu  des  classes  les  plus  viles  de  notre  société,  il  trouve  toujours  la  note 
qui  frappe  l'esprit  en  parlant  au  cœur.  M.  du  Boisgobey  est  un  romancier 
populaire  distingué.  Au  premier  abord  on  pourrait  croire  que  ces  deux  mots, 
populaire  et  distingué,  ne  peuvent  marcher  côte  à  côte,  M.  du  Boisgobey 
prouve  le  contraire.  Le  peuple,  —j'entends  le  peuple  honnête,  —  vit  dans  un 
entourage  où  forcément  il  s'encanaille  quelque  peu,  on  lui  sert  une  littérature 
malsaine  qui  excite  ses  passions  et  lui  fait  envier  des  gens  qui  ne  le  valent 
pas,  malgré  leurs  richesses;  mais  le  peuple  a  aussi  de  bonnes  aspirations,  et  il 
le  prouve  bien  chaque  fois  qu'il  se  trouve  en  présence  de  grands  sentiments, 
au  théâtre,  par  exemple.  Eh!  bien,  je  suis  certain  que  M.  du  Boisgobey  est  un 
des  écrivains  les  plus  aimés  de  la  classe  du  peuple,  parce  qu'il  ne  leur  parh' 
pas  argot  et  sait  toucher  leur  cœur. 

Le  Mari  de  la  diva,  le  nouveau  roman  de  l'auteur  de  tant  d'œuvres  char- 
mantes, le  Cochon  d'or,  par  exemple,  est  l'histoire  des  plus  émouvantes  d'une 
jeune  femme  ayant  eu  le  malheur  d'épouser  un  homme  débauché  et  joueur, 
qui  fait  de  sa  vie  un  calvaire  de  souffrances,  tandis  qu'au  théâtre,  où  elle  était 
adorée  du  public,  elle  eût  recueilli  gloire,  fortune  et...  considération.  —  Pour- 
quoi pas  ?  Elle  finit  tragiquement  précipitée  au  fond  d'un  glacier  par  son  mari 
qui  veut  se  débarrasser  d'elle,  mais  elle  s'accroche  à  son  meurtrier  et  l'en- 
traine  avec  elle. 


Voici  un  livre  qui  porte  un  titre  assez  curieux  :  Bouche- Verte  ;  seulement 
je  crois  que  trouver  un  titre  qui  appelle  l'attention  par  son  originalité  même 
ne  suffit  pas.  et  que  M.  Simon  Boubée,  —  tu  quoi/uc.  —  devrait  prendre  quel* 
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ques  leçons  auprès  de  M.  du  Boisgobey  avant  de  construire  un  roman.  Non, 
jamais  je  n'ai  été  condamné  à  lire  roman  aussi  dénué  de  mouvement  et  d'in- 
térêt. Ce  gros  drame  judiciaire  esi  emmanché  de  telle  sorte  qu'il  fait  sourire, 
et  M.  Simon  Boubée,  qui,  je  le  crois,  n'était  pas  du  parti  de  ces  gens  péela 
mant  à  grands  cris  la  réforrrme  delà  magistrature,  eût  dû  cependant  crier 
bien  plus  fort  que  les  autres,  puisqu'il  connaissait  des  magistrats  aussi  idiots 
que  les  tristes  personnages  qu'il  nous  présente  comme  juges  d'instruction  et 
autres. 

.Mais.  Monsieur  Simon  Boubée,  plus  vous  amassez  de  preuves  contre  votre 
accusé  innocent,  plus  un  magistrat  ayant  le  sens  commun  doit  s'en  métier,  et. 
d'ailleurs,  cette  histoire  de  jeune  fille  embrassant  l'horrible  statue  de  bois, 
rencontrant  un  clou  qui  la  blesse  et  l'empoisonne  est  tellement  fantaisiste 
que...  j'aime  mieux  passer  à  autre  chose... 


Ce  qui  ne  prouve  pas,  du  reste,  que  je  serai  plus  satisfait,  car  j'ai  beau  tra- 
verser la  mer  et  fuirjusqu'en  Angleterre,  je  tombe  sur  Olive  Yaiicoe,  de  Francis 
Derrick,  et  je  suis  encore  obligé  de  trouver  au  moins  étrange  le  caractère  que 
l'auteur  anglais  donne  à  son  héroïne.  Cependant,  malgré  les  excentricités  des 
magistrats  anglais,  car  il  y  a  encore  dans  ce  roman  d'outre-Manche,  une  en- 
quête judiciaire  non  moins  fantaisiste  que  celle  de  M.  Simon  Boubée,  il  faut 
reconnaître  que  l'écrivain  anglais  sait  camper  ses  personnages,  les  faire  mou- 
voir et  surtout  présenter  des  caractères  dont  on  s'étonne  peut-être,  cela  est 
compréhensible,  nous  autres  Français,  n'étant  pas  habitués  aux  mœurs 
anglaises  et  élevant  nos  tilles  tout  autrement  que  ne  le  font  les  ladies  :  mais 
une  fois  le  type  admis,  Francis  Derrick  sait  faire  parler  son  monde  et  amener 
le  lecteur  sans  fatigue  jusqu'au  dénouement  tout  à  fait  imprévu. 

Nous  devons  louer  aussi  le  traducteur,  M.  Léon  Bochet,  qui  a  su,  tout  en 
conservant  la  forme  particulière  aux  romans  anglais,  écrire  sa  traduction  en 
excellent  français. 


Une  Histoire  écossaise,  roman  écrit  d'après  Mrs  Oliphant,  par  M",c  de 
Witt,  née  Guizot,  a  une  certaine  parenté  avec  le  précédent.  Un  individu  porte 
le  poids  d'un  crime  qu'il  n'a  pas  commis,  jusqu'au  jour  où,  sur  son  lit  de 
mort,  le  véritable  assassin  se  fait  conuaitre.  La  fabulation  n'est  rien  dans  ces 
romans  anglais,  mais  les  caractères  y  sont  toujours  développés  avec  une 
science  parfaite,  quoique  un  peu  longuement. 
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Ali!  voici  Guida,  l'écrivain  anglais  qui  a  le  don  de  faire  baisser  les  yeux 
aux  belles  dames  de  la  Grande-Bretagne.  Que  feraient-elles  si  elles  ouvraient 
le  moins  effarouchant  de  nos  romans  ? 

Ouida  ne  se  gêne  guère  pour  montrer  les  ridicules  de  la  vie  anglaise,  et  sa 
Lady  Tattersall  est  une  critique  de  cette  existence  de  «  marieuse  »  que 
certaines  dames  du  grand  monde  acceptent,  soit  par  goût,  soit  parce  quelles 
sont  obsédées  par  leurs  amies  ayant  des  tilles  à  placer...,  et  l'on  sait  si  la  noble 
Angleterre  en  produit! 

Th.  Dostoievsky  est  un  des  romanciers  les  plus  en  renom  en  Russie,  et  son 
ouvrage,  le  Crime  et  le  Châtiment,  traduit  par  M.  Victor  Derély,  permettra 
aux  personnes  qui  ne  connaissent  pas  la  langue  russe  d'apprécier  l'un  des 
esprits  les  plus  profonds  de  cette  pléiade  d'écrivains  qui  font  une  littérature 
à  ce  pays  que  nous  croyons  tributaire  de  l'étranger  à  cet  égard.  Si  l'on  veut 
bien  étudier  ce  roman  d'une  haute  portée  philosophique  et  morale,  on  verra 
que  Dostoiersky  mérite  la  juste  réputation  qui  lui  est  faite  et  que,  malgré  la 
forme  un  peu  longue  et  amphigourique  du  récit,  nous-mêmes,  habitués  à  moins 
de  digressions  dans  nos  romans,  nous  pouvons  trouver  un  certain  plaisir  à 
lire  celui-ci. 

Parmi  les  livres  traitant  de  voyages,  celui  de  M.  Léon  Montapic,  de  la 
Seine  au  Danube,  contient  bien  le  récit  le  plus  amusant  et  le  plus  spirituel  que 
l'on  puisse  rencontrer.  La  fantaisie  du  touriste  se  mêle  au  talent  de  l'obser- 
vateur. Citons  l'impression  du  voyageur  à  Turin  : 

«  Vingt-deux  heure  s  de  chemain  de  fer,  comme  bien  vous  pensez,  nous 
avaient  un  peu  enfumés.  Aussi  notre  premier  soin,  en  arivant  à  l'hôtel,  fut-il 
d'emboiter  le  pas  à  un  garçon,  qui,  de  colonnades  en  colonnades,  de  balcons  en 
balcons,  et  de  fresques  en  fresques,  nous  conduisit  jusque  dans  nos  apparte- 
ments. 

«  Notre  toilette  n'est  pas  plus  tôt  faite  que  notre  estomac  réclame  sa  part  à 
grands  cris. 

«  Nous  descendons  dans  une  immense  salle,  où  une  immense  table  s'étend 
sous  un  immense  lustre.  Dans  l'embrasure  «d'une  immense  fenêtre  se  trouve 
une  petite  table  :  c'est  là  que  nous  nous  plaçons  et  qu'on  nous  sert  notre  diner. 

«  De  bonnes  côtelettes  en  carton  pâte  avec  des  bouts  de  sureau  en  guise  d'as- 
perges, de  longs  chalumeaux  en  bois  blanc,  des  petits  pains  en  bronze  doré, 
le   tout  saupoudré  de  sciure  de  bois,  et  arrosé  d'un  délicieux  petit  vin,  une 
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peu  vaseux,  récolté  par  hasard  sur  les  flancs  du  Vésuve,  voiiïi  de  quoi  se  com- 
pose le  premier  repas  que  nous  faisons  dans  ce  beau  pays  d'Italie,  oùlacuisine 
nous  a  toujours  paru  inoins  pure  que  le  ciel,  disons-le  tout  do  suite. 

«  Après  ce  dîner,  pas  très  succulent,  mais  lourd  sur  l'estomac,  QOUSéproU" 
vons  le  besoin  de  sortir  pour  prendre  l'air  et  faciliter  notre  digestion. 

«  Nous  prenons  donc  la  rue  de  la  Dora-Grossa,qui  nous  conduit  toutdroit  au 
Château-Royal,  sur  la  place  Victor-Emmanuel,  et  de  là,  continuant  toutdroit 
(il  faut  dire  qu'à  Turin  on  va  toujours  tout  droit,  toutes  les  rues  étant  tracées  au 
cordeau),  nous  arrivons  sur  le  l'ù. 

«  C'est  un  endroit  charmant...  —  Je  vous  dirai  que  je  n'ai  l'intention  deme 
livrer  à  aucune  plaisanterie  malséante  et  surannée  à  cette  occasion.  Si  vous 
y  trouvez  quelques  allusions,  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous-même.  —  C'est  un 
endroit  charmant,  dis-je,  pourjouirde  la  vue  de  jolies  propriétés  qui  s'élèvent 
en  amphithéâtre  sur  le  flanc  d'une  colline  accidentée  et  pittoresque. 

«  Nous  allons  jusqu'au  bout  du  pont  qui  traverse  le  fleuve,  nous  faisons  un 
tour  sur  l'autre  rive,  nous  revenons,  et  enfin,  après  avoir  tourné  quelques 
instants  autour  du  Pô,  nous  revenons  à  la  place  Victor-Emmanuel  et  à  la  rue 
de  la  Dora-Grossa. 

«  C'est  aujourd'hui  fête,  et  les  Turinois  sont  dans  larue.  Les  chasseurs  pié- 
montais,  au  panache  touffu,  coudoient  les  petits  abbés  en  culotte  courte,  qui 
se  promènent  la  canne  à  la  main  et  le  cigare  à  la  bouche.  De  largesbalcons  s'a- 
vancent dans  la  rue,  et,  sous  le  grand  rideau  qui  les  recouvre,  on  devine  des 
yeux  noirs  attendant  que  la  nuit  vienne  et  que  quelque  bel  Almanzor  paraisse 
avec  sa  guitare. 

«  —  Per  Bacco  !  on  se  croirait  en  Espagne,  dit  Gustave,  qui  n'y  est  jamais 
allé  de  sa  vie.  J'aperçois  Rosine  à  sa  fenêtre  :  passe-moi  la  guitare. 

a  —  Voici  Bartholo,  dit  Georges,  en  voyant  venir  vers  nous  un  gros  abbé 
ventru,  à  l'œil  inquiet. 

«  Et  nous  nous  promenons  ainsi,  faisant  nos  observations  par-ci  par-là,  jus- 
qu'à ce  que,  la  nuit  tombant  et  la  fatigue  nous  poussant,  nous  rentrions  dans 
notre  hôtel  peinturluré. 

«  Par  les  mêmes  colonnades,  les  mêmes  balcons,  les  mêmes  fresques,  nous 
retrouvons  à  grand'peine  notre  chambre. 

«  Elle  est  immense  et  pleine  d'ombre. 
Nos  chandelles  y  font  l'effet 
Des  vers  luisants  dans  un  bois  sombre; 
Puis  tout  s'éteint  et  tout  se  tait. 
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Et  Georges,  qui  ronfle  en  cadence. 
De  son  bruit 
Trouble  seul  le  silence 
De  la  nuit  !  » 

En  citant  cette  page,  j'ai  voulu  montrer  qu'il  n'était  pas  toujours  nécessaire, 
pour  écrire  des  impressions  de  voyage  de  se  servir  des  temps  en  «  âmes  »,  et 
tous  ceux  qui,  comme  nous,  connaissent  Turin,  diront  qu'en  deux  traits, 
M.  Léon  Montapic  (un  pseudonyme,  je  crois)  sait  rendre  ce  que  nous  avons 
tous  éprouvé. 


Dans  son  voyage  si  intéressant,  je  devrais  dire  si  ému,  en  Palestine, 
M.  Gabriel  Charmes  a  trouvé  à  la  fois  une  satisfaction  à  ses  sentiments  reli- 
gieux et  à  ses  goûts  d'artiste,  et  en  quittant  ces  lieux  où  il  se  plaisait  à  ressus- 
citer le  monde  de  la  Bible  et  de  l'Évangile,  une  douleur  lui  remontait  au  cœur. 

«  C'est  avec  un  indicible  serrement  de  cœur  que  j'ai  dit  adieu,  du  haut  du 
plateau  qui  domine  Nazareth,  où  j'avais  voulu  monter  une  dernière  fois,  à 
cette  contrée  délicieuse  que  je  suis  sans  doute  destiné  à  ne  jamais  revoir,  mais 
dont  rien  ne  me  fera  perdre  la  mémoire.  Il  était  tard,  il  fallut  m'arracher  assez 
vite  à  mes  contemplations,  à  mes  regrets.  Je  partis  profondément  ému.  Salut 
donc,  terre  bénie,  montagnes  aux  formes  exquises,  vallées  profondes  que  le 
soleil  de  midi  brûle  de  ses  rayons  et  que  le  soir  emplit  d'ombres  bleues; 
plaines  chargées  de  fleurs,  horizons  transparents  ;  lac  charmant  où  tous  les 
prestiges  du  royaume  céleste  se  sont  réfléchis  ;  sommets  où  éclatait  la  voix 
des  prophètes  ;  collines  vertes  où  Jésus  semait  à  profusion,  parmi  les  groupes 
d'enfants  et  de  femmes,  les  paroles  de  vie  et  les  promesses  éternelles;  champs 
fertiles  où  germaient,  à  côté  des  plus  riches  moissons,  les  plus  nobles  croyan- 
ces; fontaines  célébrées  par  la  muse  biblique,  où  les  jeunes  filles  se  pressent 
encore,  comme  autrefois  au  déclin  du  jour,  portant  sur  leurs  tètes  des  urnes 
élancées;  sentiers,   torrents,  rochers,  abîmes  qui  tous  avez  vu  passer  Dieu.  » 

Ce  volume  est  écrit  dans  une  belle  langue  et  pensé  par  une  âme  qui  espère 
que  les  beautés  poétiques  de  notre  religion  ne  disparaîtront  pas  dans  le  fumier 
d'une  libre  pensée  sans  autre  frein  que  celui  des  appétits. 


Un  volume  sur  lequel  il  est  bon  d'appeler  l'attention  des  lecteurs  sérieux  qui 
ont  souci  des  intérêts  coloniaux  de  la  France  vient  de  paraître  sous  ce  titre  : 
les  Vrais  Arabes  etleurpays,  sous  la  signature  de  M.  Denis  de  Rivoyre,  un 
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homme  qui  connaitce  dont  il  parle  et  dont  les  assertions  ont  une  valeur  considé- 
rable, le  patriote  clairvoyant  auquel  nous  devons  le  port  naturel  d'Obock,  qui 
donneraà  notre  marine  un  centre  de  ravitaillement  où  elle  pourra  faire  du  char- 
bon et  des  vivres  en  toute  sécurité. 


Enfin,  nous  ne  voulons  pas  terminer  cette  revue  des  livres  de  voyages  sans 
dire  tout  le  bien  que  nous  pensons  du  travail  de  M.  Emile  Montégut  sur  les 
œuvres  d'art  des  Pays-Bas.  Ce  sont  des  impressions  et  quelques  souvenirs 
d'une  excursion  en  Belgique  et  en  Hollande. 

«  Tant  pis,  dit-il,  si  les  œuvresdont  je  les  entretiendrai  sont  de  caractères  di- 
vers ou  même  si  contraires  qu'il  serait  impossible  de  les  grouper  systématique- 
ment ensemble.  J'ai  toujours  considéré  que  la  première  chose  qu'un  écrivain 
devait  à  son  lecteur,  c'était  sa  personnalité,  et  c'est  pourquoi,  me  taisant  sur 
les  choses  que  j'ai  vues  seulement,  je  me  bornerai  à  celles  que  j'ai  senties  plus 
ou  moins  vivement  et  qui  ont  accru  en  moi  à  quelques  rares  minutes  le  plaisir 
d'exister.  » 

♦  * 

Le  même  sentiment  a  guidé  M.  D.  Alexandre  Parodi  dans  son  étude  critique 
sur  le  Théâtre  en  France,  dans  laquelle  il  essaye  d'esquisser  en  traits  ra- 
pides l'histoire  des  évolutions  de  l'art  dramatique  en  France, [de  rechercher  les 
causes  de  l'immortalité  de  nos  grands  écrivains  et  essayé  de  pénétrer  la  nature 
de  leur  génie. 

Alexandre   Le-Glère. 
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Le  volume  publié  par  M.  A.  Carel  chez  Ed.  Monnier,  éditeur,  avec  un  luxe 
d'illustrations  peut-être  un  peu  exagéré  pour  le  sujet  traité  et  un  titre,  Folles 
de  leur  corps,  qui  laisse  croire  à  des  révélations  des  plus  erotiques,  n'est  ja- 
mais qu'un  récit  très  abrégé  et  déjà  fait  bien  des  fois  de  l'histoire  de  la  pro- 
stitution en  France. 

Voici  un  petit  livre  fort  curieux  à  consulter  et  qui  a  la  prétention  d'être  utile 
à  beaucoup  de  lecteurs.  C'est  le  SECRÉTAmE  de  l'Amour,  à  l'usage  des  gens 
du  monde. 

Ce  recueil  de  lettres  forme  un  ouvrage  complètement  nouveau,  et  les  ques- 
tions d'amour  y  sont  traitées  avec  un  soin  tout  particulier.  L'auteur,  qui  s'y 
connaît,  les  a  faites  un  peu  longues,  à  dessein,  afin  que  la  personne  qui 
voudra  s'en  servir  puisse  y  puiser  des  idées  conformes  à  sa  situation. 

Un  très  bon  choix  de  «  lettres  d'écrivains  célèbres  suit  et  complète  le  Secré- 
taire de  l'Amour». 

L'éditeur  Jules  ïaridea  voulu  se  faire  la  providence  des  gens  tellement  épris 
qu'ils  ne  savent  plus  ce  qu'ils  doivent  écrire  à  la  dame  de  leur  pensée. 


La  librairie  E.  Pion,  Nourrit  et  Cie  met  en  vente  un  livre  des  plus  curieux 
et  des  plus  intéressants  sur  une  question  dont  on  s'occupe  beaucoup  aujour- 
d'hui :  «  le  Magnétisme.  »  M.  le  Docteur  Botthey  étudie  et  explique  dans  ce 
livre  les  divers  phénomènes  produits  chez  un  sujet  sain  par  la  léthargie,  la  ca- 
talepsie ou  le  somnambulisme... 


M.  L.  Mauger,  le  fondateur  de  la  Basse-Cour,  a  eu  l'heureuse  idée  de 
prendre  le  titre  de  son  journal  pour  le  donner  à  un  livre  du  plus  grand  intérêt 
dans  lequel  il  a  condensé  son  expérience  et  son  savoir  pour  l'élevage,  l'hygiène 
et  l'organisation  des  basses-cours  ;  cet  ouvrage  tout  spécial  sur  le  choix  des 
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races  et  l'élevage  pratique  s'adresse  non  seulement  à  l'éleveur,  mais  aussi  à 
l'amateur,  et  ils  sont  nombreux  dans  nos  châteaux. 


Chez  Guillaumin  et  Gie,  signalons  le  Dictionnaire  pratique  des  assu- 
rances terrestres,  par  M.  E.  Lecharticr,  chef  du  service  extérieur  de  la 
Seine,  à  la  Caisse  générale  des  familles,  chef  du  bureau  des  assurances  à  La 
•Société  générale  pour  favoriser  le  développement  du  Commerce  et  de  l'In- 
dustrie en  France. 

L'auteur  s'adresse  à  la  classe  nombreuse  des  assureurs,  directeurs,  inspec- 
teurs et  agents  de  Sociétés  financières,  etc.,  etc.,  qui  trouveront  dans  ce  recueil, 
à  leur  ordre  et  sous  des  titres  spéciaux  : 

1°  Toutes  les  combinaisons  d'assurances  ; 

2°  Les  renseignements  sur  les  origines,  la  situation  financière  et  les  opéra- 
tions de  toutes  les  compagnies  et  sociétés  d'assurances  ou  financières  ayant 
rapport  à  l'assurance  ; 

3°  Les  solutions  des  principales  questions  d'assurances,  telles  qu'elles  res- 
sortent  de  la  doctrine  et  delà  jurisprudence  les  plus  récentes  et  les  plus  géné- 
ralement admises. 


Au  moment  où,  sur  tous  les  points  du  territoire  français  s'accomplit  une 
grande  et  magnifique  évolution  en  faveur  de  l'instruction  et  de  l'éducation 
militaire,  M.  Charles  Lhomme  fait  paraître  un  ouvrage  destiné  à  éclairer  et  à 
guider  tous  les  fonctionnaires  militaires  et  civils,  ainsi  que  les  membres  de 
certains  conseils  et  de  certaines  commissions  appelées  à  prendre  ou  à  exé- 
cuter une  décision  intéressant  les  bataillons  scolaires. 

Dans  le  Gode  manuel  des  rataillons  scolaires,  M.  Gh.  Lhomme,  offi- 
cier d'administration  de  l'armée  territoriale,  délégué  cantonal  de  la  Seine, 
rédacteur  à  la  préfecture  de  la  Seine ,  officier  d'académie,  dans  une  pre- 
mière partie,  a  tracé  les  règles  qui  président  à  l'organisation  des  bataillons 
scolaires  et  à  l'accomplissement  des  exercices  gymnastiques  et  militaires. 

Dans  une  seconde  partie,  il  a  reproduit  et  groupé  les  lois,  décrets,  arrêtés, 
circulaires,  instructions,  avis,  notes,  modèles  et  tableaux. 

Il  a  recueilli  dans  la  troisième  partie  les  arrêtés,  circulaires,  instructions, 
règlements  et  procès-verbaux  du  Conseil  municipal  et  de  la  Commission  des 
bataillons  scolaires  spécialement  affectés  à  la  ville  de  Paris. 

Nous  devons  féliciter  M.  Lhomme  de  son  travail,  qui  aidera  puissamment  à 
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l'œuvre  d'organisation  de  ces  bataillons,  dont  les  jeunes  soldats  sont  l'avant- 
garde  future  de  notre  généreuse  et  vaillante  armée. 

# 

La  seconde  livraison  de  Y  Atlas  colonial,  d'Henri  Mager,  vient  de  pa- 
raître. 

Cette  livraison  est  encore  supérieure  à  la  première,  s'il  est  possible,  au 
point  de  vue  de  l'exécution  :  le  dessin  de  la  montagne  entre  autres  est  une 
merveille  de  gravure. 

Sont  compris  dans  ce  fascicule  :  1°  la  carte  du  Sénégal,  qu'accompagnent 
onze  cartons,  figurant  en  détail  les  cours  des  rivières  sur  lesquelles  s'étagent 
toutes  nos  possessions  de  la  côte  occidentale  d'Afrique,  et  offrant  les  plans  de 
Saint-Louis,  Médine,  Gorée  ;  2°  la  Guadeloupe,  une  très  belle  carte,  accompa- 
gnée des  plans  de  Basse-Terre,  de  la  Pointe-à-Pitre,  du  Grand-Bourg,  de  Ma- 
rie-Galante, etc.  ;  3°  Taïti,  une  des  premières  cartes  complètes  de  cette  île 
avec  des  cartons  pour  le  plan  de  Papeiti,  les  cartes  de  nos  établissements  de 
l'Océanie,  de  Morea,  de  Nouka-Hiva,  d'Hiva-Oa,  de  Taou-Ata  ;  4°  la  Réunion, 
avec  un  plan  de  Saint-Denis;  5°  les  Nouvelles-Hébrides. 

La  collaboration  des  hommes  les  plus  compétents  de  chaque  colonie  assure 
à  cette  œuvre  éminemment  patriotique  et  devenue  d'actualité  une  précision 
certaine.  Aussi  est-ce  avec  plaisir  que  nous  avons  constaté  le  légitime  succès 
de  la  première  livraison. 

Nous  rappelons  ici  que  cette  première  livraison  renfermait  les  cartes  :  1°  de 
la  Nouvelle-Calédonie  ;  2°  de  l'Afrique  centrale  (Congo,  Ogoué,  Gabon)  ;  3°  du 
Tong-King  (carte  inédite)  ;  4°  de  Madagascar  ;  5°  du  grand-duché  de  Luxem- 
bourg. 

La  préface  de  l'atlas  sera  jointe  à  la  cinquième  livraison.  L'atlas  complet 
comprendra  cinq  fascicules. 

Pour  faire  irruption  dans  la  liberté,  les  aïeux  du  peuple  haïtien  ont  dépensé 
une  somme  d'efforts  proportionnelle  à  l'énergie  de  l'époque.  Des  meurtres,  il 
est  vrai,  ont  souillé  le  territoire  qu'ils  devaient  léguer  à  leurs  descendants. 
Ces  lions  s'étaient  trouvés  en  face  de  tigres  plus  féroces  qu'eux.  Leurs  pattes 
n'étaient  pas  de  velours,  l'édifice  colonial  craqua  et  croula  sous  le  poids  de 
leurs  membres  de  fer.  C'est  sur  cette  ruine  qu'ils  ont  reconstitué  Haïti. 

Depuis,  le  progrès  s'est  accentué.  Quand  le  1er  janvier  1804,  sous  le  palmier 
sacré,  doré  par  le  soleil,  les  généraux  de  l'armée  indigène  juraient  sur  les 
mânes  de  leurs  ancêtres  et  sur  leurs  épées  de  vivre  libres  et  indépendants,  leurs 
vues  dépassaient  la  pointe  Isabellique  pour  s'étendre  jusqu'au  cap  Angano. 
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Haïti  doit  se  faire  ses  destinées.  11  su  produit  aujourd'hui  dans  ce  pays 
comme  une  réaction  contre  l'ère  du  droit  inauguré  par  les  ancêtres.  M.  Emma- 
nuel Chancy,  chef  de  bureau  au  ministère  de  Injustice  (Haïti),  quis'est  fait  une 
place  distinguée  dans  la  presse  périodique,  cette  tribune  de  l'opinion,  prend 
la  plume  de  l'historien  et  rappelle,  dans  un  volume  très  Intéressant,  i/Indépen- 
PANGE  nationale  d'Haïti,  qu'un  peuple  doit  rester  autonome.  Sera-t-il  dit 
qu'au  lendemain  de  l'acte  décisif  qui  a  rendu  Haïti  à  elle-même,  les  citoyens 
négligent  l'exercice  de  leurs  droits  imprescriptibles. 

Ce  pays  est  peu  connu  de  nous  ;  mais,  grâce  à  ce  livre  que  chacun  voudra 
lire,  nous  apprendrons  les  efforts  glorieux  faits  par  le  peuple  haïtien  pour 
s'affermir  ;  et  nous  ne  pouvons  que  saluer  ces  hommes  de  cœur  qui  donnent 
leurs  veilles  pour  rappeler  au  monde  qu'ils  veulent  créer  la  famille  par  la  reli- 
gion, la  propriété  par  le  travail,  la  liberté  par  le  maintien  de  leurs  institutions 
républicaines. 

Nos  lecteurs  nous  remercieront  de  leur  annoncer  la  publication  d'un  nouvel 
ouvrage  d'un  écrivain  qu'ils  ont  depuis  longtemps  appris  à  aimer.  Gomme 
Entre  deux  Océans  et  le  Roi  des  prairies,  de  M.  Lucien  Biart,  le  Fleuve 
d'or,  son  nouvel  ouvrage,  est  un  roman  à  la  fois  instructif  et  plein  d'intérêt. 
Cette  fois,  c'est  à  travers  les  vastes  territoires  presque  déserts  situés  entre  la 
Sierra  Nevada  et  la  Vieille-Californie,  que  l'auteur  fait  mouvoir  les  intrépides 
explorateurs  qui,  après  avoir  couru  mille  dangers,  finissent  par  découvrir  le 
Sacramento  ou  le  fleuve  d'or.  Sans  interrompre  les  émouvantes  péripéties  du 
récit,  M.  Lucien  Biart  décrit  les  types  variés  des  tribus  indiennes  avec  les- 
quelles ses  voyageurs  se  trouvent  en  contact.  Les  scènes  de  mœurs,  les  paysa- 
ges sont  reproduits  avec  une  magie  de  style  qui  en  fait  de  véritables  tableaux. 
Comme  dans  tous  les  ouvrages  de  ce  charmant  conteur,  les  personnages  inté- 
ressent parce  qu'ils  sont  bien  vivants.  Quanta  l'action  elle-même,  l'espace  nous 
manque  pour  l'analyser,  et  d'ailleurs  nous  craindrions,  en  la  racontant,  de  gâter 
le  plaisir  que  le  talent  dramatique  de  M.  Lucien  Biart  assure  à  ses  lecteurs. 

Un  nouveau  volume  vient  augmenter  la  Bibliothèque  scientifique  interna- 
tionale de  la  maison  d'édition  Félix  Alcan. 

Ce  livre,  la  Physionomie  et  les  Sentiments,  par  M.  P.  Mantegazza,  profes- 
seur du  Muséum  d'histoire  naturelle  deFlorence,  est  une  page  de  psychologie, 
une  étude  sur  le  visage  et  sur  la  mimique  humaine.  L'auteur  s'est  donné  pour 
tâche  de  séparer  nettement  les  observations  positives  de  toutes  les  divinations 
hardies  qui  ont  jusqu'ici  encombré  la  voie  de  ces  études. 
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Scientifique  dans  le  fond,  l'ouvrage  de  M.  Mantegazzaest  cependant  d'une  lec- 
ture agréable;  le  psychologue  et  l'artiste  y  trouveront  beaucoup  de  faits  nouveaux 
et  des  interprétations  ingénieuses  d'observations  que  chacun  pourra  vérifier. 

L'ouvrage  est  accompagné  de  huit  planches  gravées  hors  texte  qui  aideront 
à  la  compréhension  des  études  exposées  dans  le  corps  du  livre. 

*       * 

Sous  ce  titre  :  Essais  de  critique  religieuse,  M.  A. -S.  Morin,  dont  les  ou- 
vrages sont  plus  connus  sous  le  pseudonyme  Miron,  vient  de  publier  une 
série  d'études  sur  les  religions,  sur  les  livres  religieux,  les  prophètes  et  les 
miracles,  ainsi  que  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État. 

Libre  penseur,  l'auteur,  ancien  conseiller  municipal  de  la  ville  de  Paris,  dis- 
cute les  questions  qu'il  aborde  avec  un  calme,  une  science  profonde  et  une  cour- 
toisie auxquels  ses  adversaires  eux-mêmes  ne  pourront  que  rendre  hommage. 

D'autres  questions,  en  dehors  de  celles  touchant  aux  choses  religieuses, 
sont  traitées  avec  autorité  dans  ce  volume,  telles  que  le  Principe  d'autorité, 
De  l'action  des  nations  civilisées  sur  les  races  inférieures,  —  Pantarchie  et 
anarchie,  —  Péréquation  de  l'impôt  foncier,  —  les  Races  latines,  critique 
très  particulièrement  intéressante  sur  la  société  qui  a  pris  le  titre  d'Alliance 
des  races  latines. 

Il  s'agit,  dans  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Gustave  Desnoiresterres,  la  Comédie 
satirique  au  xvnie  siègle,  du  tableau  de  la  société  française  par  la  personna- 
lité, l'allusion  et  la  satire  au  théâtre,  et  l'on  comprend  ce  que  cette  guerre  sour- 
noise du  poète  comique,  qui,  d'ailleurs,  ne  pouvait  être  soufferte  qu'à  la  condi- 
tion d'effleurer  à  peine,  a  exigé  de  recherches  et  de  fouilles  persévérantes. 
C'est,  en  un  mot,  la  société  traquée  jusque  dans  son  particulier  le  plus  intime 
dont  l'auteur  dévoile  les  péchés  mignons  et  souvent  aussi  les  gros  péchés. 

Certainement,  l'histoire  du  xvmc  siècle  n'est  plus  à  faire  ;  tous  les  faits  mar- 
quants de  cette  époque  étrange  et  d'une  moralité  à  laquelle  nous  n'avons 
rien  [à  envier  ont  été  présentés  sous  toutes  leurs  faces  et  commentés  de  bien 
des  manières,  cependant  rien  n'est  plus  curieux,  en  effet,  que  de  voir  ce 
xvnr3  siècle  étudié  par  la  flagellation  de  ses  vices  au  théâtre. 

M.  Denoiresterres  a  dû  se  livrer  à  un  travail  qui  ne  manquait  pas  d'un  cer- 
tain piquant,  et  son  ouvrage  se  ressent  de  l'esprit  de  gaieté  des  auteurs  dont 
les  satires  lui  ont  révélé  le  but  de  ses  recherches.  Henri  Litou. 

Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


LMPK.  PAUL  BOUSREZ,  5,  K.  DE  LUCÉ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  10  décembre  1884. 

Ayant  pour  principe  de  ne  jamais  Lire  un  journal  pour  le  plaisir  d'entendre 
flatter  mon  opinion  personnelle,  je  parcours,  sans  intérêt  aucun,  mais  si] 
ment  pour  me  renseigner,  quatre  journaux  par  jour,  .l'y  vois  les  opinions  les 
plus  diverses  servir  de  canal  à  l'exploitation  la  plus  éhontée  du  public  par 
une  publicité  mensongère  en  faveur  de  négociants  qui  vendent  à  des  prix 
exceptionnels  des  articles  exceptionnels  aussi  de  qualité,  des  produits  phar- 
maceutiques qui  n'ont  aucune  valeur,  des  vins  garantis  naturels  offrant  cette 
particularité  d'être  faits  par  des  procédés  très  ingénieux  mais  chimiques;  enfin, 
chaque  semaine,  sous  prétexte  de  renseignements  financiers,  j'apprends  com- 
ment on  peut  se  laisser  plumer  par  des  Sociétés  financières  dont  les  caisses 
ne  s'emplissent  que  de  l'argent  des  gogos. 

Tout  cela  me  touche  peu.  — Je  liste  Figaro,  le  A7A"e  siècle,  le  Soleil,  le  Vol- 
taire. Je  vois  louer  là  sans  conviction  aucune  ce  que  Ton  conspue  ici  sans 
plus  de  foi  et  porter  aux  nues  dans  cette  feuille  tel  régime  que  celle-ci 
déclare  absolument  mauvais.  —  Je  ris  des  uns  et  des  autres,  et  je  plains  celui 
qui  croit  que  «  c'est  arrivé  ». 

Cependant  j'estime  que  la  réclame  a  des  bornes,  et  je  me  permettrai  de 
protester  contre  le  fait  suivant,  qui  a  échappé  sans  doute  au  rédacteur  en  chef 
du  journal  le  Soleil.  La  moralité  de  nos  familles  y  est  intéres 

Dans  le  numéro  du  dimanche  23  novembre  dernier,  on  pouvait  lire  la  réclame 
que  voici,  placée  entre  celle  d'une  sage  femme  célèbre  par  le  chiffre  de  sa  pu- 
blicité et  le  livre  du  vénérable  abbé  Crozes.  Souvenir  de  in  Petite  cl  de  la 
Grande  Roquette,  promiscuité  étrange,  assemblage  bizarre.  —  Je  trouve  qu'on 
ne  lit  pas  assez  les  annonces,  non  pas  pour  en  profiter...,  gardons-nous  eu 
bien  !  —  mais  au  point  de  vue  humoristique. 

Je  découpe  : 
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«  Le  roman  de  René  Maizeroy,  Deux  Amies,  continue  à  faire  beaucoup  de 
nruit  aussi  bien  dans  la  presse  que  dans  le  inonde. 

«  Tout  ce  que  l'on  a  dit  de  ce  livre  audacieux,  toutes  les  dis  eussions  pas 
sionnées  qu'il  a  soulevées  depuis  son  apparition  dans  les  salons  parisiens,  les 
noms  de  mondaines  en  vue  qu'on  persiste  à  vouloir  plaquer  quand  même  sur 
les  deux  étranges  héroïnes  du  roman,  le  talent  si  raffiné  et  si  vigoureux  à  la 
fois  avec  lequel  l'auteur  des  Deux  Amie*  a  sauvé  les  côtés  scabreux  d'un 
pareil  sujet,  ont  contribué  à  faire  de  cette  étude  d'amour  un  des  grands  succès 
de  la  saison. 

«  En  deux  semaines,  les  vingt  premières  éditions  ont  été  enlevées  chez 
l'éditeur  Victor  Havard,  et  le  refus  inexplicable  des  gares  de  chemin  de  fer  de 
mettre  ce  volume  en  vente  aiguillonnera  encore  la  curiosité  déjà  surexcitée  du 
public.  » 

En  lisant  cette  prose  bénissante,  j'ai  dû  penser  que  mes  lecteurs  allaient  me 
prendre  pour  un  idiot,  lorsque  je  leur  disais  de  se  méfier  de  ce  roman  qui  «  fait 
son  apparition  dans  les  salons  parisiens  »,  et  penser  que  j'étais  tout  au  plus 
bon  à  faire  un  moinaillon,  lorsque  je  bannissais  justement  des  salons  un 
auteur  qui  «  a  sauvé  les  cùtés  scabreux  d'un  pareil  sujet  ». 

Et  quelle  stupidité,  ce  «  refus  inexplicable  des  gares  de  chemin  de  fer  de 
mettre  ce  volume  en  vente  »!  Mais,  triples  sots  que  vous  êtes,  «  les  vingt  pre- 
mières éditions  ont  été  enlevées  !  » 

«  Allons,  se  dit  le  public,  René  Maizeroy  est  un  écrivain  très  attrayant,  et 
te  Soleil,  mon  journal,  dit  que  les  «  cotés  scabreux  sont  sauvés  ».  —  C'est 
aujourd'hui  dimanche,  je  vais  acheter  cela,  nous  le  lirons  ce  soir  en  famille  ; 
et  voilà  comment  va  s'enlever  la  vingt  et  unième  édition,  d'autant  plus  qu'à  la 
quatrième  page  de  ladite  feuille,  une  immense  annonce  coupe  le  journal  en 
deux,  toujours  en  promiscuité  avec  ce  bon  abbé  Grozes. 

Mais  il  y  avait  des  gens  qui,  voyant  le  «  côté  scabreux  »  sauvé  se  disaient 
que  le  livre  ne  les  intéressait  plus  que  très  médiocrement,  et  la  vingt-deuxième 
édition  eût  pu  rester  pour  compte  si... —  Mais  avant,  laissez -moi  vous  peindre 
ma  stupéfaction  :  Non  !  jamais  je  n'ai  éprouvé  pareil  ahurissement  ! 

Le  lendemain,  lundi  2i  novembre  je  lisais,  au-dessus  de  l'annonce  d'un  doc- 
teur prônant  une  eau  quelconque,  infaillible  contre  —  les  lignes  suivantes. 

Je  découpe  à  nouveau  :  • 

«  Malgré  la  surveillance  que  nous  exerçons  sur  nos  annonces,  nous  sommes 
quelquefois  trompés  : 

«  Ainsi,  hier,  nous  avons  publié  une  réclame  de  librairie  recommandant  un 
ivre  dont  le  titre  était  très  innocent  :  Les  deux  Amies. 


«  Eh  bien!  ce  livre,  si  on  lui  donnait  son  \  rai  titre,  oe  devrail  pas  s'appeler 
Lesdeux  Amies.  [1  devrail  s'appeler  :  Les  deux Lesbienm 

«  C'est  assez  dire  que  si  nous  avions  connu  Le  sujet,  nous  aurions  refu 
réclame  cl  même  l'annom 

Qui  donc  a  écrit  cela  :'  Personne.  —  <  le  n'est  pas  signé,  et  L'on  sait  que  dans 
un  journal  tout  article  sans  signature  est  sans  valeur.  Ah!  si  seulement  od 
signé  :  La  Rédaction,  il  "'>  aurait  rien  à  dire,  il  y  avait  eu  erreur,  unis  non  ; 
c'est  une  réclame,  et  quelle  réclame! 

Ali!  qu'est-ce  que  l'on  disait  doncquele  «  côté  scabreux  »  avait  étésauvél  — 
non,  le  titre  seulement  est  «  très  innocent  »,  mais  les  deux  Amies  •  devraient 
s  ppeler  »  les  deux  Lesbiennes.  —  Vite,  courons  chez  l'éditeur,  de  peur  que  la 
vingt-deuxième  édition  ne  soit  épuisée  ! 

Et  je  vois  d'ici  les  deux  jeunes  filles  qui  lisent  chaque  jour  le  joli  roman  de 
Ludovic  Halévy,  Criquette.  publié  en   feuilleton  dans  ce  journal,  se  rencon- 
trant dans  la  journée  du  lundi  et  se  faisant  leurs  confidences  sur  les  amours  de 
Criquette  et  de  Pascal. 
«  Ah!  ma  chère,  que  c'est  joli  ! 

—  Est-ce  que  tu  sais  ce  que  ça  veut  dire,  toi,  Les  deux  Lesbiennes*  » 
Que  de  mal  peut  faire  un  journal! 

Comment!  voilà  une  feuille  qui  prétend  être  bien  informée,  et  qui,  le  T.)  oc- 
tobre, alors  que  vingt  éditions  du  livre  en  question  »  on!  été  enlevées  »,  et 
qu'elle  met  à  l'actif  du  volume  «  le  refus  inexplicable  des  £  >tte 

feuille  qui  ne  sait  pas  ce  que  contient  ce  livre!  Comment  !  rien  qu'à  lire  ce  titre  : 
Les  deux  Amies,  et  connaissant  le  nom  de  l'auteur,  ce  journal  ne  sait  pas  ce 
dont  il  est  question!  c'est  delà  naïveté,  ou  je  m'y  connais  pas. 
Mais  alors,  journaux  que  vous  êtes,  à  quoi  servez-vou->:' 
J'ai  lu  dans  le  journal  le  Figaro  la  description  détaillée  de  la  chute  de  Kar- 
toum  et  de  la  mort  de  Gordon:  j'ai  vu  clans  le  XIXe  siècle  que  les  instituteurs 
laïques  étaient  condamnés  à  mourir  de  faim  dans  les  commmunes  de  la  Bre- 
tagne, aucunboucher  ne  voulant  leur  livrer  de  viande;  je  vois  dans  le  Voltaire 
M.  Georges  Duval  combattre  contre  le  CourrU  |  dans  La  même 

feuille  un  écrivain  très  spirituel  faire  tranquillement  ledit  Courrier  des 
Théâtres;  le  Soleil  flétrit  ici  ce  qu'il  a  loué  la  veille,  et  vous  voulez  que  nous 
prenions  les  journaux  au  sérieux  :  jamais  de  la  vie  ! 

Mais,  dans  l'espèce  quinous  touche  le  plus,  c'est-à-dire  la  question  des  li\ . 
j'estime  que  nos  journaux  s'en  désintéressant  de  plus  en  plus,  au  point  de  com- 
mettre les  petites  erreurs  ci-dessus,  il  serait  bon  de  leur  rappeler  qu'ils  ont 
une  autre  mission  à  remplir  que  celle  de  faire  imprimer  purement  et  simpl 
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ment  le  petit  bulletin  écrit  par  l'auteur  lui-même.  Le  mouvement  littéraire  de 
notre  époque  est  tellement  important  qu'il  mériterait  d'être  étudié  très  sérieuse- 
ment, et  le  public  serait  autrement  reconnaissant  au  journal  qui  procurerait 
une  chronique  bibliographique  sérieuse,  impartiale  et  sans  coterie,  que  s'il  le 
renseigne  chaque  matin  des  faits  et  gestes,  d'une  cabotine  quelconque  ne  pou- 
vant changer  la  couleur  de  ses  bas,  très  à  jour,  sans  qu'il  en  soit  parlé  urbi  et 
orM.  —  Telle  est  mon  opinion,  et  je  n'ai  pas  l'habitude  de  la  mettre  sous  le 
boisseau! 

Mais,  je  vais  encore  faire  sauter  bien  des  gens  au  plafond,  en  disant  ici  que 
je  n'éprouve  'qu'un  très  médiocre  intérêt  pour  ce  qu'il  a  été  convenu  d'ap- 
peler la  «  liberté  de  la  presse  ».  Non,  une  presse  enchaînée  n'a  aucune  valeur, 
mais  une  Presse  déchaînée  ne  me  semble  pas  valoir  grand'chose  non  plus,  et 
j'estime  que  la  «  liberté  de  la  licence  »  est  surtout  ce  que  l'on  a  réclamé  avec 
le  plus  d'ardeur. 

Eh  bien,  il  me  suffit  de  lire  un  journal  quelconque  pour  voir  traîner  dans  la 
boue  les  hommes  qui  sont  à  la  tète  de  notre  gouvernement,  et  je  ne  puis  sortir 
dans  la  rue  sans  rencontrer  à  chaque  kiosque  les  dessins  les  plus  orduriers 
montrant  nos  hommes  d'État  dans  les  positions  les  plus  fantaisistes  et  sons 
des  figures  d'animaux  les  moins  élevés  dans  l'échelle  darwinienne.  —  Certes, 
on  ne  peut  me  reprocher  de  me  tenir  humblement  à  genoux  un  encensoir  à  la 
main  devant  la  statue  qui  fait  l'ornement  (?)  de  la  place  de  la  République,  mais 
il  me  parait  profondément  regrettable  de  voir  traiter  nos  représentants  de 
l'ignoble  façon  dont  les  journaux  nous  les  présentent. 

Ah  !  si  les  choses  se  passaient  en  famille,  il  n'y  aurait  peut-être  que  demi- 
mal,  malheureusement  ces  jolies  choses-là  passent  la  frontière,  et  je  n'imagine 
pas  qu'elles  puissent  relever  beaucoup  l'estime  que  nos  voisins  peuvent  avoir 
pour  nous. 

On  dit  que  nous  avons  beaucoup  d'esprit;  je  préférerais  que  l'on  vantât  notre 
bon  sens,  et,  nos  enfants  qui  entendent  de  tous  côtés  conspuer  ceux  qui  nous 
dirigent,  qui  voient  représenter  le  clergé,  l'armée  et  tous  les  grands  corps  de 
l'État  sous  des  figures  qui  ne  me  paraissent  pas  devoir  les  relever  beaucoup, 
prennent  de  l'autorité  quelle  qu'elle  soit,  une  idée  qui  se  traduit  par  le  dédain 
même  de  l'autorité  paternelle. 


Je  ne  crois  pas  que  dans  les  autres  États  on  se  livre  à  une  dépense  aussi  in- 
sensée de  ce  que  l'on  appelle  «  l'esprit  »,  sans  doute  par  euphémisme.  J'ai  lu 
de  nombreux  journaux  écrits  dans  les  langues  les  plus  diverses,  j'ai  même 
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jeté  les  yeux  sur  le  Punch  anglais  ou  sur  les  Feuilles  volantes  allemandes 
eh  bien,  je  ne  dirai  pas  que  L'espril  s'y  trouveà  la  hauteur  où  nous  le  voyons 
s'élever  (?)  chez  nous,  mais  je  crois  que  les  convenances  .  sonl  mi 


Jelisais.il  y  a  quelques  jours,  un  petil  volume  de  V .  <  laivano-Schipani,  traduit 
en  français  par  M.  Carlo  Carafa  de  Noja  :  l'Italie  m.u  .  : 
roi.  Dans  cet  opuscule,  l'auteur,  au  lieu  de  traiter  le  chef  de  l'État,  ainsi 
que  nous  le  faisons  avec  «  notre  esprit  »,  cherche,  avec  le  sien,  —  et  celui-là, 
je  le  trouve  de  bon  aloi,  —  à  inspirer  au  peuple  italien  l'amour,  lf  respecl  el 
la  reconnaissance  qu'il  croit  être  dus  à  relui  dans  Lequel  s'incarne  la  grandeur 
et  la  gloire  de  la  nation. 

Chez  nous,  il  n'est  pas  d'injures  que  nous  ne  déversions  sur  ceux  qui  nous 
gouvernent,  empereurs,  rois,  présidents  de  la  république  ou  ministres;  e1 
celui  qui  les  représente  sous  l'aspect  le  plus  ridicule  ou  le  [tins  indécent  est 
celui-là  qui  remporte  les  palmes  de  l'esprit. 

Je  me  demande  quelle  haute  idée  doit  avoir  un  homme  d'Étatayant  à  traiter 
avec  notre  ministère  des  affaires  étrangères,  au  moment  où  il  vient  de  lire  un 
de  ces  factums  qu'on  ne  craint  même  pas  de  publier  dans  nos  journaux  les 
plus  importants,  ou  de  voir  dans  une  feuille  satirique  celui  qui  représente  la 
France  sous  la  forme  du  moins  gracieux  des  quadrupèdes. 

Il  parait  que  nombre  de  gens  rient  énormément  à  lire  ces  belles  choses 
regarder  ces  dessins,  j'avoue  que  le  même  effet  ne  se  produit  pas  chez  moi  : 
mais  peut-être  est-ce  moi  qui  suis  un  hypocondriaque  ? 

On  pourait  reprocher  plutôt  chez  nos  voisins  un  orgueil  exagéré  de  leurs 
races  royales. 

«  Vidi  un 'et  à  dalle  sue  forze  altère 
E  sfavillava  questa  in  Gampidoglio  : 
Seherniva  i  précèdent! 
Secoli,  che  dal'uom  somni  fur  detti.  » 

. 

Maisc'est  mieux  que  de  représenter  nos  gouvernants  aux  pieds  d'un  minisire 
voisin  que  nous  devrions  ne  pas  laisser  sourire  en  pensant  à  notre  désunion. 

En  ouvrant  un  volume  de  M.  Louis-Joseph  Janvier,  un  Haïtien,  je  croyais 
voir  une  leçon  à  notre  adresse  : 

•<  Une  des  plus  douloureuses  blessures  qui  puissent  faire  saigner  le  cœur 
d'un  patriote,  c'est  de  voir  sa  patrie  diffamée  à  l'étranger,  les  actes  les  meil- 
leurs des  gouvernants  de  son  pays  présentés  comme  des  crimes   accomplis 


sous  la  pression  de  la  peur,  d'entendre  médire  des  institutions  les  plus  sages, 
des  souvenirs  les  plus  sacrés,  des  noms  les  plus  glorieux  et  les  plus  retentis- 
ants  de  sou  histoire  nationale.  »  {Les  Affaires  d'Haïti,  i 

Oui,  c'est  une  douloureuse  blessure  lorsque  l'étranger  diffame  son  pays, 
mais  c'est  une  bien  autre  et  plus  douloureuse  blessure  de  voir  le  diffamateur 
diffamer  son  propre  pays  ! 

Il  semble  que.  chez  nous,  on  prenne  à  cœur  de  dévoiler  nos  turpitudes  à 
l'étranger  :  Ah!  qu'ils  sont  rares  ceux  qui  jettent  un  manteau  sur  leur  père 
Noé  ! 

A  propos  de  l'une  de  nos  dernières  chroniques,  je  reçois  en  même  temps 
une  lettre  de  M.  l'abbé  Ant.  Ricard  et  une  autre  de  M.  Andrieu. 

Je  ne  fais  qu'insérer  ici  les  deux  missives  et  je  les  livre  à  l'appréciation  de 
nos  lecteurs,  considérant  que  l'incident  est  clos  par  cette  correspondance. 

«  Marseille,  30  novembre  1882. 
«  Monsieur, 
«  On  me  communique  à  l'instant  l'extrait  de  votre  numéro  du  25  courant,  où 
vous  croyez  devoir  m'incriminer  à  la  suite  de  l'emprunt,  à  mon  avis  parfaite- 
ment autorisé  et  très  suffisamment  indiqué  dans  mon  livre,  que  j'ai  fait  à  un 
article  de  M.  Jules  Andrieu,  paru  clans  la  Revue  de  VAgenais. 

«  Je  ne  crois  mériter  en  rien  les  accusations  de  M.  Andrieu  ni  les  vôtres, 
comme  s'en  assureront  tous  ceux  qui  ont  mon  livre  entre  les  mains. 

«  Mais,  à  ce  témoignage  de  ma  conscience  que  j'oppose  à  vos  dires,  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  ajouter  et  faire  savoir  à  vos  lecteurs  que  j'ai  demandé  à 
M.  Andrieu  la  constitution  d'un  jury  d'honneur,  lequel  aura  à  examiner:  1°  si 
je  mérite  les  accusations  et  insinuations  dont  vous  avez  cru  devoir  vous  faire 
l'écho;  2°  si  M.  Andrieu  n'a  pas  dépassé  la  mesure  dans  sa  réclamation. 
«  Veuillez  agréer,  etc.,  etc. 

Si<i>i<;  :  «  Ant.  Ricard.  » 

«  Agen,  2  décembre  1884. 
«  Monsieur  le  Rédacteur, 
«  Vous  avez  parlé  dans  votre  chronique  du  25  novembre  de  la  protestation 
que  m'a  inspiré,  dans  la  Revue  de  VAgenap  du  31  octobre,  un  procédé  litté- 
raire fort  peu  correct. 

«  M.  l'abbé  Ricard,  mis  en  cause,  a  protesté  d'une  bonne  foi  que  son  carac- 
tère garantit  et  dont  je  lui  ai  donné  acte,  et  m'a  proposé  do  soumettre  le  cas  à 
un  jury  d'honneur  (?). 


—  TO- 
ir  .l'ai  naturellement  répondu  à  M.  l'abbé  Ricard  qu'il   imp  irtoui  de 
ue  pas  lai  ;se]  la  question  se  dénaturer  ou           er,  el  que  le  publi  •  seul  avait 
à  connaître  d'une  question  essentiellemenl  el   uuiquem  Mit   littéraire. 

a  Mai-;  à  propos  d'un  passage  de  votre  article,  insinuanl  que  j'aurais  pu 
ignorer  son  ouvrage,  je  dois  à  la  vérité  de  déclarer  que  M.  l'abbé  Ricard  m'avait 
l'ait  l'honneur  de  m'en  adresser  un  exemplaire.  Cette  circonstance,  qui  n'ôte  rien 
évidemment  à  l'inc  m  du  procédé  dénon  I  cependanl  comme  une 

preuve  de  lionne  foi,  el  je  vous  serai  reconnaissant  de  vouloir  bien  le  constater 
par  la  reproduction  do  ma  lettre. 

'.<  Veuillez  agréer,  etc.,  etc. 

si  h  ni;  :  «  Jules  A.ndriei 

Mais,  rev<  nous  à  des  questions  moins  personnelles. 

Je  me  suis  élevé  bien  des  fois  contre  la  bête  de  littératui  e  que  l'on  fait  di 

rer  au  peuple  sous  forme  de  feuilleton  ou  do  publication  illustrée.  Sons  pré- 
texte de  le  distraire,  on  lui  raconte  un  tas  d'histoires  aussi  saugrenues  qu'in- 
vraisemblables, dans  lesquelles  on  fait  défiler  le  plus  de  vauriens  possible:  où 
les  {  aïs  sont  assassinés  ou  enlevés,  disparaissant  comme  do  simples  mus- 
cades, où  la  justice  est  rendue  par  des  magistrats  idiots,  enfin  dans  lesquelles 
ou  se  dispute  l'héritage  de  l'orpheline,  toujours  la  môme  depuis  vingt-cinq  ans. 

On  a  essayé  de  varier  les  plaisirs  populaires  par  la  publication  d'œu1 
épicées,  mais  cela  ne  prend  pas  chez  le  peuple  dont  l'esprit   n'esl   pas  . 
détraqué  p  air  se  plaire  à  la  lecture  dos  choses  qui  «  enlèvent  »  les  da 
d'un  certain  monde  névrosé. 

Je  remarque  avec  un  certain  plaisir  que  déjà  quelques  éditeurs  essayenl 
d'offrir  au  peuple  des  ouvrages  avant  une  valeur  littéraire  de  bai  aloi  en 
i  temps  qu'ils  ne  peuvent  qu'adoucir  les  mœurs  devenues  un  peu  bru- 
tales, je  crois,  par  la  quantité  do  publications  faisant  du  vol  et  de  l'assassinat 
des  moyens  d'acquérir  les  plus  hautes  situations,  .l'ai  déjà  vu  des  ouvrages  de 
Georges  Ohnet  publiés  en  feuilles  à  dix  centimes,  et  voici  que  le  ravissanl 
roman  d'Hector  Malot.  les  VrcriMEs  d'amour,  sevoientaux  vitrines  des  petits 
marchands  vendant  les  publications  illustrées  aux  ouvriers.  Espérons  que 
cette  initiative  aura  le  succès  qu'elle  mérite  :  élever  les  sentiments  au  lieu 
de  les  rabaisser  aux  vils  appétits  me  parait  être  une  chose  'les  plus 
louables. 

l'ai  déjà  demandé  bien  des  fois  la  création  de  petites  bibliothèques  scienti- 
fiques destiné  >s  à  remplac  •;•  les  lectures  absurdes  que  l'on  donne  aux  enfants 
de  cinq  à  neuf  ans.  Le  temps  des  contes  de  fées  est  passé,  les  berquinades 
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ont  été  fort  avantageusement  remplacées  par  les  jolis  récits  de  la  bibliothè- 
que rose  ;  mais  on  n'a  pas  encore  créé  le  livre  qui  amuse  tout  en  faisant 
apprendre  des  choses  ardues,  ou  alors  les  volumes  sont  d'an  prix  trop  élevé. 

—  Le  volume  LX  de  la  collection  nationale  de  l'éditeur  A.-N.  Lebègue,  de 
Bruxelles,  me  parait  remplir  complètement  les  conditions  que  je  voudrais 
trouver  dans  les  livres  que  l'on  donne  aux  jeunes  enfants  :  Bon  marché, 
papier  de  bonne  qualité,  impression  soignée  et  caractères  suffisamment  gros, 
illustrations  très  satisfaisantes,  voilà  pour  la  forme  ;  pour  le  fond,  cette  école 
buissonnière  a  travers  là  chimie,  par  le  docteur  Airelle,  amuse  et  retient  si 
bien  la  jeune  intelligence,  que  l'enfant  apprend,  sans  qu'il  s'en  doute  même, 
des  choses  que  bien  des  grandes  personnes  ignorent  totalement. 

Il  faut  absolument  aujourd'hui  que  tout  le  monde  soit  instruit,  et  pour  cela, 
quelque  opinion  politique  que  l'on  professe,  on  doit  reconnaître,  sans  con- 
teste, que  les  municipalités  font  des  efforts  énormes  pour,  avec  un  budget 
restreint,  arriver  à  donner  aux  enfants  de  nos  écoles  communales  la  plus 
grande  somme  de  savoir  possible,  durant  le  temps  très  court  où  le  fils  de 
l'ouvrier  peut  fréquenter  les  classes,  et  ce,  absolument  gratuitement.  On  peut 
discuter  sur  les  voies  suivies,  on  peut  regretter  que  la  religion  soit  exclue  de 
l'instruction  publique,  on  ne  peut  pas  contester  la  valeur  et  la  somme  d'in- 
struction donnée.  Chaque  jour  marque  un  progrès  nouveau,  et  pour  n'en  citer 
qu'un,  je  dirai  deux  mots  des  Récompenses,  scolaires. 

Un  enfant  s'est  bien  conduit,  il  a  bien  travaillé  :  on  lui  donne  une  image, 
c'est  le  portrait  d'un  homme  célèbre,  c'est  une  scène  de  l'histoire  de  France. 

—  Les  enfants  rapportent  ce  signe  de  contentement  de  leur  maître  dans  la 
famille;  chacun  regarde  l'image,  le  père,  la  mère,  les  frères,  les  sœurs,  et 
chacun  aussi  lit  la  biographie  qui  est  imprimée  sur  le  verso.  Toute  cette 
famille  apprend  à  connaître  la  vie  de  cet  homme  célèbre,  à  connaître  le  fait 
historique  représenté  par  la  scène  qui  est  là  sous  les  yeux  de  tous.  —  Félici- 
tons les  créateurs  de  cette  innovation,  MM.  Jouvet  et  G'e,  les  éditeurs,  et 
M.  Charles  L'homme,  qui  en  est  rédacteur  historique  et  biographique. 

Gaston  d'Hailly. 


—  Kl  — 
R  E  VUE    DE    LA    QUINZAINE 

A  \  .VI.  v  si;  s   ET   EX  il;  \  i  i 


M.  Edouard  Sylvain  écril  avec  une  grande  facilité,  ef  son  roman, 
Madame  mère,  est  un  de  ces  récits  que  l'on  peui  lire  avec  la  certitude  de  ne  pas 
s'ennuyer.  Les  caractères  de  ses  personnages  sont  bien  tracés  el  se  suivent 
parfaitement  jusqu'à  la  fin  de  l'ouvrage  sans  dévier;  celui  surtoul  de  Madame 
mère  est  parfait.  Cette  femme  qui  impose  ses  volontés  à  son  fils,  qui  ré- 
duit sa  bru  à  l'état  de  zéro  dans  le  ménage,  qui  s'occupe  des  béril 
pouvant  survenir,  les  surveillant  de  loin  et  au  besoin  ayant  des  agents  à  elle 
auprès  des  parents  riches,  est  très  bien  mise  en  scène.  àussitôl  qu'elle  apprend 
la  morl  de  l'un  d'eux,  vite  elle  court  chez,  la  veuve,  arrive  comme  une  bombe, 
elle,  son  dis,  ses  bagages.  Elle  s'installe,  donne  des  ordres  et,  au  grand  scan- 
dale do  la  domesticité,  contredit  même  les  volontés  de  la  maltresse  légitime 
de  la  maison.  Elle  lurette  partout,  vérifie  les  comptes,  recherche  les  papiers, 
l'ait  les  inventaires. 

Pendant  que  Madame  mère  s'occupe  de  tout,  Monsieur  son  fils  dorl  ou 
s'amuse,  il  n'a  pas  besoin  de  se  tracasser,  c'est  lui  qui  empoche  les  bénéfices 
et.  étant  fort  avare,  il  ne  tente  même  pas  de  secouer  le  joug,  puisque  cette 
puissance  sous  laquelle  tout  le  monde  plie  augmente  sa  fortune  par  tous  les 
moyens,  même  les  moins  bons,  sans  que  celui-ci  ait  à  se  remuer. 

Les  péripéties  au  milieu  desquelles  M.  Edouard  Sylvain  l'ail  agir  Madame 
mère  et  les  exploits  d'un  agent  d'affaires....  véreuses,  dont  le  portrait  est  bien 
dessiné  aussi,  ne  laissent  jamais  chômer  l'intérêt  du  lecteur:  enfin  c'est  un 
ouvrage  sans  grande  prétention,  si  ce  n'est  celle  d'amuser  en  faisant  passer 
quelques  heures  agréables,  et  ce  n'est  pas  la  plus  à  dédaigner. 

On  devine,  rien  que  par  son  titre,  le  récit  qui  se  déroule  dans  Fouvragè  de 
MM.  Auguste  Loyer  et  René  Asse,  le  Remords  d'une  mère.  L'est  un  roman 
très  moral  dans  lequel  les  auteurs  montrent  une  jeune  fille  ayant  commis  \\w 
faute  et,  s'étant  débarrassée  de  l'enfant  qui  est  survenu  en  le  laissant  aux 
mains  de  paysans  auxquels  elle  remet  une  certaine  somme,  elle  oublie  tota- 
lement le  fruit  de  son  premier  amour,  se  marie,  et  de  ce  mariage  naissent  un 
fils  et  une  tille.  * 
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Le  fils  légitime  est  un  être  absolument  abject,  tandis  que  le  fils  naturel 
est  un  homme  parfait.  —  Dans  tous  les  romans  il  en  est  ainsi.  —  Après  nombre 
de  chapitres  et  six  parties,  — c'est  beaucoup,  —  le  fils  légitime  meurt  tragique- 
ment, tandis  que  le  fils  naturel  qui  avait  failli  être  aimé  par  sa  propre  sœur, 
console  sa  mère  après  lui  avoir  sauvé  la  vie. 

Louons  les  bonnes  intentions  des  auteurs,  mais  apprenons-leur,  s'ils  l'igno- 
rent, qu'ils  n'ont  fait  que  rééditer  un  roman  écrit  mille  fois  déjà,  quoiqu'on 
un  nombre  de  «  parties  »  moins  gran  1. 


Voici  au  moins  un  livre  nouveau  tout  à  fait,  et  qui  sort  des  banalités 
qui  nous  passent  si  souvent  sous  les  yeux,  Louise  Mexgal,  par  M.  Camille 
Le  Senne. 

Jusqu'à  présent,  le  nom  de  M.  Le  Senne  avait  toujours  été  associé  à  celui 
de  M.  Edmond  Texier,  et  il  nous  était  fort  difficile  d'attribuer  à  chacun  des 
collaborateurs  la  part  de  louange  ou  de  critique  qui  revenait  à  celui-ci  ou  à 
celui-là. 

Avec  un  seul  nom,  nous  sommes  plus  à  l'aise,  et  il  ne  serait  pas  difficile, 
en  lisant  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Le  Senne  et  en  le  comparant  à  ceux  parus 
précédemment  en  collaboration,  de  reconnaître  que  l'exécution  revenait  à 
M.  Le  Senne  ;  c'est  le  même  style  un  peu  tourmenté,  c'est  la  même  recherche 
de  l'adjectif  qui  donne  la  note  recherchée,  c'est  le  même  empâtement  dans  la 
couleur.  Mais  quelle  couleur  ! 

On  sait  que  M.  Le  Senne  est  artiste,  qu'il  est  peintre.  —  Je  ne  sais  s'il 
s'adonne  à  la  peinture  sur  toile,  mais  je  vois  bien  que  sa  plume  est  un  pinceau 
d'une  exactitude  parfaite,  auquel  rien  n'échappe.  Pas  une  tenture  qui  ne  soit 
saisie  dans  sa  couleur,  ses  ornements,  ses  crépines;  pas  un  bibelot  qui  ne  soit 
jeté  sur  le  papier,  faute  de  toile,  et  si  un  portrait  touché  de  main  de  maître, 
celui  de  Louise  Mengal,  n'était  venu  enlever  toute  notre  admiration,  nous 
aurions  pensé  que  M.  Le  Senne  était  épris  de  «  nature  morte  » . 

«  ...Des  palmiers  bas  aux  feuilles  vernies,  des  plantes  exotiques  aux  grandes 
découpures  mates  et  ternes.  Partout  de  hautes  portières  d'Orient  tendues  sur 
les  murailles;  du  côté  de  l'escalier,  une  tapisserie  Renaissance,  soie  et  or. 
représentant  le  triomphe  de  Pétrarque.  Des  cabinets  italiens  en  ébène  incrusté 
de  pierres  dures,  des  dessins  où  s'étageaient  des  porcelaines  sombres  aux 
reilets  laqués.  Et  là-haut,  sous  le  vitrage  épais  dont  la  charpente  semblait 
reculer,  noyée  d'une  bruine  tendre,  un  vélum  de  soie  bleue.  Les  cordons 
balancés  encore  par  le  brusque   courant  d'air  venu  do  la  porte  de  la  salle 


—  8.'1  — 

(la iim-s.  A  terre,  un  lapis  de  Smyrne  à  palmettes.  Quelques  fauteuils  de 
velours  violet,  des  poufs  vêtus  d'étoffes  multicolores. 

«  Dans  un  coin,  une  montagne  de  fleurs  transfoi  mail  en  reposoir  l'im ose 

piano  américain,  modèle  de  concert,  donl  la  harpe  renversée  occupail  le  fond 
âe  l'atelier.  C'était  le  tribut  accoutumé,  l'odoranl  hommage  des  fidèles  dési- 
reuses de  parer  comme  un  sanctuaire  la  chapelle  où  officiail  le  jeune  pontife. 
Chaque  matin,  des  valets  de  pied  apportaient,  rue  Fortuny,  les  azalées  el  les 
camellias,  les  rhododendrons  et  les  orchidées.  Mais  ce  ne  fui  pas  là  que  ;e 
dirigea  Severus.  Son  instinct  de  peintre  le  poussail  à  l'autre  extrémité  de 
l'atelier,  vers  la  forêt  des  chevalets  à  demi-dissimulés  par  an  paravenl  japo- 
nais aux  couleurs  vives.  El  replianl  les  grandes  feuilles  qui  eurenl  un  gémis- 
sement de  soie  froissée,  il  découvril  d'abord  un  pastel  entièrement  terminé  e1 
déjà  dans  sa  bordure,  un  portrail  de  femme  arrêté  à  mi-poitrine...  » 

Et  comme  on  sent  bien  l'artiste  épris  de  «la couleur  »  dans  ce  paragraphe  : 

«  Un  coup  de  lumière,  un  changement  à  vue.  Rose  Majesté  était  audacieu- 
sement  vêtue  d'une  robe  de  foulard  rouge  orangé  à  triple  étage  de  volants. 
Drapée  ainsi,  des  pieds  au  col,  dans  un  lambeau  de  pourpre  du  soleil  couchant 
sur  lequel  se  détachaient  à  peine  la  ligne  étroite  d'une  ceinture  vert-myrte  et 
lapasse  d'un  chapeau  mousse  desséché;  elle  avait  une  étrange  et  aveuglante 
splendeur,  elle  éteignait  le  reflet  t\r>  miroirs  de  Venise,  changeait  en  loque  la 
tapisserie  d'or  et  de  soie.  Les  bibelots  entassés  par  Severus,  les  étoffes 
anciennes,  les  bronzes  persans,  les  saintes  images  russes  nimbé  is  de  p 
n'étaient  plus  que  le  cadre  de  sa  beauté  rousse,  à  la  peau  mate,  extraordinai-1 
rement  blanche,  comme  sous  l'empâtement  d'une  couche  de  froment  bluh 

On  trouve  bien  parfois  des  choses  tellement  cherchées  qu'elles  agacent  un 
instant  le  lecteur,  comme  «  une  mauvaise  humeur  qui  s'accoude  sur  les  rebords 
d'une  caisse  d'orangers  »  ou  bien  ces  «  mèches  qui  ponctuent  le  front  de  larges 
virgules  -  (pie  l'on  retrouve  deux  ou  trois  fois  dans  le  cours  de  l'ou\  i 
mais  je  n'hésite  pas  à  dire  que  les  caractères  ont  une  vie  tellement  accentuée, 
que  les  quelques  moments  d'exaspération  que  les  mois  peuvent  donner  au 
lecteur  sont  mille  fois  rachetés  par  la  force  des  sentiments  qui  font  agir  les 
personnages  créés  avec  un  talent  vraiment  supérieur. 

Mettre  des  noms  connus  sur  ces  cadres  vivants  est  trop  facile.  Sev 
Brondeix  et  autres  sont  des  individualités  prises  sur  le  vif,  mais  Louis 
une  étonnante  et  superbe  création. 

.  Ah!  on  pourra  peut-être  critiquer  l'assassinai  de  Severus  par  le  mari 
trompé.  11  y  a,  en  effet,  dans  cet  acte'  de  vi  adie,  presque  une 

lâcheté,  qui  répugne  à  nos  mœurs  chevaleresques;  Gependant,  il  semble  que 
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l'auteur  lui-même  en  ait  été  frappé,  aussi  a-t-il  esquivé  le  reproche  en  faisant 
naître  M.  de  Salone  dans  un  pays  qui  n'est  pas  le  nôtre. 

Ou  sent  sous  la  plume  de  M.  Camille  Le  Senne,  une  âme  très  éprise  de  l'ait, 
avec  le  regret  de  voir  les  artistes  se  faire  un  piédestal  de  leur  talent  et  mettre 
le  trouble  dans  l'esprit,  le  cœur  et  les  sens  des  femmes  qui  s'affollent  dans  les 
dévergondages  de  l'adoration  du  dieu  du  jour. 


Les  Ormes,  par  Mme  Henry  Gré  ville,  est  un  roman  qui  ajoutera  un 
nouveau  succès  à  ceux  qu'elle  a  déjà  remportés  tant  de  fois.  C'est  le  roman 
d'une  femme  mariée  qui  n'a  pas  rencontré  le  bonheur  dans  la  vie  conjugale,  et 
dont  la  fille,  gâtée  par  le  père,  n'a  même  pas  pour  sa  mère  le  respect  et  la  ten- 
dre affection  qu'elle  mériterait. 

Julie,  la  jeune  fille,  épouse  un  homme  de  grande  valeur,  mais  son  esprit 
léger  ne  peut  comprendre  ce  qu'il  vaut.  Elle  se  jette  dans  la  vie  mondaine,  ne 
s'occupant  même  pas  de  l'enfant  qui  lui  est  né. 

La  mère,  Flavie,  au  contraire,  jeune  encore,  aurait  aimé  et  compris  cet 
homme  avec  lequel  elle  se  plaît  à  travailler,  qu'elle  aide  de  ses  conseils,  et  le 
console  même  de  ses  chagrins  domestiques. 

Jamais  Flavie  n'a  connu  le  bonheur,  elle  l'eût  trouvé  auprès  de  Marcel 
Avellin,  son  gendre  :  elle  en  est  séparée  par  le  devoir,  et  lorsque  Julie  aban- 
donne, la  maison  pour  fuir  avec  un  amant,  sans  même  s'inquiéter  de  son 
enfant,  c'est  encore  Flavie  qui  s'excuse. 

«  Et  maintenant,  je  vous  demande  pardon  de  ne  pas  l'avoir  mieux  élevée  ; 
je  vous  demande  pardon  pour  le  chagrin  qu'elle  apporte  en  notre  maison, 
pour  la  tache  qu'elle  met  à  votre  nom...,  et  je  vous  demande  grâce  pour  elle, 
car  enfin,  Marcel,  c'est  ma  tille  !  » 

Et  parce  que  Flavie  n'abandonne  pas  le  malheureux  dont  la  vie  est  brisée, 
le  monde  lui  fait  payer  bien  cher  le  sentiment  généreux  qui  la  retient  près  de 
lui.  Ah  !  malheureuse  Flavie,  le  bonheur  n'est  pas  fait  pour  elle  et  sa  vie  est 
triste  comme  la  vallée  où  s'est  écoulée  la  plus  grande  partie  de  son  existence. 

«  Tout  était  gris  :  le  fond  des  ravins,  où  coulaient  avec  une  brume  opaline 
les  ruisseaux  gris  cendré  ;  les  grandes  prairies,  sur  la  pente  des  coteaux,  gris 
plus  foncé,  et  pourtant  d'une  transparence  telle  que  les  moindres  accidents  de 
terrain  s'accusaient  par  des  changements  dans  la  nuance.  Les  hautes  avenues 
d'ormes  ou  de  hêtres,  aux  branchages  touffus,  traçaient  des  lignes  majes- 
tueuses d'un  gris  sombre  sur  les  cultures,  et  tout  en  haut,  près  de  l'horizon, 
sombre  et  cependant  plus  clair,  la  lande  désolée  se  détachait   en  une  ligne  si 
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foncée  qu'on  L'eût  crue  nuire,  si  [a  masse  de  forêts  qui  la  continuail  ne  s'étail 
montrée  beaucoup  plus  sombre  encore...  » 

Voici  encore  Un  roman  signé  du  nom  de  Mme  Georges  de  Peyrebrune, 
i  m.  Séparation,  que  l'on  ne  peut  que  louer  sans  réserve. 

Le  docteur  Baldy  esl  marié  à  une  adorable  jeune  femme,  Madeleine;  mais, 
très  vicieux  et  débauché,  l'amour  chaste  el  sentimental  de  cette  adorable 
créature  ne  peut  lui  suffire.  Il  L'éloigné  el  L'envoie  à  Paris  afin  de  pouvoir  se 
livrer  à  son  aise  à  toutes  ses  passions. 

Madeleine  arrive  à  Paris,  retrouve  un  jeune  homme  qu'elle  aime  depuis 
longtemps,  niais  auquel  elle  voudrait  se  refuser.  Cependant,  une  femme 
jeune  et  belle  ne  peut  demeurer  l'ami  d'un  homme  qui  l'adore  sans  succomber  : 
et  bientôt  ils  ne  se  qui  tient  plus. 

Les  deux  amants  coulent  des  jours  remplis  d'un  bonheur  complel  :  non  seu- 
lement Madeleine  se  donne  tout  entière  à  Alberl  de  Marsenne,  mais  elle  esl 
pour  lui  la  meilleure  des  conseillères  dans  ses  travaux. 

Après  un  certain  temps,  Madeleine  s'aperçoit  qu'elle  est  un  obstacle  à  La 
renommée  d'Albert  de  Marsenne,  elle  sent  que  son  amour  à  elle  ne  suflit  plus 
à  son  amant,  et,  ayant  reçu  de  son  mari  une  lettre  lui  demandant  pardon 
de  ses  fautes  passées,  elle  quitte  Albert  et  vient  soigner  l'homme  que  la 
débauche  a  conduit  au  mépris  de  tous  et  aux  plus  navrantes  infirmités. 

Sur  cette  donnée,  Mme  de  Peyrebrune  a  écrit  les  plus  charmantes  pages  qu'il 
soit  possible  de  lire,  et,  au  milieu  de  tant  d'autres  qui  mériteraient  d'être  citées 
ici.  je  choisis  la  scène  de  la  séparation  entre  Madeleine  e1  son  amant. 

«  Il  remarqua  qu'elle  était  enveloppée  dans  sa  fourrure*: 

«  —  Tu  veux  sortir  :' 

«  —  Non. 

«  —  Alors,  tu  attends  du  monde  ?  dit-il  en  entrant  dans  la  maison  brillam- 
ment éclairée  et  parée  de  fleurs. 

«  —  Non,  je  t'attendais. 

«  — Et  cette  toilette?...  dit-il.  écartant  le  manteau  de  Madeleine. 

«  —  C'est  pour  toi. 

«  —  Voyons,  dis-moi  le  mot  de  l'énigme.  C'est  nu,'  fête  aujourd'hui?  Un 
anniversaire  que  j'ai  oublié-/  Lequel:'  C'est  pour  me  punir  de  ne  m'être  pas 
souvenu  que  tu  m'as  dit  hier...  » 

«  Elle  lui  ferma  la  bouche  avec  ses  lèvres  qui  brillaient. 

«  Mais  lui  l'écarta  : 

«  —  Oh  !  la  vérité,  je  t'en  prie,  la  vérité.  Ne  joue  pas  avec  notre  bonheur. 
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Que  m'as-tu  dis  hier  ?  Pourquoi  cette  maison  à  louer  ?  Pourquoi,  ce  soir,  cet 
air  de  fête  et  ce  baiser  ardent  de  tes  lèvres  tristes,  et  ces  larmes  mal  essuyées* 
pourquoi  ?  J'ai  besoin  de  savoir,  parce  que  j'étouffe,  parce  que  tu  me  fais 
mal.  Tu  m'irrites,  j'ai  peur  d'être  mauvais  avec  toi  et  de  te  blesser  à  mon  tour, 
cruellement.  Épargne-moi,  épargne-nous...  Parle.  » 

«  Il  suivait  Madeleine,  qui  venait  d'entrer  dans  le  petit  salon  tout  éclatant  de 
lumière,  avec  sa  parure  de  fleurs  et  de  plantes  vertes  des  soirs  où  Mme  Baldy 
recevait.  Elle  avait  jeté  sa  fourrure  et  elle  s'asseyait,  avec  la  gracieuse  lenteur 
de  ses  gestes,  dans  sa  chaise  haute  qui  occupait  un  coin  du  foyer  flambant. 

«  Cependant  par  cette  nuit  de  mai,  à  la  fois  fraîche  et  douce,  les  fenêtres  ou- 
vertes laissaient  entrer  le  décor  d'un  ciel  étoile  à  travers  la  frondaison  des 
arbres  où  pendaient  des  fleurs  pâles.  Et  l'odeur  des  accacias  et  des  lilas  venait 
se  mêler  au  parfum  excessif  des  muguets  qui  mouraient  par  touffes  énormes 
dans  tous  les  coins  du  salon. 

«  —  Viens  là,  répondit  Madeleine.  » 

«  Et  elle  désignait  à  Albert  sa  place  habituelle  des  jours  d'autrefois,  sur  des 
coussins,  à  ses  pieds. 

«  Elle  paraissait  si  tranquillement  souriante  dans  l'élégance  apprêtée  de  sa 
robe  ds  sombre  dentelle  et  coiffée  de  fleurs  pourpres,  avec  la  pointe  de  fard 
qui  la  rosait  sous  les  yeux,  déguisant  les  tons  blêmes  de  ses  joues,  qu'il  de- 
meura interdit,  n'interrogeant  plus  Madeleine  que  parla  fixité  anxieuse  de  son 
regard.  Elle  reprit,  tendant  vers  lui  ses  bras  ; 

«  —  Viens  donc  !  » 

Quand  il  fut  près  d'elle,  elle  l'étreignit  longuement,  puis  elle  dit  ; 

«  —  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas  ?  toujours  ?... 

«  —  Gomme  tu  le  sais  bien,  pour  te  plaire  ainsi  à  me  tourmenter  ! 

«  —  Alors  je  suis  heureuse.  Et  j'emporterai  ce  bonheur  avec  moi  pourenvivre 
tout  le  reste  de  ma  vie...  Tais-toi,  demeure  là,  ne  t'irrite  pas...  Toi  qui  connais 
si  bien  mon  cœur,  mon  immense  tendresse,  comment  ne  comprends-tu  pas 
que  si  je  me  résous  à  te  quitter,  c'est  encore  par  amour  pour  toi  !  Allons,  tu 
ne  m'as  donné  que  des  joies,  ne  me  donne  pas  aujourd'hui  cette  douleur  de  me 
voir  méconnue  dans  l'acte  le  plus  sublime,  je  crois,  qu'une  femme  puisse 
accomplir  quand  elle  immole  son  cœur  au  devoir  sacré  de  son  amour.  Je  croyais 
n'avoir  plus  rien  à  te  sacrifier,  mon  bien-aimé,  et  cette  ivresse  m'est  donnée 
d'avoir  encore  une  offrande  à  te  faire... 

«  —  Madeleine,  Madeleine,  tu  te  grises  en  vain  de  tes  paroles,  de  ta  lièvre  de 
dévouement.  Ce  dévouement,  je  le  repousse,  entends-tu?  Tais-toi  ! 

«  —  Tu  n'es  plus  le  maître,  dit-elle  en  souriant  avec  une  sorte  de  fierté  mater- 
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nelle,  vois,  je  ae  t'obéis  pins  Je  suis  forte,  résolue,  je  n'ai  pas  une  larme  dans 
les  yeux.  Regarde-moi.  Pour  la  première  fois  il  •  notre  vie  d'amour,  c'esl  moi 

qui  le  dis  :  Je  veux  ! 

«  —  Que  veux-tu  donc  ?  dit-il,  un  peu  brusque.  Et,  se  relevant,  comme  résolu 
fi  sou  tour,  il  se  jeta  sur  un  siège  en  face  de  Madeleine  d'un  air  las  - 

«  —  Je  veux  que  tu  medoives  le  bonheur  de  toute  ta  vie,  dans  l'avenir  comme 
«la  us  le  passé!  Je  veux  que  tu  n'aies  pas  une  joie  sans  que  cette  pensée  ne  te 
vienne  :  «C'est  pourtant  à  Madeleine  que  je  dois  cela  !  »  Je  veux  que  lorsque  tu 
seras  assis  à  ton  foyer,  le  tien,  avec  tes  enfants  sur  tes  g<  it  quelque  autre 

pendu  au  sein  de  leur  mère,  tu  te  dises  :  «  Sans  le  sacrifb  e  de  Madeleine,  je 
«  n'aurais  pas  ce  foyer,  ces  enfants,  cette  femme...  »  El  toujours  ainsi,  à  chaque 
bonheur  nouveau,  tu  penseras  à  moi  qui  te  l'aurai  donné.  C'est  cela  que  je 
veux,  Albert,  parce  que  j'ai  l'ambition,  et  que  j'en  veux  la  gloire  d'avoir  su 
t'aimer  avec  ce  dévouement  passionné  qui  seul  grandil  et  purifie  les  amours 
de  la  terre  !...  Je  ne  veux  pas  avoir  été  pour  toi  la  maîtresse  vulgaire,  objel 
d'orgueil  ou  de  plaisir:  je  veux  avoir  passé  dans  ta  vie  comme  un  bienfaitdpnt 
tu  garderas  jusqu'à  la  tombe  le  pur  souvenir.  Je  ne  puis  plus  rien  pour  toi, 
maintenant.  Je  suis  vieillie,  je  suis  mariée;  mon  rôle  d'amante  est  fini,  celui 
de  l'amie  commence.  Et  je  ne  t'aimerais  pas,  et  je  ne  t'aurais  jamais  aimé,  et 
je  ne  serais  pas  digne  de  tout  le  bonheur  que  tu  m'as  donné,  si  je  ne  faisais  pas 
pour  toi  ce  que  je  fais  aujourd'hui. 

«  —Et  qui  te  permet  de  croire,  répondit  Albert,  la  voix  toute  changée  par  une 
émotion  profonde,  que  tu  ne  te  trompes  pas  cruellement  pour  moi,  en  m'arra- 
chantton  amour  pour  me  donner  en  échange  un  bonheur  auquel  je  n'ai  peut- 
être  jamais  songé  ? 

«  —  Ose  me  dire,  Albert,  que  tu  n'as  jamais  regretté  de  n'avoir  pas  un  foyer 
et  de  travailler  pour  tes  enfants  ?  Hélas!  mon  ami,  la  vie  est  ainsi  faite  que 
ces  instincts  puissants  dominent  parfois  les  passions  les  plus  hautes.  On  peut 
lutter  contre  ses  passions,  on  ne  lutte  pas  contre  les  lois  souveraines  de  la 
nature,  et  moins  encore,  peut-être,  contre  les  lois  sociales  qui  vous  assujet- 
tissent, malgré  vous,  à  une  existence  déterminée.  Aujourd'hui,  sans  doute, 
par  la  force  de  ton  affection  pour  moi  et  ta  fière  loyauté,  tu  peux  te  faire  illusion 
sur  la  forme  du  bonheur  nécessaire  à  ta  vie.  Demain,  demain  !...  tu  te  repen- 
tiras de  n'avoir  pas  écouté  la  voix  secrète  qui  remuail  ta  conscience  !  El 
ce  demain  que  je  veux  conjurer.  Tu  ne  veux  pas  qu'il  y  ait,  par  ma  faute,  un 
regret  dans  ta  vie  ? 

«  —  Et  c'est  pour  cela  que  tu  veux  me  quitter.  Madeleine  ?  Tu  es  donc  bien 
ingrate  ou  bien  aveugle  pour  n'avoir  jamais  compris  qu'en  me  donnant  à  toi. 
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j'avais  prononcé  des  vœux  éternels  que  rien  ne  pouvait  me   faire  rompre  ! 

«  —  Tu  vois  bien  que  je  le  savais,  Albert,  puisque  ces  vœux  dont  tu  ne 
veux  pas  te  délier,  c'est  moi  qui  les  brise. 

«  —  Malgré  moi  !... 

«  —  Malgré  toi  ! 

«  —  Écoute,  je  commence  à  croire  que  ce  n'est  plus  un  caprice  qui  t'exalte, 
mais  une  résolution  bien  arrêtée... 

«  —  Oh  !  bien  arrêtée. 

« —  Soit,  dit-il  en  se  levant,  puisque  tul'exiges  au  nom  d'un  dévouement  sur 
lequel  tu  te  trompes  ;  car  tu  te  montrerais  plus  sagement  dévouée  en  demeu- 
rant près  de  moi  qu'en  m 'abandonnant.  Mais  les  femmes  ont  sur  ce  point 
des  idées  d'un  raffinement  aigu  contre  lesquelles  il  serait  difficile  de  combattre. 
Leur  dévouement  est  passionné  et  souvent  illogique  comme  leur  amour.  Tout 
raisonnement  échoue  contre  ce  besoin  de  douleur  et  de  sacrifices  qui  est  en 
elles  et  les  entraîne  à  des  actes  dont  la  sublimité  nous  échappe. 

«  Depuis  que  les  premiers  martyres  ont  versé  leur  sang  pour  la  confession 
de  leur  foi,  ce  sang  a  coulé  dans  les  veines  de  toute  une  race  ;  et  dans  cette 
race,  il  n'est  pas  encore  aujourd'hui  une  femme  d'élite  qui  n'ait  fait  ou  réalisé 
ce  rêve  de  s'immoler,  victime  glorieuse,  à  quelque  mystérieuse  formule  de 
dévouement  ou  d'amour.  Et  telle  est  la  douleur  de  leur  fanatisme  que  ces 
femmes  ne  s'aperçoivent  même  pas  des  cruautés  qu'il  leur  fait  commettre. 
Enfin,  Madeleine,  ce  besoin  orgueilleux  de  te  sacrifier  pour  moi  t'a  pris  aux 
entrailles,  tu  ne  veux  entendre  ni  mes  raisons,  ni  mes  prières,  soit,  nous  nous 
séparerons.  Laisse-moi  seulement  le  temps  de  m'habituer  à  cette  pensée  que  je 
ne  te  verrai  plus,  que  tu  ne  seras  plus  dans  ma  vie,  que  je  ne  reviendrai  plus 
près  de  toi  chercher  du  courage,  des  consolations  dans  ton  cœur.  Ah  !  tu  vois 
bien  que  tu  pleures  !  » 

«  Et  il  vint  se  jeter  aux  pieds  de  Madeleine,  la  pressant  dans  ses  bras  comme 
s'il  l'avait  reconquise. 

«  Comme  tu  es  bon  !  dit-elle  en  le  reculant  d'elle  pour  le  mieux  voir  de  ses 
yeux  mouillés.  » 

«  Etils  s'étreignirent  longtemps.  Alors  elle  se  mit  à  lui  parler  tout  bas,  douce, 
maternelle,  lui  caressant  les  cheveux  du  bout  de  ses  doigts  lins.  Elle  revenait 
sur  ses  premières  raisons,  lui  répétant  ce  qu'elle  avait  déjà  dit,  avec  cet  entê- 
tement persuasif  de  la  volonté  féminine  qui  lasse  et  brise  toutes  les  résistances. 
Elle  obligeait  Albert  à  comprendre,  à  admettre  cette  nécessité  de  se  marier  un 
jour  pour  ne  pas  vieillir  et  mourir  seul,  pour  se  voir  revivre  dans  ses  enfants. 
Elle  lui  faisait  des  tableaux  charmants  de  cette  vie  de  famille.  Et,  sans  qu'elle 
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eût  nommé  A.dda,  elle  avaii  esquissé  délicatemenl  oe  portrait  gracieux  d'une 
jeune  filleencore  frêle,  droite  et  mince,  au  rire  frais,  qui  lui  apporterait,  dans 
les  plis  de  sa  robe  d'épousée,  un  parfum  de  printemps,  nu  renouveau  de  jeu- 
nesse e1  de  joie. 

«  —  .Mais  toi  ?  toi:' lui  dit  douloureusement  Albert,  si  je  t'écoutais,  si  je  cédais, 
que  deviendrais-tu,  toi?  Non,  vois-tu,  cette  pensée  esl  horrible!  Pauvre  chère 
bien-aimée!  c'est  donc  toi  qui  vieillirait  seule,  malheureuse,  abandonnée  !... 
Pour  récompense  à  ce  sacrifice  sublime  que  tu  m'as  l'ait  de  toi-même,  tu 
recueillerais  l'isolement,  l'oubli!...  Tu  me  crois  donc  bien  infâme!  N'y  pen- 
sons plus,  je  te  garderai  toujours  sur  mon  cœur,  dans  mes  bras.  Tu  vieilliras 
;ï  nies  côtés,  toujours  aimée,  respectée.  Si  j'arrive  à  la  gloire,  tu  La  partagi  ras: 
ce  sera  l'auréole  qui  couronnera  les  cheveux  blancs,  et  les  rides  de  ton  front 
charmant,  je  les  cacherai  sous  mes  baisers. 

«  —Oui,  murmura  Madeleine,  comme  tu  ferais  à  une  mère.  Et  c'estee  que  je 
ne  veux  pas.  J'ai  été  ton  amante,  ta  bien-aimée;  telle  je  veux  rester  pour  toi 
toujours,  mais  dans  ton  souvenir.  Et  c'est  pourquoi  demain  nous  ne  nous 
reverrons  ;  lus. 

«  —  Demain  !...  s'écria  Albert.  Il  avait  saisi  dans  ses  mains  les  deux  bras  de 
Madeleine  et  il  les  serrait  violemment,  la  regardant  dans  les  yeux,  et  lui 
répétant  : 

«  —  Demain?  demain  ?...  » 

o  Elle  pâlissait  et  ses  paupières  battaient  sur  son  regard  mourant,  mais  elle 
répondit  : 

«  Demain  !  » 

«  Et  comme  Albert  s'éloignait  d'elle  brusquement,  elle  tendit  son  bras  vers  le 
cartel  où  les  aiguilles  d'or  marquaient  onze  heures,  et  elle  ajouta  : 

«  Et  dans  une  lieure  demain  aura  sonné,  nous  nous  séparerons.  » 

«  Puis  elle  se  leva  à  son  tour  et  vint  s'accouder  à  la  fenêtre  ouverte  dans  la 
clarté  d'argent  qui  ruisselait  à  travers  les  arbres  fleuris  et  coulait  sur  elle 
comme  une  enveloppante  poésie. 

«  Albe  t  allait  et  venait  dans  l'appartement.  Son  pas  étouffe  par  les  tapis  et 
lourdem  i .  frappé  s'entendait  seul  dans  le  silence  de  la  nuit  sereine  avec  la  ca- 
dence lé  •  •  du  balancier  qui  marquait  la  fuite  du  temps.  Dans  une  heure  !  main- 
tenant c'était  irrévocable.  Il  n'y  avait  plus  place  pour  une  plainte,  pour  une 
prière  ou  p  tur  un  regret  dans  le  délai  résolument  fixé  par  Madeleine.  Albert 
comprit  que  tout  était  fini.  Et  il  pleura. 

«  II  aimait  Madeleine...  Ne  l'eût-il  pas  aimée  comme  amante,  il  eût  encore 
pleuré  l'amie  qu'il  allait  quitter  pour  toujours.  Eùt-il  même  éprouvé  le  secret 
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désir  d'un  amour  nouveau,  que  son  cœur  eût  saigné  à  cette  pensée  déchirante 
qu'il  ne  la  reverrait  plus.  Pendant  six  ans,  elle  avait  été  sa  joie  unique,  son 
seul  désir,  son  seul  amour,  sa  seule  volupté.  Elle  avait  partagé  toutes  ses 
pensées,  elle  avait  été  associée  à  ses  travaux,  à  tous  les  efforts  de  son  esprit. 
Elle  avait  été  la  moitié  de  son  intelligence  et  de  son  génie.  Elle  avait  été  le 
frère,  le  camarade,  l'ami,  en  même  temps  que  la  maîtresse  adorée.  Il  se  serait 
résigné  peut-être  à  perdre  la  femme,  si  l'amie  lui  était  restée  ;  pourquoi  ne  lui 
resterait-elle  pas?  Pourquoi? 

«  Oh  !  il  trouvait  un  cruel  égoïsme  dans  cet  abandon  absolu.  Puisqu'elle  rêvait 
un  sacrifice,  pourquoi  ne  pas  demeurer  sa  sœur  et  sa  confidente,  dût-il  même 
prendre  une  femme,  se  créer  un  foyer?  Gela  se  voit  chaque  jour  qu'un  amour 
loyal,  finisse  par  une  loyale  amitié.  Mais  ne  se  revoir  jamais!  Ne  peut-on  dé- 
lier sans  rompre,  ne  peut-on  s'éloigner  sans  se  séparer?  Pourquoi  se  briser  le 
cœur  ? 

«  Albert  s'approcha  de  Madeleine  et  lui  dit  ses  pensées.  Comme  elle  se  taisait. 
il  se  pencha  et  lui  vit  sur  les  lèvres  un  étrange  sourire,  un  sourire  presque  mys- 
tique, un  sourire  qui  lui  fit  mal  comme  si  elle  avait  pleuré.  Elle  lui  dit  enfin  : 

«  Tu  me  demandes  pourquoi  je  ne  veux  pas  te  revoir?  c'est  bien  simple,  et 
comment  ne  l'as-tu  pas  compris?  C'est  que  je  t'aime,  voilà  tout...  » 

«  Elle  se  tut.  un  instant,  le  brûlant  de  ses  yeux  étincelants  sous  le  voile  des 
pleurs  refoulés;  puis  elle  reprit  d'un  accent  passionné,  la  voix  coupée,  et 
comme  siles  mots  haletants  s'échappaient  malgré  elle  : 

«  Oui,  je  t'aime...  comme  au  premier  jour  où  je  t'ai  aimé. 

«Plus  encore,  je  t'aime  pour  tout  l'amour  que  je  t'ai  donné,  pour  tout  celui 
«|ue  tu  m'as  donné  toi-même.  Je  t'aime  pour  le  souvenir  ineffaçable  de  nos  joies, 
pour  tous  nos  baisers,  pour  tous  nos  délires...  Je  t'aime  comme  je  t'aimais  le 
soir  où  tu  m'apportas  ici,  pour  la  première  fois...  Je  t'aime  comme  je  t'ai  aimé 
dans  cette  nuit  de  lumières  et  d'extase,  dans  la  solitude  splendide  des  ruines 
grecques,  alors  que  je  revins  vers  toi  du  fond  du  temple  d'Athénée  avec  des  li- 
serons dans  les  mains  et  que  tu  m'adoras  à  genoux!  Je  t'aime!...  J'aime  ton  re- 
gard qui  me  fait  mourir;  j'aime  l'éclat  de  ta  bouchs  entr'ouverte,  je  t'aioje 
d'amour,  d'amour,  entends-tu,  comme  tu  ne  l'as  jamais  su,  comme  je  ne  te  L'ai 
jamais  dit...  Et  je  te  le  dis  maintenant  parce  qu'il  faut  que  tu  saches  bien  que 
toutes  tes  prières  pour  me  revoir  me  seraient  désormais  inutiles,  je  ne  sera 
jamais  ta  sœur,  ta  confidente  ou  ton  amie  :  je  t'aime!  Et  mon  amour  est  con- 
damné... 

«  —  Par  toi  seule,  ô  créature  insensée! 
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i  —  Par  le  temps  qui  fuit,  répondit  Madeleine,  par  ma  beauté  mourant'',  par 
tout  ce  qui  fut  et  bientôt  ne  sera  plus. 

«  —  C'est  donc  à  ton  orgueil  que  tu  nous  sacrifies  :' 

«  —  Peut-être.  C'est  du  moins  cet  orgueil  qui  me  sauve. 

«  —  De  qui  ? 

«  —  De  toi..., do  la  honte  de  te  voir  me  repousser  un  jour,  parce  que  j'oserais 
t'aimer.  Oh  !  la  plaisante  amoureuse  de  demain  avec  la  couperose  aux  joues  |... 
Non  !  laisse-moi  gardera  notre  amour  si  parfait  toute  sa  radieuse  poésie!  la'   - 
moi  fuir... 

«  —  Mais  tu  es  belle!  dit-il,  la  retenant  et  couvrant  de  bras  nus. 

«  —  Oui,  peut-être  encore  ce  soir...  » 

«  Elle  s'arrêta  souriante. 

«  Regarde-moi  donc  ce  soir,  et  pour  jamais.  Vois,  j'ai  mis  cette  robe 
de  dentelles  qui  te  plaisait  tant  et  ces  tleurs  pourpres,  comme  Stamboul... 
T'en  souviens-tu?  Nous  étions  sur  la  terrasse,  la  nuit  était  calme,  lan- 
goureuse, avec  le  frissonnement  lumineux  des  étoiles.  La  voix  claire  des  muez- 
zins chantait  dans  le  silence,  et  lontaine  comme  si  elle  venait  des  cieux.  Tu 
m'arrachas  par  plaisir  mon  yatmak  de  gaze  brodé  d'or,  comme  un  sultan 
pressé  de  contempler  son  esclave.  T'en  souviens-tu  ? 

«  —  Et  je  t'emporterai,  »  continua  Albert,  tout  frissonnant  du  souvenir  de 
ses  premières  folies  d'amour,  et  il  essaya  d'entraîner  Madeleine. 

«  Elle  résistait. 

«  Encore  un  jour,  lui  disait-il,  oh!  du  moins,  par  pitié,  encore  un  jour,  je 
t'aime  ! 

«  —  Tant  mieux,  dit-elle  en  se  défendant,  nous  nous  quitterons  comme  des 
amants  toujours  épris,  avec  un  désir  inapaisé  dont  nos  cœurs  garderont 
l'éternelle  brûlure.  Regarde-moi,  regarde-moi  !  que  nos  âmes  prennent  et 
conservent  l'empreinte  de  cette  vision  suprême  !  Toujours  ainsi  je  te  verrai, 
mon  bien-aimé,  et  toujours  ainsi  tu  me  verras  quand  ton  souvenir  évoquera 
Madeleine.  Car  je  te  défends  bien  de  m'oublier  jamais  !  Ne  pleure  pas.  puis- 
que c'est  fini.  Notre  amour  est  comme  un  mort  que  nous  venons  de  conduire 
à  sa  dernière  demeure.  Ne  pleurons  pas,  nous  qui  sommes  des  païens,  mais 
faisons  lui  des  funérailles  radieuses.  Effeuillons-lui  des  roses.    » 

«  Elle  avait  pris  une  coupe  en  verre  de  bohème  où  ils  avaient  bu  ensemble 
une  seule  fois,  le  premier  soir.  Elle  l'avait  emplie  de  vin  de  Chypre  et  elle  la 
tenait  élevée,  étincelante  et  miroitante  vers  la  lumière. 

—  «  Et  buvons  au  souvenir  éternel  de  nos  divines  amours  !  » 

«  Gardant  la  coupe  à  ses  lèvres,  elle  l'approcha  des  lèvres  d'Albert,  et  ils  y 
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burent  ensemble.  La  coupe  vacillait  aux  doigts  tremblants  de  Madeleine  !  Elle 
l'arracha  de  leurs  bouches  rapprochées  et  la  jeta  encore  pleine  dans  le  foyer 
d'où  la  flamme  s'élança  bleuâtre  dans  un  crépitement. 

—  «  Nul  n'y  boira  désormais,  dit-elle.  Et  maintenant  écoute  !  » 

«  Minuit  sonnait, 

dis  se  tenaient  enlacés,  écoutant  battre  leur  cœur  dont  les  battements  sem- 
blaient compter  l'heure  fatale.  Toutes  les  tortures  broyaient  le  cœur  de  Made- 
leine. Elle  se  raidissait,  se  suppliait  elle-même  de  conserver  encore  une  mi- 
nute son  courage.  Ses  forces  défaillaient  dans  l'étreinte  d'Albert,  elle  sentait 
mourir  ses  volontés  cruelles. 

«  Elle  eût  voulu  maintenant  retarder  l'heure...  Oh!  ne  plus  le  revoir  jamais, 
jamais  !...  Mais  le  douzième  coup  sonna  et  le  silence  se  fit.  Alors  Madeleine, 
d'une  voix  rendue  rauque  par  l'effort  héroïque,  le  dernier  qu'elle  pût  faire, 
s'écria  : 

«  Pars,  c'est  fini...  !  Adieu. 

«  —  Tu  le  veux,  Madeleine?  tu  le  veux  ? 

«  —  Oui,  pars  vite...,  adieu!  aimons-nous  éternellement.  » 

Voici  un  volume,  Tante  Marise,  par  S.  Blandy,  que  l'on  peut  recommander 
comme  un  modèle  de  style  sobre  et  de  parfaite  moralité.  C'est  l'histoire  d'une 
jeune  fille  belle  entre  toutes,  et  qui,  contrairement  à  ce  que  l'on  voit  trop  sou- 
vent, se  tient  toujours  à  l'écart,  ne  croyant  pas  qu'elle  pût  inspirer  une  pas- 
sion véritable  et  qui  se  dévoue  sans  cesse  pour  les  siens. 

Du  reste,  ce  volume  fait  partie  de  la  Bibliothèque  des  mères  de  famille,  et 
l'on  sait  avec  quel  prudence  elle  est  composée. 

Un  auteur  bien  connu,  M.  Camille  G-ibrac,  publie  sous  ce  titre,  À  la.  frontière, 
un  nouveau  roman  dont  l'action  est  puissante  et  hardie  ;  les  caractères  s'ypré- 
sentent  en  un  énergique  relief.  Le  style  en  est  rapide,  sobre  et  nerveux,  tel 
qu'il  convient  à  un  récit  qui  ne  s'attarde  pas  aux  descriptions,  et  où  la  comédie 
ou  le  drame  occupent  toute  la  place.  On  sent  que  l'auteur  est  un  ardent  patriote 
et  qu'il  marche  sous  la  devise  de  la  ligue  :  «  Quand  même  !  » 

Lorsque  mourut  Alfred  Busquet,  l'auteur  du  Poème  des  Heures  et  des  Re- 
présailles, \\sq  préparait  à  publier  de  nouvelles  poésies  :  Sou  rat  irs  d'autre- 
fois, Voyages,  Tristesse  et  joies,  Intimités.  Hélas  !  il  n'a  pu  classer  lui-même 
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son  travail,  el  c'esl  une  main  fidèle  qui  a  dû  se  charger  de  réunir  dans  des 
feuillets  épars  des  pièces  que  l'auteur  laissait  inédites. 

Le  poète  est  surtout  remarquable  dans  les  tableaux  de  la  nature  qu'il  chante 
plus  que  l'amour,  mais  c'esl  plaisir  de  lire  en  quelques  vers  les  adorables 
descriptions  qu'il  fait  <lcs  lieux  parcourus. 

Voici  Lisbonne  : 

«  La  mer!  L'immensité  des  flots  bleus,  puis  le  Tage, 
Le  fort  .Juliano,  fatal  aux  prisonniers, 
EtBélem,d'où  Vasco  le  grand  quitta  La  plage 
Pour  frayer  des  chemins  nouveaux  aux  nautoniers, 

«  L'Ajuda,  qui  des  ans  subit  déjà  L'outrage, 

Des  moulins  tout  pareils  à  de  vieux  pigeonniers, 
Des  palais,  des  maisons,  qui,  d'étage  en  étage, 
Se  hissent  dans  Les  airs  par  de  grands  escaliers, 

«  Des  ruines  et  des  fleurs,  des  tombes  et  des  roses, 
Et  des  vaisseaux  ancrés  au  pied  des  arsenaux. 
Frissonnants,  inquiets,  pareils  à  <l<>>  oiseaux, 

«  l'n  peuple  qui  jadis  aimait  les  grandes  choses 

El  qui  n'a  conservé  de  sa  prospérité 

Que  des  haillons  de  pourpre  et  que  sa  vanité.  » 

Les  deux  volumes  de  poésies  posthumes  d'Alfred  Busquet  contiennent  de 
belles  et  hautes  pensées,  comme  doivent  les  produire  Les  hommes  qui  ont  eu 
un  commerce  intime  avec  les  auteurs  anciens. 

Gaston  d'Hailly. 
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OUVRAGES  DE  LUXE  ET  LIVRES  DÉTRENNES 


L'heure  de  s'occuper  des  livres  d'étrennes  est  arrivée.  De  toutes  parts  les 
étalages  brillent  de  l'or  des  tranches  et  forment  un  ensemble  de  tons  rehaus- 
sés de  paillettes  éclatantes  qui  attire  l'œil  du  passant,  bien  empêché  de  savoir 
sur  quel  volume  il  va  jeter  son  dévolu. 

Rien  n'est  plus  difficile  que  d'offrir  un  cadeau  qui  plaise  absolument  à  la 
personne  à  laquelle  il  est  destiné,  et  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  enfants 
seulement  soient  sensibles  au  genre  de  présent  dont,  ici,  nous  avons  à  nous 
inquiéter. 

Envoyer  un  souvenir  à  une  dame  :  belle  affaire  !  Les  magasins  de  toutes 
sortes  regorgent  d'articles  plus  riches,  plus  fins,  plus  délicats  les  uns  que  les 
autres,  qui  seront  toujours  les  bien  reçus  et  que  l'on  vous  payera  d'un  sou- 
rire, voire  même  d'un  pressement  de  main  voisin  d'un  aveu,  mais  où  la  diffi- 
culté se  présente,  hérissée,  c'est  au  moment  de  choisir  l'objet  qui  doit  satis- 
faire un  homme  sérieux  :  c'est  là,  je  crois,  que  le  livre  intervient  comme  un 
sauveur. 

Qu'on  le  sache  bien,  le  rêve  de  tout  homme,  le  riche  comme  le  plus  pauvre, 
est  d'avoir  une  bibliothèque,  et,  plus  la  personne  à  laquelle  on  veut  faire  plaisir 
en  flattant  son  goût  des  livres  est  élevée  dans  l'échelle  sociale,  plus  elle  est 
fortunée,  plus  la  difficulté  augmente.  On  est  obligé  de  compter  avec  son  propre 
budget,  et  cependant  on  ne  peut  présenter  que  de  belles  éditions  à  la  personne 
qui  n'a  dans  sa  bibliothèque  que  des  livres  d'un  haut  prix. 

C'est  ici  que  la  librairie  Quantin  va  venir  à  notre  secours  :  on  connaît  la 
part  considérable  que  cet  éditeur  a  pris  au  développement  de  la  librairie  de 
luxe  et  l'on  sait  avec  quel  audace,  mais  aussi  avec  quel  succès  il  a  créé  ces 
collections  d'une  élégance  accomplie  qui  font  pâmer  d'aise  l'amateur  enthou- 
siasmé. 

À  l'occasion  du  nouvel  an,  l'éditeur  de  tant  de  chefs-d'œuvre  bibliographi- 
ques a  terminé  le  tirage  du  premier  volume  d'une  série  nouvelle  qui  com- 
prendra les  œuvres  les  plus  parfaites  des  romanciers  contemporains. 

M.  Quantin  s'est  entendu  avec  les  éditeurs  propriétaires  des  œuvres  de 
Balzac,  Alexandre  Dumas,  George  Sand,  Musset,  Octave  Feuillet,  Lamartine, 
Frédéric  Soulié,  Alfred  de  Vigny,  Emile  Zola,  Henri  Murger,  Charles  Nodier, 
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Goncourtj  Mérimée,  Mtéry,  Sainte-Beuve,  Alphonse  Daudet,  Jules  Glaretie, 
Ernest  Feydau  e1  quelques  autres. 

C'esl  ainsi  que  la  Bibl :qué  dès  chi  l  ljvre  contemporains  com- 
prendra :  Madame  Bovary,  le  Père  Goriot,  le  Cousin  Pons,  la  Cousine 
Bette,  le  Lys  tiens  la  Vallée,  Eugénie  Grandet,  Gerfaut,  Monsieur  le  M  mis 
ire,  Sapho,  les  Trois  Mousquetaires,  là  Reine  Margot,  Souvenirs  d'Antony, 
la  Dame  aux  Camellias,  le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre,  Monsieur  de 
Camors,  Fanny,  Salammbô,  le  Roman  de  la  Vomie,  le  Lorgnon,  Germinie 
Lacerteuw,  V  lobé  Constantin,  Notre-'  Dame-de- Paris,  les  Misérables,  Sous 
les  Tilleuls,  Raphaël,  Colomba,  la  Guerre  du  Nizam,  l'Amour,  la  Vie  de 
Bohême,  Confession  d'un  en  [mil  du  siècle,  in  Fée  auoe  miettes,  Volupté,  le 
Marquis  de  Villemer,  \fauprat,  la  Petite  Fadette,  Mademoiselle  de  la  Sei- 
glière,  Marianna,  1rs  Mémoires  du  Diable,  un  Philosophe  sous  /es  Toits, 
Mademoiselle  Guignon,  Cinq-Mars.  l'Assommoir,  etc..  etc. 

C'est  une  luxueuse  encyclopédie  du  roman  contemporain  qui  commence,  et 
il  n'est  pas  besoin  d'être  grand  prophète  pour  prévoir  qu'elle  sera  un  jour 
classée  parmi  les  raretés  bibliographiques.  Le  tirage,  en  effet,  sera  très  res- 
treint, comme  il«convient  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  faire  de  l'aristocratie 
bibliographique. 

Madame  Bovary,  le  premier  volume  de  cette  collection  se  présente  comme 
un  spécimen  superbe,  dans  le  format  petit  in-quarto  anglais,  avec  une  cou- 
verture d'un  bleu  pâle  portant  à  l'angle  gauche  supérieur  dans  un  médaillon 
gaufré  une  branche  de  laurier  autour  duquel  s'enroule  le  titre  de  la  collection 
en  lettres  d'or.  Le  papier  de  Jil  est  exquis  ;  il  est  de  cette  espèce  eharmante  et 
bien  française  qu'on  fabrique  à  la  cuve,  et  qui  rivalise  au  point  de  vue  de 
l'éclat  et  surtout  de  la  durée  avec  les  plus  beaux  papiers  de  l'étranger. 

La  typographie  est  d'une  pureté  parfaite. 

Les  eaux-fortes,  au  nombre  de  douze,  sont  de  M.  A.  Fourié.  M.  A.  Quantin 
nous  parait  avoir  fait  un  excellent  choix  dans  les  ouvrage  qifil  vent  faire  en- 
trer dans  la  Bibliothèque  des  chefs-d'œuvre  contemporains;  il  prend,  éclecti- 
quement,  ici  ou  là,  sans  se  préoccuper  de  certains  partis  pris,  et  il  lui  suffil 
que  la  foule  ait  salué  une  œuvre  pour  lui  donner  droit  de  cité  dans  sa  maison. 


Chez  le  même  éditeur,  —  et  lorsqu'il  s'agit  d'oeuvres  d'art,  c'est  toujours  aux 
presses  de  la  maison  Quantin  que  L'ou  a  recours,—  paraît  une  nouvelle  édition 
du  chef-d'œuvre  de  Jonathan  Swift,  les  Voyages  de  Gulliver,  traduction 
nouvelle  de  M.  B.-H.  Gausseron. 
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Cette  édition  est  enrichie  de  245  dessins  imprimés  à  l'aquarelle,  offrant 
jusqu'à  huit  tons  qui  donnent  aux  fins  dessins  de  M,  Poirson  une  étonnante 
vitalité.  L'artiste  fait  mouvoir  ses  petits  et  ses  grands  personnages  au  milieu 
des  paysages  les  plus  étranges  en  leur  conservant  cependant  les  types  créés 
par  l'auteur  ;  sa  fantaisie  ne  s'écarte  pas  du  cadre  tracé  par  l'humoristique 
écrivain  qui  a  si  bien  su  critiquer  les  factions  des  tories  et  des  whigs,  les 
papistes  et  les  protestants,  et  tous  les  personnages  de  la  cour  de  George  Ier. 

Chose  particulière,  c'est  qu'un  livre  qui  n'est  autre  qu'une  satire  politique, 
ait  pu  convenir  aussi  bien  à  la  distraction  de  la  jeunesse  qu'au  plaisir  des 
gens  sérieux  et  qu'aujourd'hui  personne,  en  parcourant  ces  pages  charmantes, 
ne  se  doute  de  l'idée  qui  a  présidé  à  sa  conception. 

Les  amateurs  de  sévère  typographie  et  les  chercheurs  curieux  des  illustra- 
tions précises  et  des  documents  exacts  trouveront  largement  leur  compte 
dans  le  volume  de  M.  H.  Thirion,  les  Adam  et  Clodion,  car  le  sujet  lui-même 
y  apporte  une  note  de  grâce  incomparable. 

L'art  du  xvme  siècle  est  d'autant  mieux  représenté  par  Clodion  et  la 
famille  des  Adam  qu'il  se  montre  ici,  en  dehors  du  charme  constant  de  l'épo- 
que, vraiment  fort  et  presque  classique.  Dans  le  texte  et  hors  texte,  en  noir  et 
couleur,  les  gravures  de  ce  beau  volume  ne  représentent  que  des  chefs-d'œu- 
vre. L'auteur,  rompu  aux  longs  voyages  et  aux  patientes  recherches,  qualités 
rarement  réunies,  a  concentré  dans  son  œuvre  les  richesses  éparses  aujour- 
d'hui en  Angleterre,  en  Russie  et  surtout  en  Allemagne,  peut-être  plus  encore 
qu'en  France,  patrie  des  sculpteurs. 

La  série  des  Grands  Maîtres  de  l'art,  qui  constitue  le  panthéon  artistique 
classé  aujourd'hui  dans  toutes  les  bibliothèques  d'art,  ne  pouvait  être  continuée 
avec  plus  d'éclat,  et  cet  ouvrage  montre  combien  les  beaux-arts  tiennent  une 
place  importante  dans  les  publications  de  la  maison  Quantin. 

Quand  je  compare  le  prix  si  peu  élevé  de  ce  magnifique  album  aux  sommes 
considérables  qu'ont  dû  coûter  les  cent  planches  qu'il  contient,  je  me  demande 
combien  il  faut  en  vendre  pour  arriver  à  combler  les  frais,  et  cela  prouve, 
puisque  l'éditeur  parait  ne  pas  vouloir  s'arrêter,  que  les  amateurs  d'art  sont 
de  plus  en  plus  nombreux  chez  nous  ;  n'est-ce  pas  une  preuve  que  nous  ne 
sommes  pas  encore  si  dégénérés  que  l'on  youdrait  bien  le  laisser  croire. 


Le  plus  splendide  volume  de  l'année  est  bien  certainement  le  Saint-Fran- 
çois d'Assise,  publié  par  les  soins  des  T.  R.  P.  Arsène  de  Chatel,  provincial 


des  Frères  mineurs  capucins  de  Paris;  T.  11.  P.  Louis- Antoine  de  Porrentruy, 
supérieur  des  Frères  mineurs  capucins  de  Marseille,  e1  de  M.  l'abbé  Brin, 
prêtre  do  Saint-^ulpice. 
Le  texte  comprend  :  première  partie,  Vie  de  saint  François,  par  le  M.  P. 

Léopold  de  Ghérancé,  des  Krèivs  min.'iirs  r;i].iicins:  deuxième  partie,  saint 
François  après  sa  mort  :  1°  l'ordre  de  saint  François,  par  le  l!.  P.  Henri  de 
Grèzes,  des  Frères  mineurs  capucins;  ~)0  les  Fils  de  sTiint  François,  par  le 
T.  R.  I'.  Dbald  de  Ghanday,  du  même  ordre;  3 ■  saint  François  dans  l'art, 
par  M"\ 

L'illustration  duSaint  François  a  été  exécutée  sous  la  direction  du  T.  I!.  P. 
Louis-Antoine  de  Porrentruy  et  confiée  aux  artistes  dont  les  noms  vont  mon- 
trer toute  la  haute  valeur  artistique  de  l'ouvrage. 

Gravures  à  l'eau -forte.  —  Léopold  Flameng,  —  François  <  raillard,  —  Paul 
Le  Rat,  —  T.  de  Mare. 

Dessins  reproduits  en  héliogravure.  —  Pierre  Fritel. 

Dessins  reproduits  par  les  procédés  typographiques.  —  \\.  P.  Juste  de 
Fleury,  de  l'ordre  des  Frères  mineurs  capucins;  —  I!.  I'.  Ladislas,  de  Paris, 
et  Fr.  Paulin,  de  Paris,  du  même  ordre;  —  Charles  Bethmont,  —  Eug. 
Brossé,  —  Maurice  Deville,  —  Auguste  Girard,  —  Hubert  Glerget,  — 
F.  Luzeau,  —  H.  Poterlet,  —  Saint-Elme  Gautier. 

Aquarelles  reproduites  en  chromo-lithographie.  —  Nordmann. 

Gravures  sur  hais.  —  E.  Deschamps,.  —  Georges  Farlet,  —  Ad.  Gusman, — 
Th.  Hildibrand,  —  E.-F.  Huyot,  —  Peulot. 

Héliogravures.  —  P.  Dujardin,  —  Goupil  et  Cie,  —  Gh.-G.  Petit  et  Gie. 

Photogravures.  —  Gh.  Gillot,  —  Gh.-G.  Petit  et  Gie. 

Imprimeurs  typographes.  —  E.  Pion,  Nourrit  et  Cie. 

Imprimeurs  en  taille-douce.  —  L.  Eudes,  —  Gh.  Ghardon. 

Imprimeurs  en  chromo-lithographie.  —  Testu  e1  Massin. 

Dire  la  splendeur  de  cet  ouvrage  est  impossible,  mais  la  grande  planche 
(planche  V),  représentant  le  Jésus  crucifié  et  saint  François,  de  Murillo,  est 
certainement  un  des  chefs-d'œuvre  de  Flameng,  et  le  Sermon  aux  oiseauvc , 
d'après  la  tapisserie  d'Audénarde  (\  vir"  siècle),  conservée  au  chœur  des  Krères 
mineurs  capucins  d'Anvers,  est  une  des  plus  curieuses  reproductions  dont  la 
légende  sacrée  ait  offert  l'exemple. 

«  Saint  François  se  mit  un  jour  à  prêcher  aux  oiseaux.  Ils  s'en  vinrent  à  lui 
et  restèrent  tranquilles  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fini  de  prêcher,  et  il  leur  disait  : 
«  Mes  petits  frères  les  oiseaux,  vous  êtes  extrêmement  obligés  envers  Dieu, 
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votre  Créateur.  Et  toujours,  et  en  tous  lieux,  vous  le  devez  louer.  »  {Fion'lli. 
ch.  xn.) 

La  planche  XIII,  —  taille-douce  de  Th.  More,  —  Funérailles  de  saint  Fï*a  /- 
çois,  d'après  Giotto,  est  une  œuvre  admirable  de  finesse,  et  que  dire  de  la 
planche  XXI,  saint  Bonaventure,  d'après  Raphaël,  par  Le  liât  ! 

Quel  prix  a  dû  coûter  ce  magnifique  ouvrage  ! 


Un  ouvrage  d'un  tout  autre  genre,  paru  à  la  même  librairie  Pion,  Nourrit 
et  Gie,  doit  appeler  l'attention  de  nos  lecteurs. 

En  dehors  du  charme  des  récits  de  M.  Hippolyte  Verly,  nous  devons  aussi 
féliciter  chaudement  le  dessinateur  Just,  dont  les  crayons  sont  véritablement 
adorables. 

Je  dois  prévenir  mes  lecteurs  qu'il  ne  suffit  pas  de  voir  un  volume  relié 
richement  et  doré  sur  toutes  les  tranches,  pour  les  offrir  en  cadeau  d'étrennes 
à  la  jeunesse.  Les  Contes  flamands  ne  me  paraissent  guère  convenir  que  pour 
être  offerts  à  une  dame. 

Malgré  la  grâce  du  petit  récit  que  nous  extrayons  de  ce  volume,  nous  pen- 
sons que  certains  autres  racontent  certains  faits  ayant  trait  aux  désagréments 
qui  affligent  nombre  de  mariages,  aussi  bien  chez  les  Flamands  qu'ailleurs,  et 
qu'il  n'est  utile  d'initier  à  ces  misères  ni  les  jeunes  filles,  ni  même  les  jeunes 
gens. 

Évidemment,  si  on  lisait  les  pages  suivantes,  on  penserait  que  ce  volume 
est  très  inoffensif,  mais  souvent  le  serpent  se  cache  sous  les  fleurs. 

«  Napoléon  Leclercq  avait  été,  dans  son  temps,  un  rude  lapin.  Dans  le 
1er  carabiniers,  où  il  avait  fait  ses  sept  ans,  ses  états  de  punitions  étaient 
restés  immaculés,  et  son  colonel,  qui  était  lui-même  une  manière  d'Hercule  à 
graines  d'épinards,  l'avait  pris  en  amitié  moins  encore  à  cause  de  sa  bonne 
conduite  que  par  considération  pour  sa  force  invraisemblable. 

«  Quand  on  citait  quelque  beau  trait  musculaire  devant  ce  superbe  officier 
supérieur,  on  était  sûr  de  l'entendre  s'écrier  en  secouant  ses  épaulettes  : 

«  Allons  donc!  allons  donc!  vous  me  faites  pitié!  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  eu 
a  dans  mon  régiment  un  simple  cavalier,  un  certain  Napoléon  Leclercq,  qui 
«  faisait  le  tour  du  quartier  avec  son  cheval  sur  ses  épaules...,  sur  ses  épaules. 
«  oui,  Monsieur  1  » 

«  Cette  rengaine  l'avait  fait  surnommer  par  ses  officiers  «  l'ami  de  Napo^ 
«  léon  »,  sobriquet  malencontreux,  qui  l'empêcha,  dit-on,  de  passer  général 
sous  la  Restauration. 
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«  Quanl  à  l'auteur  involontaire  de  cette  dis  tmarades,  quiavaienl 

pris  au  pied  de  la  lettre  une  exclamation  hyperbolique  du   médecin  du 
ment,  croyaient  en  toute  sincérité  qu'il  étaii  natif  du  pays  des  Titans,  —  quel- 
que part,  fort  loin,  du  côté  de  la  mer.  Les  sociétés  de  géographie  n'existaient 
point  encore,  en  ce  temps-là,  et  les  magnifiques  carabiniers  du! ei  ré 
tenaient  satisfaits  de  cet  à  peu  près. 

«  La  vérité,  c'est  que  Napoléon  Leclercq  étaii  simplement  de  Lille  en 
Flandre,  où  il  s'empressa  <lr  revenir  aussitôt  sa  septième  année  de  service 
expirée,  car  c'était  un  bon  garçon,  aimanl  de  tout  son  cœur  sespèreel  mère, 
et  il  avait  lia  te  de  s'en  venir  leur  apporter  l'aide  ses  énormes  bras. 

«  Sa  famille  habitait,  de  père  en  fils,  en  la  rue  du  Curé-Saint-Sauveur,  une 
maisonnette  propre,  avenante  et  commode,  qu'ils tenaienl  par  tradition  el  sans 
bail  écrit  de  bourgeois  huppés  et  bienveillants  qui,  de  leur  côté,  ressentaient 
de  la  sympathie  pour  ces  tenanciers  ponctuels  et  séculaires.  Dans  le  quartier 
Saint-Sauveur,  on  n'appelait  jamais  le  logis  autrement  que  «  la  maison 
Leclercq»,  tant  étaient  nombreuses  les  générations  du  même  nom  qui  y  étaient 
nées,  qui  y  avaient  vécu,  qui  y  avaient  trépassé. 

«  Mais  le  2i  décembre  1847,  il  y  avait  bel  âge  que  les  vieux  étaient  allés  aug- 
menter de  leurs  carcasses  l'ossuaire  général  des  Leclercq,  au  cimetière  des 
Kives,  et  le  glorieux  Napoléon  était  devenu  lui-même  un  vieillard,  dont  la 
haute  taille  voûtée  et  les  membres  desséchés  par  l'âge  et  les  fatigues  ne  rap- 
pelaient que  vaguement  les  prouesses  du  temps  jadis.  11  exerçait  toujours  la 
profession  de  garçon  brasseur,  qui  avait  été  celle  de  son  père:  mais  depuis 
plusieurs  années  déjà,  il  avait  dû  renoncer  à  «  porter  »,  ce  qui  avait  été  pour 
lui  une  grande  humiliation  et  un  gros  chagrin.  C'était  maintenant  son  fils, 
Jean-Baptiste,  qui  a  portait  »  à  sa  place;  lui,  il  avait  passé  —  «  en  demi- 
ce  réforme»,  comme  il  disait  en  soupirant  —  aux  fonctions  de  surveillant;  encore 
attribuait-il  la  faveur  de  cette  retraite  déguisée  à  la  reconnaissance  de  son 
patron  pour  un  acte  de  dévouement  de  son  robuste  ouvrier. 

«  Quelque  vingt  ans  auparavant,  Tainé  des  enfants  de  la  maison,  qui  jouait 
dans  la  cour  de  la  brasserie,  avait  été  renversé  par  les  chevaux  d'un  camion 
chargé  de  rondelles  de  bière;  au  cri  d'angoisse  poussé  par  «  la  bourgeoise  », 
qui  cousait  près  d'une  fenêtre  ouverte,  Leclercq  s'était  retourné,  avait  vu  le 
péril  et  s'était  élancé  au-devant  de  l'attelage,  dont  il  avait  refoulé  l'élan  par  un 
effort  surhumain.  Il  avait  reçu  un  douloureux  coup  de  limon,  mais  l'enfanl 
avait  été  sauvé  d'une  mort  horrible  et  certaine: 

«  Costa  cet  incident  que  le  vieux  soldat  attribuait  la  sinécure  que  lui  avait 
avait  ménagée  la  bienveillance  de  son  patron.  Que  sa   conjecture  fût  ou  non 
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fondée,  le  fait  de  la  conservation  intégrale  de  son  salaire  n'avait  pas  moins 
une  grande  influence  sur  la  prospérité  de  la  maison  de  la  rue  du  Curé,  car  les 
charges  y  étaient  nombreuses,  la  ménagère  ayant  succombé  en  mettant  au 
monde  son  sixième  mioche,  et  ce  n'était  pas  trop  des  quinzaines  réunies  de 
Napoléon  et  de  Jean-Baptiste  pour  entretenir  tout  ce  monde-là  dans  une 
aisance  relative. 

«  Néanmoins,  comme  la  santé,  la  force  et  le  courage  étaient  héréditaires 
dans  la  famille,  on  se  tirait  bravement  d'affaire,  et  tout  aurait  été  à  souhait  si 
un  souci  cuisant,  amer,  imprévu,  n'était  venu  tout  à  coup,  cette  année-là,  gâter 
la  fête  de  Noël,  que  l'on  avait  coutume  de  célébrer  religieusement  dans  la 
«  maison  Leclerq  ». 

a  On  allait  se  trouver,  hélas  !  dans  la  nécessité  de  quitter  bientôt  cet  humble 
toit  qui  avait  abrité  la  famille  depuis  plus  d'un  siècle,  cette  chère  vieille  maison 
dont  chaque  pièce,  chaque  coin,  chaque  pierre  avait  son  histoire,  son  roman 
intime  et  touchant.  C'est  à  cet  endroit  qu'on  avait  vu  l'arrière  grand'-mère. 
presque  aveugle,  faire  sauter àtàtons  les  broquelets  de  son  carreau  à  dentelle  ; 
c'est  sous  cet  âtre  que  le  grand-père  fumait  sa  pipe  ;  à  cette  fenêtre  était  la  place 
favorite  de  «  pauvre  maman  »  :  ceci  est  la  chambre  où  les  vieux  ont  rendu  leur 
âme  au  bon  Dieu  ;  et  là,  c'est  celle  où  les  six  petits  sont  nés  ;  ces  poutrelles 
ont  gardé  l'écho  de  leurs  premiers  vagissements,  et  ce  pavé  a  bu  leurs  larmes, 
le  jour  où  l'on  a  cloué  là  le  cercueil  de  leur  mère...  Ouitter  ces  lieux  sacrés 
par  tant  de  souvenirs,  hélas  !  hélas  !  c'était  l'exil  solitaire  et  cruel  !  Le  foyer 
des  aïeux  n'est-il  pas  la  première  et  la  plus  chère  patrie  ? 

«  Telles  étaient  les  pensées  qui  assombrissaient  les  fronts  et  les  âmes  dans 
la  maison  Leclercq,  le  24  décembre  1847,  et  qui  y  transformaient  en  un  deuil 
profond  et  général  la  fête  d'ordinaire  joyeuse  de  la  Nativité. 

«  Et  comment  éviter  ce  malheur  ?  Le  dernier  survivant  des  propriétaires 
était  décédé  sans  héritier  direct,  et  ses  biens  meubles  et  immeubles  étaient 
passés  aux  mains  de  collatéraux  étrangers  au  pays,  qui  en  avaient  ordonné 
la  vente  ;  de  sorte  que  les  pauvres  Leclercq,  dépourvus  de  tout  bail  écrit, 
avaient  reçu  des  gens  d'affaires  avis  net  et  sec  d'avoir  à  vider  les  lieux. 

Il 

«  Jamais  soirée  n'avait  été  plus  morne  dans  la  bonne  vieille  maison,  que  le 
fut  cette  veille  de  Noël.  En  vain  le  nouveau  patron  de  Napoléon  —  car  le  fils  du 
brasseur  venait  de  succéder  à  son  père  —  avait-il  cherché  à  consoler  son  vété- 
ran en  lui  disant,  au  moment  où  il  s'en  allait,  après  sa  journée  : 

«  Courage,  Napoléon  !  Je  t'ai  commandé  ton  gâteau  de  Noël  chez  Dufreutel, 
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le  pâtissier  de  la  me  de  Paris,  l 'remis-].'  en  passant  :  cette  année,  c'esl  moi  qui 
paye  !  » 

a  En  d'autre  temps,  cette  libéralité  aurail  réjoui  toul   le  monde,   gran 
petits,  car  chacun  savait  que   Dufreutel  étail    le  plus  fin  mitron  de   la  ville 
de  Lille:  mais  l'aubaine   tombait  mal,   personne   n'avail   Le  cœur  à  la  bom- 
bance, on  avait  perdu  le  goût  des  bons  morceaux,  on  aurait   même  volontiers 
perdu  celui  du  pain. 

«  Ils  se  tenaient  tous,  sans  parler,  là  au  rez-de-chaussée,  dans  la  pièce  com- 
mune qui  était  en  même  temps  leur  cuisine  et  leur  salon;  ils  n'osaient  se 
regarder  l'un  l'autre,  de  peur  d'éclater  en  sanglots;  ils  se  sentaient  la  gorge 
serrée,  et  1rs  yeux  obscurcis  devinaient  plutôl  qu'ils  ne  les  voyaienl  ces  vieux 
meubles,  qui  avaient  servi  aux  anciens,  et  les  murs  aimés  qui  en  formaienl  le 
cadre.  Napoléon  avait  déposé  sur  le  bahut  le  gâteau,  qui  était  mirifique,  enrichi 
de  clochetons  de  sucre  et  tout  bourré  de  crème,  et  il  se  tenait  affaissé  d'un  air 
découragé  dans  le  fauteuil  traditionnellement  réservé  au  chef  de  la  famille. 
Jean-Baptiste,  assis  en  face  de  lui,  écoutaitles  soupirs  mélancoliques  'In  poêle 
sans  entendre  ceux  de  Mimi  Courtois,  sa  jolie  promise  et  cousine,  qui.  serrée 
contre  lui,  le  contemplait  d'un  oui  anxieux.  Les  cadets  n'étaient  point  pins 
gais  :  les  lillettes  mâchonnaient  tristement  le  coin  de  leur  tablier,  et  les  deux 
garçonnets  faisaient  avec  leurs  nez  un  bruissement  de  mauvais  augure,  qui 
trahissait  leurs  efforts  pour  contenir  leurs  larmes.  Au  dehors,  tout  était  blanc 
déneige;  la  façade  historiée  de  la  vieille  maison  semblait  avoir  revêtu  un 
linceul  pour  se  conformer  à  la  détresse  de  ses  hôtes,  et  le  vent  fouettait  de 
givre  les  petites  vitres  verdàtres  des  deux  fenêtres. 

(v  Longtemps  on  resta  ainsi,  et  Ton  y  serait  sans  doute  resté  davanta 
Mimi  Courtois  n'avait  été  obligée  de  retournerchez  elle.  Le  coucou  qui  chante 
neuf  fois,  lui  rappela  tout  à  coupqu'elle  n'avait  pas  la  permission  de  dix  heures  : 
elle  se  leva  en  hâte,  embrassa  tout  le  monde  sans  mot  dire,  et  partit  accom- 
pagnée de  son  amoureux.  Alors,  l'ancien  carabinier  se  secoua  comme  pour 
faire  tomber  la  tristesse  qui  l'accablait. 

«  —  Allons,  les  petiots,  dit-il,  il  est  temps  d'aller  dormir  pour  ne  pas  man- 
quer la  messe  de  l'aurore.  Conduis-les,  Suzette,  ajouta-t-il  en  s'adressanl 
fille  aine,  b 

a  Une  heure  plus  tard,  la  «  maison  Leclercq  »  semblait  plongée  dans  un 
complet  sommeil;  les  deux  fenêtres  éclairées  qui  brillaient  tout  à  l'heure  sous 
son  toit,  comme  deux  yeux  jaunes  sous  un  chapeau  pointu,  s'étaient  éteintes 
et  closes.  Napoléon,  pourtant,  ne  dormait  point  ;  il  entendil  les  heures  tomber 
lentement  une  à  une  du  clocher  de  Saint-Sauveur,  et  quand  ses  enfants  sautèrent 
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du  lit,  vers  le  matin,  pour  s'en  aller  à  l'église,  il  se  sentit  si  accablé  qu'il  ne 
put  les  accompagner.  Pour  la  première  fois  depuis  son  retour  du  régiment,  il 
manqua  la  messe  de  l'aurore. 

«  Pour  la  première  fois  aussi,  il  se  sentit  quasiment  malade.  Et  grande  fut 
l'inquiétude  de  la  maisonnée,  quand  midi  étant  sonné,  on  vit  que  le  père  ne 
songeait  point  à  se  lever.  «  Le  malheur  est  sur  nous  !  »  murmura  Jean-Bap- 
tiste, puis  il  monta  auprès  du  vieux  soldat  : 

«  —  Ne  viendrez-vous  pas  manger  avec  nous  le  gâteau  du  patron,  mon  père  '? 

a  —  C'est  juste!  répondit  Napoléon,  qui  semblait  sortir  de  quelque  sombre 
rêve.  Je  l'avais  oublié.  La  douleur  même  serait  une  mauvaise  excuse  pour  un 
pareil  affront.  Je  vais  venir.  » 

a  Le  vieillard  prit  à  table  sa  place  accoutumée.  Il  fit  tous  ses  effort  pour 
rendre  moins  lugubre  ce  repas  de  Noël  autrefois  si  joyeux:  mais  il  y  réussit 
mal,  ne  mangea  point,  et  peu  à  peu  retomba  dans  une  sorte  de  torpeur,  résul- 
tat combiné  du  chagrin  et  de  l'insomnie. 

«  De  bruyantes  exclamations  le  tirèrent  de  sa  sommolence.  En  ouvrant  les 
yeux,  il  vit,  aux  mains  de  son  fils  aine,  le  gâteau  du  brasseur  perdant  ses 
entrailles  de  crème  et  de  fruits  confits  par  une  large  entaille,  et  un  objet  informe 
piqué  à  la  pointe  du  couteau  qui  avait  fait  cette  blessure. 

«  —  Voleur  de  marmiton  !  s'écriaient  les  convives  indignés.  Fainéant  de 
gâte-sucre!  Capon  de  pâtissier!  Canaille!  Propre  à  rien  !  Gueux  deDufeutrel! 

«—  Qu'est-ce  donc?  fit  Napoléon  tout  troublé,  sans  savoir  pourquoi.  Voyons 
un  peu  cela .  » 

«  Son  fils  lui  tendit  le  paquet,  qu'il  essuya.  Alors  apparut,  sous  la  couche  de 
crème  qui  l'engluait,  une  ficelle  rouge  soigneusement  liée  en  croix  sur  une 
enveloppe.  Le  carton  recouvrait  une  liasse  de  papiers  fortement  comprimés 
et  une  lettre  portant  cette  souscription  : 

«  A  Monsieur  Napoléon  Leclercq. 

Propriétaire,  rue  du  Curé-Saint-Sauveur* 

A    Lille, 

«  Le  vieil  ouvrier  la  déploya  d'une  main  tremblante  et  lut  en  toussaillaht 
d'émotion,  les  larmes  coulant  dans  sa  moustache  grise  : 
«  Mon  brave  ami. 

«  Tu  as  risqué  ta  vie  pour  sauver  la  mieVine,  il  y  a  vingt  ans  ;  permets-moi 
«  de  sacrifier  quelques  écus  pour  te  sortir  de  peine.  Tu  trouveras  ci-inclus  les 
«  titres  de  propriétés  de  ta  chère  «  maison  Leclercq  »,  que  j'ai  achetée  en  ton 
«  nom.  Cela  ne  m'acquitte  pas  envers  toi  :  tout  l'or  de  la  terre  ne  saurait 


-   1 03  — 
a  récompenser  dignement  La  bravoure  e1  L'honnêteté,  ni  j > .- 1 \  er  L'affection,  i 
«  bien  que  je  suis  encore  plus  heureux  de  te  rendre  ce  petil  que  toi  de 

«  l'accepter. 

«  Noël,  mon  vieil  ami,  et  bonne  année,  «  I'.' 

«  Les  yeux  de  la  famille  furent,  au  môme  momenl  aussi  stupéfaits  que 
l'étaient  leurs  oreilles,  car  ils  virenl  Napoléon  Leclercq  redevenir,  comme  par 
miracle,  le  rude  lapin,  le  glorieux  cavalier  du  i  '  carabiniers. 

«  Le  vieillard,  ahuri  etradieux,  se  leva  toul  debout,  redressanl  sa  haute 
taille,  le  visage  empourpré,  L'œil  étincelant,  jeta  d'une  main  son  bonnet  de 
colon  à  terre,  pril  de  l'autre  son  Lourd  fauteuil  qu'il  éleva  comme  si  c'eûl  été 
un  verre  de  vin,  et  s'écria  d'une  voix  tonitruante,  qui  aurait  l'ail  L'admi- 
ration de  son  ancien  colonel  : 

«  —  Oui,  Noël  !  Bonne  année  aux  bons  maîtres,  qui  font  Les  lions  serviteurs, 
«  et  aux  bons  serviteurs,  qui  font  les  bons  maîtres!...  Et  maintenant,  les 
«  petiots,  qu'on  me  reserve  à  dîner,  parce  que  j'ai  grand'faim  !  » 

Et  après  :' 

Après  ?  Eh  bien  !  c'est  tout  simple  :  Napoléon  Leclercq  esl   mort,  comme 

il  le  désirait,  dans  sa  vieille  maison,  et  Jean-Baptiste  y  vit  encore. 


11  a  été  dit  dans  ma  chronique  avec  quelle  satisfaction  on  voyail  éditer  les 
œuvres  de  M.  Hector  Malot  dans  le  format  populaire  connu  sous  le  nom  de 
a  publications  illustrées  »:  ce  n'est  pas  avec  un  moindre  plaisir  que  je  retrouve 
cet  agréable  conteur  parmi  les  auteurs  choisis  pour  enrichir  les  collections  de 
livres  d'étrennes. 

La  Petite  Soeur,  roman  dont  nous  nous  sommes  occupés  I  »rsqu'il  parul 
en  in-18  (Ve  vol.,  pages  4  et  suivantes),  a  été  édité  cette  année  en  un  superbe 
volume  in-8°  magnifiquement  illustré. 

L'auteur  de  Sans  famille  l'ait  précéder  cette  nouvelle  édition  de  l'avertis- 
sement suivant,  qui  indique  bien  à  quel  genre  de  lecteurs  il  s'adresse  : 

«  Onapensé  qu'avec  quelques  changements,  ce  livre  pourrait  être  misentre 
les  mains  de  ceux  dont  on  choisit  les  lectures.  Je  dois  trop  au  public  qui  a  fait 
le  succès  de  Sans  famille,  pour  no  pas  chercher  à  lui  êtr  i  agréable  et  à  prou- 
ver ma  reconnaissance  à  ceux  qui,  m'ayanl  lu  enfants,  voudraienl  me  Lire 
encore  ayant  grandi.  J'ai  donc  accepté  ces  changements.  Gen'esl  pas  seulement 
à  l'enfance  que  la  plus  grande  révérence  est  duc.  c'est  aussi  à  la  je 
de  là  cette  édition  spéciale. 
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C'est  donc  un  livre  qui  sVlresso  aux  jeunes  gens  à  partir  d'une  quinzaine 
d'années;  il  est  vrai  que  les  papas  et  les  mamans  le  liront  avec  non  moins  de 
satisfaction. 

Bien  souvent  lorsque  l'on  voit  un  petit  garçon  un  peu  chétif,  rempli  de  dou- 
ceur, presque  timide  avec  ses  camarades  et  ne  se  mêlant  guère  à  leurs  jeux 
on  s'imagine  que  l'enfant  restera  toujours  ainsi,  et  que,  plus  tard,  dans'la  vie, 
il  s'adonnera  aux  travaux  les  plus  calmes  et  exigeant  le  moins  d'activité 
corporelle. 

Le  joli  volume  de  MIle  Zénaïde  Fleuriot.  Feu  et  flamme,  que  les  enfants 
liront  avec  tant  de  plaisir,  montre  que  le  plus  tranquille  devient  souvent  le  plus 
diable.  Mais  les  plus  enragés  trouvent  moyen  d'utiliser  leur  besoin  de  mouve- 
ment et  d'activité  pour  le  grand  bien  de  la  patrie  :  on  commence  sur  le  Bor<h<  et 
l'on  Unit...  Ah  !  dame,  c'est  suivant  quelle  direction  prennent  les  boulets,  la  mi- 
traille, les  balles  et  autres  engins  qui  ne  vous  mettent  pas  toujours  la  graine 
d'épinards  sur  l'épaule. 

Mlle  Zénaïde  Fleuriot  possède  le  talent  remarquable  de  savoir  créer  des 
types  de  bonnes  et  excellentes  tantes,  et,  Aglaé  Dubarrage,  dite  «  la  bonté 
même  »,  ne  déparera  pas  la  collection. 

C'est  l'histoire  des  plus  amusantes  de  deux  enfants  du  même  Age,  et  qui 
cependant  sont  venus  au  monde  de  telle  sorte  que  l'un  est  le  neveu  de  l'autre, 
que  raconte  Mme  J.  Girardin  dans  le  volume  paru  sous  ce  titre  :  la  Famille 
Gaudry. 

L'autmir  montre  l'oncle  et  le  neveu  échangeant  maintes  torgnoles  dans  leur 
jeune  âge,  et  les  suit  au  milieu  de  péripéties  divertissantes  et  variées  jusqu'à 
l'âge  où  il  s'agit  de  se  créer  une  position  dans  le  inonde.  Le  caractère 
de  chacun  des  personnages  est  étudié  et  mené  jusqu'à  la  fin  de  l'ouvrage  avec 
un  talent  d'observation  incontestable,  et  tellement  qu'il  me  semble  que  les  pa- 
rents seront  aussi  satisfaits  de  cette  lecture  que  les  jeunes  gens  auxquels  ce 
volume  est  destiné. 

Ce  charmant  livre  pour  étrennes  est  illustré,  comme  le  précédent,  par 
Tofani. 

* 

Un  Jardin  suspendu,  par  Mme  de  Witt,  née  Guizot,  est  un  de  ces  livres  rares 
de  nos  jours,  dans  lequel  on  montre  un  ménage  parfaitement  uni. 

Pierre  Remy  a  épousé  Aline  Pierret.  Ils  vivent  modestement  d'un  maigre 
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traitement,  mais  ils  s'aiment  el  auraienl  été  parfaitemeni  heureux  dans  leur 
médiocrité,  si  Aline,  à  la  suite  d'une  conclu',  n'étail  restée  ù  peu  près  paralj  sée 
des  deux, jambes.     , 

Un  autre  que  Pierre  Remy  eût  peut-être  délaissé  la  pauvre  infirme,  mais 
il  a  aimé  Aline  alors  qu'elle  était  valide,  malade,  il  va  se  priver  même  du  né- 
cessaire pour  rendre  à  sa  femme  la  vie  plus  heureuse  possible,  et,  parmi  les 
joies  qu'il  essaye  de  lui  donner,  Aline  ne  pouvant  plus  descendre  les  cinq 
étages  de  la  maison  qu'ils  habitent,  il  lui  organise  un  jardin  frais  el  coquet  sur 
leur  petite  terrasse.  Mais  avec  quelles  difficultés  il  y  parvient!  c'est  ce  que 
nos  jeunes  gens  verront  dans  le  livre  si  joliment  illustré  par  Semechini  et 
(  i.  (  rilbert. 


Cli.  Deslys  a  écrit  un  récit  très  dramatique  sous  un  titre  qui,  au  premier 
abord,  parait  un  peu  enfantin.  Ali!  quelle  moralité  la  jeunesse  pourra  tirer 
de  ce  petit  roman! 

Des  enfants  qui  rougissent  de  celle  qui  leur  a  donné  le  jour! 

Mais  aussi  quelle  punition  ! 

La  pauvre  mère,  abandonnée,  chassée  par  sa  famille,  recueille  les  pauvres 
chats  errants,  de  là  ce  titre  :  la  Mère  aux  chats.  —  Les  illustrations  sont  de 
Jules  David  etTaylor. 

On  pourrait  recommander  nombre  de  très  gracieux  volumes  pour  les  tout 
petits,  mais  les  éditeurs  en  font  paraître  tant  et  tant  que  la  nomenclature  enserail 
fastidieuse;  cependant,  parmi  les  nouveaux,  j'appelle  l'attention  des  parents 
sur  les  Contes  a  Pépée,  deMme  A.Chéron  de  La  Bruyère,  illustrés  par  E.  I  iri- 
vay;LEs  Mémoires  d'un  Perroquet,  par  Mrae  Louise  Hameau,  illustrations  de 
P.  Kauffmann,  et  enfin  sur  les  Aventures  abracadabrantes  m  brigadier 
Fleur  de  Verveine,  par  MM.  Paul  Nagour  et  Le  Cholleux,  avec  les  illustra- 
trations  de  Max. 

Oh!  ce  brigadier! 

Alexandre  Le  I  Jlère. 


-s-ra-^r: 
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BULLETIN     BIBLIOGRAPHIQUE 


M.  lîené  Gysaur  publie  un  volume  qui  remplit  une  lacune  dans  l'histoire  de 
Paris.  Notre  grande  cité  a  produit  un  grand  nombre  d'hommes  éminents  dans 
toutes  les  branches  des  connaissances  humaines,  malheureusement,  le  pro- 
verbe qui  dit  que  nul  n'est  prophète  en  son  pays  est  peut-être  encore  plus 
appréciable  à  Paris  qu'ailleurs. 

Les  hommes  célèbres  nés  clans  l'enceinte  même  de  la  capitale  sont  perdus  au 
milieu  du  nombre  considérable  d'illustrations  de  toutes  sortes  qui  ne  peuvent 
se  faire  connaître  qu'à  Paris  et  qui  nous  viennent  de  tous  les  points  de  la 
France. 

Si,  dans  les  villes  de  province,  l'homme  qui  se  fait  remarquer  est  à  peu  près 
certain  d'avoir  après  sa  mort,  sinon  sa  statue,  du  moins  son  nom  gravé  sur  les 
plaques  d'une  rue,  il  n'est  pas  rare  que  parmi  les  noms  de  nos  illustrations  pa- 
risiennes, un  grand  nombre  soient  oubliés,  et  cependant  nous  avons  des  rues 
qui  portent  des  noms  insignifiants. 

M.  René  Gysaur,  dans  son  ouvrage  :  les  Parisiens  célèbres,  rappelle  bien 
des  gloires  oubliées  ou  répare  de  cruelles  injustices. 

C'est  le  livre  d'or  de  la  grande  cité,  la  glorification  de  nos  illustres  ancêtres. 

* 

La  vie  d'Ambroise  Paré,  comme  celle  de  beaucoup  d'hommes  célèbres,  est 
fort  mal  connue.  Les  diverses  particularités  de  son  existence  sont  tombées  peu 
àpeu  dans  l'oublipar  la  négligence  de  ses  contemporains,  en  sorte  qu'il  est  de- 
venu très  difficile  de  reconstituer  sa  biographie. 

Pour  écrire  l'histoire  de  l'illustre  chirurgien,  il  faudrait  résumer  l'état  de  la 
chirurgie  dans  les  temps  qui  l'ont  précédé,  présenter  le  tableau  de  cette  science 
à  l'époque  où  il  a  vécu,  enfin  montrer  les  progrès  qu'il  a  fait  faire  à  cette 
branchede  l'artdeguérir.  Cette  tâche  aété  magistralement  accomplie  par  le  pro- 
fesseur Malgaigne  dans  sa  savante  introduction  aux  (Encres  complètes  d' Am- 
broise  Parée 
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AI, le  docteur  Le  Paulmier,  s'esl  imposé  une  autre  tâche  et,  dans  Le  volume 
édité  chez  Gharavay  frères,  AlMbroise  Paré  d'après  des  doc  i  uemj     ;oi  \ 
il  s'efforce  de  faire  connaître  d'une  façon  certaine  la  famille,  les  allianci 
amis  de  Paré,  et  de  pénétrer  en  quelque  sorte  dans  sa  vie  intime. 


Jean  de  Vivonne,  lint-Gouard,  marquis  de   Pisany,  n'est  pas 

un  grand  homme.  Gela  vient  de  ce  qu'il  lui  mêlé,  surtout  comme  négociateur, 
à  quelques-uns  des  événements  les  plus  considérables  de  ce  temps  :  celavienl 
aussi  de  ce  que  sa  correspondance  volumineuse,  riche  de  détails  précis,  el  ré- 
digée avec  la  bonhomie,  la  verve  et  la  couleurd'un  vieux.  Gaulois,  est  une  des 
sources  auxquelles  on  aime  à  puiser. 

Jean  de  Vivonne  n'est  donc  pas  un  oublié.  Mais  il  est  imparfaitement  connu. 

M.  le  vicomte  Guy  de  Brémond  d'Ars  a  voulu  restituer  dans  son  ensemble 
la  franche  et  ûère  physionomie  du  royaliste,  ambassadeur  el  capitaine  de  cin- 
quante lances,  la  physionomie  du  père  de  M"10  de  Rambouillet.  Parmi  nos 
portraits  d'histoire,  il  peut,  en  effet,  faire  figure  avec  beaucoup  d'honneur, 
moins  haut,  certes,  que  le  cardinal  d'Ossat,  mais  tout  près  desévêques  de  Dax 
et  de  Valence,  d'Arnaud  du  Ferrier,du  président  Jeannin,  des  négociateurs  de 
son  époque  les  plus  estimés. 

Félicitons  M.  le  vicomte  de  Brémond  d'Ars  d'avoir  fait  revivre  la  figure  du 
père  de  Almc  de  Rambouillet.  Jean  de  Vivonne,  sa  vie  et  ses  ambassades 
près  de  Philippe  il  et  à  la  cou,-  de  Rome  est  une  belle  acquisition  pour  la 
collection  de  livres  et  de  mémoires  historiques  de  la  maison  E.  Pion, 
Nourrit  et  Gi0. 


Gomment  on  a  restauré  l'Empdae,  tel  est  le  titre  d'un  volume  nouveau  de 
M.  .Iules  Richard,  que  publie  la  librairie  Dentu,  lequel  contient  l'histoire  sin- 
cère des  années  1848  à  I85i.  L'auteur  se  tieut  à  égale  distance  des  panégyristes 
à  outrance  et  des  adversaires  du  coup  d'État.  Il  démontre  pièces  eu  main  nue 
la  restauration  de  l'Empire  a  été  la  résultante  de  la  Révolution  de  février  et 
des  divisions  des  partis  qui  l'ont  suivie. 

De  nombreuses  anecdotes,  des  documents  curieux  et  inédits,  font  de  ce  tra- 
vail une  lecture  à  la  fois  intéressante  et  utile  pour  les  personnes  qui  n 
client  la  vérité.  Tous  les  actes  du  prince  Louis,  toutes  les  luttes  parlementaires 
tous  les  dessous  de  la  politique  y  sont  rigoureusement  contrôlés.  L'auteui 
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nous  a  paru  parler  avec  un  complet  désintéressement,  malgré  que  ses  sympa- 
thies soient  bien  connues. 


Les  Émotions  ou  la  volonté,  par  Alexandre  Bain,  professeur  à  l'Université 
d'Aberdeen,  \  vol.  in-8%  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  tra- 
duitdel'anglais,  40  fr.  —  Félix  Alcan,  éditeur,  ancienne  librairie  Germer-Bail- 
lière  et  Gie. 

M.  A.  Bain  est  connu  par  ses  ouvrages,  déjà  traduits  dans  notre  langue  en 
France:  la  Science  de  l' éducation,  tes  Sens  et  l'intelligence,  l'Esprit  et  le  corps. 
Cette  publication  complète  son  exposition  systématique  de  l'esprit  humain;  on 
y  retrouve  ses  sérieuses  qualités  d'observateur  et  de  psychologue.  Toutes  les 
émotions  et  leurs  manifestations  extérieures  y  sont  décrites  et  classées  :  émo- 
tions delà  crainte,  de  la  colère,  du  pouvoir,  de  l'intelligence,  de  l'action,  du 
sens  moral;  émotions  idéales,  tendres,  esthétiques,  etc.Pour  la  volonté,  l'auteur 
fixe  d'abord  la  nature  de  cette  faculté,  puis  il  en  étudie  les  mobiles  et  en  suit  le 
développement,  depuis  ses  traces  les  plus  faibles  dans  l'enfance,  jusqu'à  la  ma- 
turité de  sa  puissance. 

L'ouvrage  se  termine  par  deux  études  sur  le  libre  arbitre  et  sur  la  con- 
science. 

Henri  Litou. 


Le  directeur-gérant  :  H.  Le  ^jldieu. 


l.Ul'K.  PAUL  BOL'SREZ,  5,  R.  DE  LUCÉ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  -2:>  décembre  1884. 

Il  paraîtrait  que,  ce  mois-ci,  nous  devons  voir  deux  écrivains  comparaître 
devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine  :  l'un,  .M.  Desprez,est  l'auteur  de  Autour 
d'un  docker;  l'autre,  M.  Paul  B  mnetain,  a  produit  Chariot  n'amuse;  de  plus, 
M.  Kistemaeckers,  le  libraire-éditeur  belge,  est  poursuivi  également. 

Comment!  voilà  un  ouvrage,  je  parle  de  celui  de  M.  Bonnetain.  qui  a  paru 
vers  le  mois  de  février  1883  et  que  l'on  parle  de  poursuivre  à  la  fin  île  188i. 
Deux  ans  !  Peste!  la  justice  n'est  point  expêditive  chez  nous,  et  le  public  aurait 
le  temps  d'être  empoisonné  de  nombreuses  éditious  avant  que  le  remède  ne 
fût  appliqué.  Remède?  Il  est  inopportun  aujourd'hui,  et  il  est  pire  que  le  mal. 
Certes,  on  ne  nous  accusera  pas  de  prôner  l'immoralité,  et  si  le  public  a  été 
prévenu  du  danger  d'un  grand  nombre  de  livres,  nous  sommes  à  peu  près  les 
seuls  qui  l'ayons  fait  ;  mais  venir  donner  un  regain  de  curiosité  à  des  ouvrages 
un  peu  oubliés  nous  parait  aller  à  rencontre  du  but  de  la  justice. 
Et  d'abord,  nous  prétendons  que  la  cour  d'assises  n'a  aucun  élément  pour 

i  juger  de  pareils  livres,  et  surtout  qu'elle  est  absolument  incompétente  pour 
appliquer  une  peine  quelconque,  parce  qu'à  notre  avis  ce  n'est  pas  l'auteur 

|  qui  est  le  plus  coupable,  mais  bien  le  public  qui  incite,  par  le  succès  qu'il  fait 
à  ce  genre  de  livres,  des  écrivains  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de 
faire  une  autre  besogne,  à  se  lancer  en  des  études  de  choses  qui  les  répugnent 
eux-mêmes.  —Il  faut  vivre,  et  l'écrivain  qui  produit  des  œuvres  saines  gagne 

j  peu;  comme  ce  commerçant  intègre  qui  ne  vend  pas  du  plâtre  pour  de  la  farine. 
son  bénéfice  est  mince,  tandis  que  l'autre,  celui  qui  vend  des  marchandises 
frelatées,  oh  !  celui-là  est  presque  sûr  de  se  retirer  jeune  encore  dans  la  pro- 

!  priété  de  son  choix.  Il  a  même  quelque  chance  d'être  nommé  maire  de  son 

pays,  à  moins  qu'il  ait  eu  parfois  la  main  trop  lourde,  cas  auquel  la   justice 

fourre  son  nez  dans  le  mélange  et  condamne  l'empoisonneur.  .Mais  le  nombre 

est  si  faible  de  ceux  qui  sont  pris,  que  Ton  peut  bien  courir  la  chance. 

Certes,  un  juré  est  un  homme  estimable,  mais  il  vend  parfois  de  l'épicerie, 

V  îoo 
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il  est  négociant  en  vins,  boucher,  charcutier.  Les  jurés  peuvent  juger  leurs 
confrères,  mais  nous  ne  les  voyons  pas  bien  appréciant  les  élucubrations  de 
M.  Bonnetain,  et  en  tout  cas  il  est  regrettable  de  mettre  entre  les  mains  de  ces 
douze  messieurs  un  volume  qui  les  fera  plus  rougir  que  les  petits  tripotages 
auxquels  ils  se  livrent  dans  leur  arrière-boutique. 

Je  les  vois  d'ici  écoutant  l'avocat  général.  «  Oui,  Messieurs  les  jurés,  dira 
celui-ci,  voilà  le  livre  le  plus  abominable  qui  ait  jamais  paru  !  livre  qui  détruit 
la  pureté  de  la  jeunesse  !  qui  distille  sous  des  couleurs  riantes  le  poison  le  plus 
épouvantable  !  Que  diriez-vous,  Messieurs,  si  la  loi  permettait  de  débiter  les 
toxiques  les  plus  dangereux?... 

«  C'est  vrai,  penseront  les  jurés,  les  toxiques...   » 

Mais  juges  et  jurés  ne  se  feront  pas  cette  réflexion  bien  simple  que  les  gens 
ne  sont  nullement  obligés  d'acheter  ledit  toxique,  et  que  s'il  en  fait  l'acquisition 
sachant  qu'il  est  épouvantable,  c'est  qu'il  a  du  goût  pour  la  chose.  Il  aime  les 
livres  immoraux  et  il  fait  un  pont  d'or  à  celui  qui  les  lui  assaisonne  à  la  sauce 
qu'il  préfère.  C'est  lui  le  coupable,  c'est  lui  qui  pousse  à  commettre  le  crime. 

Quant  aux  fabricants  de  denrées,  on  leur  fait  aussi  des  ponts  d'or,  mais  il 
faut  reconnaître  que  l'acheteur  se  passerait  volontiers  du  «  toxique  ». 

Et  tandis  que  ces  grandes  phrases  se  répéteront  dans  la  salle  des  assises, 
j'entrevois  là-bas,  dans  l'agréable  ville  de  Bruxelles,  ville  qui  a  l'extrême 
honneur  de  posséder  un  pudibond  sénateur  étonnant  et  dont  nous  avons  dit 
les  exploits  dans  notre  numéro  du  25  mai  dernier,  j'entrevois,  dis-je,  le 
libraire-éditeur  Kistemaeckers,  présidant  aux  nombreux  emballages  des 
volumes  incriminés  ici  et  se  frottant  les  mains  au  verdict  sévère  qui  lui  pro- 
curera l'agréable  perspective  de  pouvoir  se  fournir  de  victuailles  exemptes  de 
toxiques. 

Du  moment  qu'un  libraire  peut  vendre  chez  lui  n'importe  quel  volume,  du 
moment  que  l'on  ne  peut  saisir  aucun  livre  dans  une  boutique,  et  que  les 
ouvrages  malsains  ne  sont  point  parqués  en  des  endroits  spéciaux  où  l'on  ne 
pourrait  pénétrer  que  le  rouge  au  front  comme  dans  certaines  maisons  tolé- 
rées, chaque  fois  que  l'on  poursuit  un  auteur  et  son  éditeur,  on  les  enrichit, 
on  fait  une  réclame  pour  eux:  cela  est  fâcheux,  mais  c'est  ainsi! 

Et  j'ai  sous  les  yeux  la  preuve  palpable  du  goût  du  public  pour  les  ouvrages 
en  question  :  M.  Zola,  car  il  faut  toujours  en  revenir  à  lui  lorsqu'il  s'agit 
d'œuvres  naturalistes,  prétend  que  ses  productions  littéraires  sont  choses 
morales,  d'autres  pensent  le  contraire,  et  je  suis  du  nombre.  Eh  bien,  si  ses 
livres  n'avaient  été  mauvais,  que  seraient  donc  venu  faire  ces  gens  dont  il 
parle   dans  une  des   préfaces  qui  accompagnent  chacune   des    pièces    que 


—  1 1 1  — 

M.  William  Busnach  a  tirées  de  ses  romans.   Page  200  de  ce  volume,  hum 
pièges,  l'auteur  de  la«préface  écrite  puni-  la  pièce  Nana  dil  : 

a  Quelle  étude  il.  y  aurait  à  faire  sur  le  public  qui  s'esl  rué  à  la  première 
représentation  de  Nana!  Jamais  la  honte  el  la  bêtise  d'une  foule  ne  se  son! 

étalées  à  ce  point.  Filles  sur  le  retour,  souteneurs  «ai  gants  blancs,  hommes 
déplaisir  et  hommes  de  finance  tombés  au  trottoir  parisien.  Tous  les  per- 
sonnages du  drame  étaient  là  dans  la  salle,  multipliés,  grandis,  pâles  ''l  rica- 
nant devant  leur  propre  pourriture. 

«  Et  ce  public  gâté  apportait  avec  lui  une  telle  préoccupation  des  saletés 
humaines,  qifil  mettait  des  indécences  monstrueuses  sous  les  phrases  les 
plus  simples  et  les  plus  innocentes.  Oui,  ces  daines  et  ces  messieurs  se  sont 
livrés  publiquement  à  des  allusions  ignobles,  qu'une  chambrée  de  soldats  ne 
se  permettrait  pas. 

«On  leur  avait  promis  des  ordures,  disaient-ils,  ils  venaient  pour  les  orduresi 
Un  joli  public,  comme  on  voit,  ce  public  des  alcôves  et  des  tripots  de  Paris!  Qui 
donc,  grand  Dieu!  leur  avait  promis  des  ordures  ?  Leur  imagination  sans  doute, 
leur  besoin  de  scandale.  Ils  espéraient  sur  la  scène  les  libertés  du  roman...  » 

Voilà  ce  que  nous  avons  dit  et  ce  que  nous  répétons  sans  cesse  :  «  Vos 
livresn'ont  de  succès  ,  dans  un  certain  inonde,  que  par  les  «  libertés  i  qu'ils 
renferment,  et  vos  romans  sont  lus,  non  pas  pour  leur  moralité,  mais  bien 
pour  ce  que  le  joli  public  dont  vous  parlez  venait  chercher  au  théâtre.  » 

Dans  l'Assommoir,  c'était  la  scène  du  lavoir  qui  intéressait,  cette  scène  où 
deux  femmes  s'empoignent,  où  elles  se  jettent  des  sceaux  d'eau  à  la  tète,  où 
Gervaise  donne  à  Virginie  la  fameuse  fessée  à  coups  de  battoir  ;  elle  en  est 
morte  la  pauvre  Gervaise  représentée  par  Hélène  Petit;  elle  est  morte  là, 
dans  cette  chambre  où  j'écris  ces  lignes,  dans  cet  appartement  du  180,  boule- 
vard Saint-Germain  que  j'ai  repris  après  que  son  mari,  l'artiste  Marais  ne 
voulut  plus  l'habiter,  tant  il  était  navré  des  souffrances  que  la  malheureuse 
artiste  endura  pour  la  gloire  du  «  naturalisme  au  théâtre  ». 

Pour  en  revenir  à  M.  Bonnetain,  je  ne  pense  pas  que  son  livre  soit  un  ouvrage 
immoral  pour  tout  le  monde  :  mais  il  devrait  se  vendre  dans  des  magasins 
spéciaux  où  ne  se  débiteraient  que  des  ouvrages  de  physiologie,  et,  quoi  qu'en 
pensent  tous  les  tribunaux  du  monde,  je  crois  que  les  petites  scènes  erotiques 
qui  s'appellent  Jupe  courte,  Tous  les  Baisers,  Deux  Amii.s.  Les  Nouvelli 
Amoureuses,  Les  Amours  défendues,  Une  Vie,  tous  ces  livres  petits  et 
grands,  signés  Catulle  Mendès,  Charles  Aubert,  René  Maizeroy,  Guy  de 
Maupassant,  et  autres  Marc  de  Montifaud  quelconques,  sont  plus  dangereux 
que  les  volumes  qui  vous  soulèvent  le  cœur. 
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Par  devoir  professionnel,  j'ai  essayé  de  lire  le  volume  de  M.  Bonnetain, 
il  m'a  été  impossible  d'aller  jusqu'au  bout. 

Pour  juger  des  livres,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  pâli  sur  le  Code  ou  d'avoir  la 
malchance,  comme  cela  nous  est  arrivé  à  nous-même,  de  voir  son  nom  sortir 
de  l'urne  pour  la  formation  du  jury,  il  faut  suivre  le  mouvement  littéraire  de 
son  époque  et  savoir  que  la  persécution  est  un  tremplin.  On  a  refusé  dans  les 
gares  de  chemins  de  fer  le  volume  de  M.  Guy  de  Maupassant,  Une  Vie,  je 
crois  que  ce  fut  le  premier  ouvrage  signé  du  nom  d'un  écrivain  distingué  et 
connu  qui  subit  cet  ostracisme  que  nous  considérons  comme  très  légitime  : 
la  réponse  du  public  a  été  éclatante,  le  livre  en  est  à  sa  vingt- cinquième 
édition  ! 

Lorsqu'un  homme  est  empoisonné,  à  mon  avis,  la  première  chose  à  faire 
n'est  point  de  rechercher  le  pharmacien  qui  a  vendu  le  poison  sur  la  demande 
du  patient,  le  plus  pressé  est  d'administrer  le  contre-poison. 

Sous  les  peines  les  plus  sévères,  le  tabac  en  Europe  comme  l'opium  en 
Chine  ont  été  interdits  :  voyez  à  quoi  cela  a  servi  ! 

Ah  !  si  l'on  savait  combien  un  auteur  a  de  crainte  que  son  ouvrage  passe 
indifférent  au  public,  comme  l'on  comprendrait  qu'il  se  laisse  aller  à  le  suivre 
sur  un  terrain  où  il  croit  lui  plaire,  et  quels  trésors  d'indulgence  on  doit  avoir 
vis-à-vis  de  lui  s'il  sombre  dans  l'océan  fangeux  où  il  a  été  entraîné  ! 

Voici,  par  exemple,  un  jeune  auteur  qui  écrit  dans  un  style  jeune,  vif,  alerte, 
charmant,  je  veux  parler  de  l'auteur  de  Thaue, M.  Paul  Dumas  ;  eh  bien,  cet 
écrivain,  à  qui  nous  prédisons  un  avenir  que  nous  n'oserions  pas  promettre  à 
bien  d'autres,  a  eu  une  peur  bleue  du  public  et  a  fait  un  ouvrage  immoral 
croyant  peut-être  «  flageller  »  les  mœurs  de  ces  hommes  qui  vont  chercher  en 
dehors  de  leur  ménage  des  plaisirs  dont  les  livres  que  nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure  font  malheureusement  des  peintures  attirantes,  ayant  soin  d'en  laisser 
les  rencœurs  dans  l'ombre. 

Il  a  supposé  qu'une  femme  voyant  son  mari  s'éloigner  d'elle  pour  aller  à  la 
débauche,  le  reprendrait  lorsqu'elle  aurait  appris  des  filles,  le  secret  des 
voluptés  qui  attirent.  Ah  !  M.  Paul  Dumas,  qu'avez-vous  fait  là  ! 

Vous  êtes  Lyonnais,  je  crois,  eh  bien  !  il  y  a  de  l'autre  côté  de  la  Saône  une 
colline  que  les  mères  en  pleurs  et  les  femmes  trompées  gravissent  lentement, 
le  cœur  plein  d'une  ardente  foi.  Là-haut,  elles  se  jettent  aux  pieds  d'une 
madone  et  lui  disent  leurs  douleurs  ;  c'est  là  que  la  femme  apprend  comment 
on  ramène  l'infidèle,  ce  n'est  pas  dans  les  sombres  ruelles  contaminées  des 
vices  les  plus  immondes. 

Mais   le  volume   de   M.  Paul  Dumas  contient  un  autre  récit   d'une  grâce 
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bxquise,  Alice;  eh  bien,  l'auteur  l'a  relégué  au  second  rang.  Pourquoi  ?  Ehj 
je  l'ai  dit  :  il  a  craint  de  n'être  pas  remarqué  de  ceux  qui  cherchent  dans  un 
livre  toute  autre  chose  que  l'idéal  el  le  Btyle. 

Dans  le  genre  que  M.  Dumas  a  voulu  aborder  e1  qui,  nous  le  croyons,  n'eal 
pas  du  tout  dans  sa  nature,  il  faul  être  vrai,  el  sa  Thalie  esl  absolument 
Gausse.  Qu'il  lise,  par  exemple,  les  Romans  du  trottoir,  la  Margi  eritë,  de 
If.  Alexandre  Berlié,  il  verra  un  livre  vrai  dans  toute  l'acception  du  mol 
non  pas  un  roman,  mais  une  de  ces  études  faites  sans  vouloir  flatter  le  goûl 
malsain  d'un  certain  public.  C'esl  un  livre  qui  pourrait  être  dangereux,  vu  le 
sujet  qu'il  traite,  et  que  cependanl  je  donnerai  à  lire  à  un  jeune  homme  don! 
les  sens  s'éveillent. 

«  Tiens,  lui  dirais-je,  tu  vois  cette  fille  qui  passe  et  repasse  devant  les  tables 
des  cafés  du  boulevard,  prends  ce  livre  et  lis  :  c'est  elle  que  tu  apprendras  à 
connaître.  Qu'elle  soit  coupable  ou  non  du  vice  qu'elle  promène,  cela  n'im- 
porte :  mais,  sache-le,  il  n'y  a  plus  de  cœur  dans  ce  corps  de  marbre.  » 

Combien  d'autours  se  trompent  lorsqu'ils  veulent  plaire  à  ce  public  blasé  ! 

Voici,  par  exemple.  M.  Léopold  Stapleaux,  qui  :i  écrit  des  romans  de  valeur» 
eh  bien,  le  voilà  qui  flatte  les  sots,  et  que,  pour  se  faire  lire,  il  cherche  ce  titre 
à  effet  :  les  Amours  d'une  houizontale.  Le  fait  est  que  cette  histoire  d'ac- 
trice n'a  rien  de  particulièrement  enlevant,  et  l'on  ne  rencontre  pas  tous  les 
jours  une  jeune  fille  bien  élevée,  allant  se  jeter  dans  le  lit  du  premier  venu. 
parce  que  celui  qui  lui  avait  promis  le  mariage  en  épouse  une  autre,  et,  sur- 
tout, lorsque  le  monsieur  auquel  elle  donne  sa  virginité  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  l'épouser.  Ah  !  dit  M.  stapleaux,  elle  veut  se  venger  sur  les 
autres  hommes,  leur  faire  payer  ses  faveurs  au  prix  de  leur  or  et  déchirer 
leur  coeur.  Très  bien!  alors  pourquoi,  puisqu'elle  n'a  plus  de  cœur,  aime-t-elle 
le  comique  Pastard? 

Dans  les  romans  étudiés,  distingués,  écrits  dans  un  style  élevé,  comme 
Irréconciliables,  de  Mme  A.  Jaubert,  on  ne  rencontrerait  pas  de  pareils 
non-sens,  parce  que  l'écrivain  s'éprend  de  son  sujet  et  le  traite  sans  la  préoc- 
cupation de  plaire  à  ceux  qui  ne  peuvent  pas  comprendre.  Là.  pas  de  recherche 
de  phrases,  de  mots,  d'adjectifs  :  une  action  qui  se  déroule  vive,  serrée,  dra- 
matique, et  ces  deux  hommes  qui  se  sont  haïs  dès  l'enfance,  se  poursuivant 
d'une  inimitié  de  plus  en  plus  forte  à  mesure  qu'ils  vieillissent  sont  peints 
d'une  couleur  parfaite.  Dès  le  commencement  du  récit,  on  sent  que  tout  cela 
ne  finira  que  par  du  sang.  Hélas  !  ce  sont  les  enfants  qui  sont  victimes  de  cette 
haine  implacable. 

Ah!  qu'il  vaudrait  mieux  lire  des  ouvrages  comme  celui-là  que  de  cher- 
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cher  dans  les  amours  plus  ou  moins  «  horizontales  »  des  excitations  qui  ne 
laissent  que  des  dégoûts  au  cœur,  aucune  pensée  élevée  pour  l'âme  ! 

Mais  aussi,  comment  voudrait-on  qu'en  un  siècle  où  il  n'y  a  plus  de  frein 
pour  retenir  les  passions,  on  s'éprenne  encore  de  l'idéal?  —  On  lit  Nana,  on 
se  plait  dans  les  fanges  de  Pot-Bouille,  on  en  arrive  bientôt  à  piquer  une  tète 
dans  Chariot  s'amuse  ! 

Que  la  justice  vienne  se  mêler  de  tout  cela,  nous  croyons  qu'elle  fera  fausse 
'route,  et  c'est  à  administrer  le  contre-poison  qu'il  faut  s'appliquer. 

Les  littérateurs  ne  manquent  pas;  ils  cherchent  leur  voie  ;  malheureusement, 
ils  veulent  aller  trop  vite,  frapper  un  grand  coup,  ils  prennent  leur  élan,  et, 
flac!  les  voilà  enfoncés  jusqu'aux  épaules  dans  la  fange. 

Nous  pensons,  et  nous  en  avons  des  preuves  palpables,  que  la  production 
des  mauvais  livres  a  été  tellement  féconde  que  la  réaction  ne  demande  qu'à  se 
faire,  et  que  l'on  accueillera  avec  faveur  les  auteurs  qui  voudront  bien  com- 
prendre que  les  génies  même  ont  eu  leurs  mauvais  jours. 

Ludovic  Halévy  n'a  pas  produit  l'Abbé  Constantin  à  son  début  et,  si  l'on 
demandait  à  M.  Georges  Ohnet  combien  de  temps  son  manuscrit  de  Serge 
Panine  est  resté  chez  un  éditeur  que  nous  connaissons  et  qui  n'est  pas  celui 
qui  a  publié  le  volume,  dont,  du  reste,  nous  ne  sommes  pas  des  plus  enthou- 
siastes, il  répondrait  aux  gens  trop  pressés  d'arriver  que  s'il  n'avait  pas  eu  une 
certaine  aisance,  il  serait  mort  de  faim  depuis  longtemps  ou  se  serait  lancé 
ailleurs  que  dans  la  littérature. 

A  l'idéal,  voilà  où  le  public  reviendra  toujours;  mais,  pour  être  idéaliste,  il 
faut  avoir  une  religion  quelconque.  Du  reste,  on  ne  s'y  trouve  pas  en  trop 
mauvaise  compagnie.  Lisez  le  volume  de  M.  Charles  Alexandre  :  Souvenirs 
sur  Lamartine,  ouvrage  historique  et  littéraire  de  haute  valeur,  et  vous 
verrez  que  Lamartine,  qui  n'était  pas  un  médiocre  écrivain,  croyait  à  quelque 
chose. 

«  Quelle  était  sa  religion?  Ici  je  touche  à  un  sujet  délicat,  et  je  ne  dirai  que 
ses  propres  paroles. 

Dans  un  commentaire  de  la  méditation  :  La  Semaine  sainte  à  Laroche- 
Guyon,  il  avait  dit  : 

«  J'étais  très  religieux  d'instinct,  mais  très  indépendant  d'esprit.  Seul  de 
toute  cette  jeunesse,  je  n'avais  aucun  goût  pour  les  délices  mystiques  de  la 
sacristie.  Le  duc  de  Rohan  et  ses  amis  me  pardonnaient  mon  indépendance  de 
foi  en  faveur  de  mes  ardentes  aspirations  vers  l'infini  et  vers  la  nature.  *  Il 
était  chrétien,  mais  d'un  christianisme  libre.  Il  avait  une  religion  de  sentiments 
plus  que  de  dogme.  Dans  un  discours  sur  l'Algérie,  il  avait  réfuté  l'espérance 
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de  ramener  les  Arabes  du  mahométisme  au  christianisme  par  cette  parole  : 
«  On  ne  remonte  pas  du  dogme  simple  au  dogme  composé.  »  [lavait  eu  une 
phase  d'ardente  indépendance  de  1835  â  1844.  Les  fragments  du  Livre  primitif, 
dans  la  Chute  d'unange,  où  il  avail  attaqué  avec  audace,  entre  autres  dogmes, 
celui  des  peines  éternelles  : 

«  D'un  supplice  sans  but  La  pensée  esl  impie, 
Et  même  dans  L'infini,  c'est  l'amour  qui  punit. 

Les  poésies  des  Recueillements,  à  M.  de  Genoude,  à  son  ami  Guillemardet, 
Utopie  surtout,  révélaient  un  libre  esprit  : 

«  L'homme  adore  et  croit  en  esprit... 

«  Un  seul  culte  enchaîne  le  monde 
Que  vivifie  un  seul  amour  : 
Son  dogme  où  la  lumière  abonde, 
N'est  qu'un  Evangile  au  grand  jour  ; 
Sa  foi,  sans  ombre  et  sans  emblème, 
Astre  éternel  que  Dieu  lui-même 
Fait  grandir  sur  notre  horizon, 
N'est  que  l'image  immense  et  pure 
Que  le  miroir  de  la  nature 
Fait  rayonner  dans  la  raison. 

«  C'est  le  verbe  pur  du  Calvaire, 

Non  tel  qu'en  terrestres  accents 

L'écho  lointain  du  sanctuaire 

En  laissa  fuir  le  divin  sens. 

Mais  tel  qu'en  ses  veilles  divines, 

Le  front  du  Couronné  d'épines, 

Illuminait  d'un  jour  soudain  : 

Ciel  incarné  dans  la  parole, 

Dieu  dont  chaque  homme  est  le  symbole, 

Le  songe  du  Christ  du  jardin...  » 

Ce  divin  songe,  il  l'avait  eu  au  jardin  même  des  Oliviers,  dans  son  pèlerinage 
au  saint  sépulcre.  Ilavaitfait  là  sa  suprême  prière,  pour  sa  mère,  pour  ceux  qu'il 

aimait,  pour  le  monde,  pour  lui-même,  afin  d'obtenir,  comme  le  Christ,  le  cou- 
rage et  la  vérité.  Devant  Nazareth,  il  s'était  prosterné  dans  la  poussière, 
baisant  la  terre  sainte.  En  Orient,  il  avait  aimé  la  vie  errante  sons  la  tente;  il 
s'était  senti  dans  sa  vraie  patrie,  la  terre  de  son  imagination  et  de  sa  foi.  Reli- 
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gieux  tel  que  l'Orient  et  l'Arabe,  son  culte  était  la  prière.  C'était  un  Arnbe 

chrétien  ! 

Sa  religion  était  le  christianisme  idéal.  Il  en  avait  senti  la  révélation  au  tom- 
beau même  du  Christ,  où  il  avait  pleuré,  comme  Jésus  devant  Lazare.  Il  avait 
eu,  au  jardin  des  Oliviers,  la  vision  de  son  agonie.  Il  n'avait  pas  fait  seulement 
un  voyage  aux  lieux  saints,  mais  à  l'âme  du  Christ. 

Revenu  en  Europe,  il  avait  écrit  ses  poèmes  inspirés  en  Orient,  chanté  ses 
plus  libres  et  plus  saintes  poésies.  Il  avait  fait  vibrer  la  harpe  même  du  Pro- 
phète, dans  son  hymne  au  Tombeau  de  David. 

Et  plus  tard,  il  avait  dit  un  jour  une  grave  parole  :  a  Le  christianisme  est 
une  religion  d'esclaves.  » 

Comment  l'entendait-il? 

Sa  femme,  dans  une  série  de  lettres  admirables  sur  la  religion  chrétienne 
m'expliquait  cette  parole  ainsi  : 

«  Si  Lamartine  a  dit  que  le  christianisme  était  une  religion  d'esclaves,  il  a 
assurément  constaté  sa  raison  d'être,  car  l'homme  est  esclave  de  ses  passions 
jusqu'à  ce  qu'il  aitappris  à  les  dompter,  et  je  ne  sais  au  nom  de  qui  l'homme 
s'imposerait  cette  cruelle  lutte  contre  lui-même,  lui,  roi  de  la  création,  qui  n'a 
que  la  force  pour  loi.  Partout  où  Jésus-Christ  n'est  pas,  la  force  règne...  »  L'in- 
terprétation delà  parole  de  Lamartine  était  ingénieuse,  subtile  et  belle  ;  mais 
était-ce  bien  le  sens  vrai?  J'en  doutais,  car.  après  la  démonstration  par  M.  Cir- 
court,  de  l'autorité  et  de  l'obéissance  dans  l'évangile,  de  versets  hostiles  à  la 
liberté,  Lamartine  nous  avait  semblé  conclure,  non  dans  le  grand  sens  moral 
de  sa  femme,  que  le  christianisme  était  une  religion  d'esclaves  des  passions, 
mais  bien  qu'il  n'était  pas  une  religion  d'hommes  libres. 

Indépendant  de  l'Église,  il  restait  pourtant  fidèle  au  christianisme  pur,  au 
Verbe  pur  du  Calvaire.  Il  avait  dit  sa  foi  clans  sa  dernière  méditation  sur 
l'immatérialité  de  Dieu;  il  avait  adoré  le  mystère,  il  avait  dit  sa  foi  héroïque  à 
la  divinité  cachée  : 

«  Quand  l'astre  à  l'horizon  retire  sa  splendeur, 

L'immensité  de  l'ombre  atteste  sa  grandeur. 

A  cette  obscurité  notre  foi  se  mesure. 

Plus  l'objet  est  divin,  plus  l'image  est  obscure... 

Je  renonce  à  chercher  des  yeux,  des  mains,  des  bras. 

Et  je  dis  :  C'est  bien  toi,  car  je  ne  te  vois  pas.  » 

Dargaud  l'avait  souvent  provoqué  à  écrire  sa  profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard;  il  n'avait  pas  voulu.  Le  déisme  ne  le  satisfaisait  pas.  S'il  regrettait 
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les  ombres  humaines  des  religions  positives,  il  adorail  les  ombres  divines  du 
surnaturel.  Sa  religion  étail  mêlée  de  raison  el  de  foi,  c'était  un  alliage  comme 
le  métal  de  Corinthe.  Son  âme  harmonieuse  fondait  en  elle  toutes  les  croyances 
saintes,  la  raison  de  l'homme  el  La  foi  de  sa  mère,  el  c'esl  par  cel  accord  des 
sentiments  et  des  pensées  de  toute  sa  vie  qu'il  pouvait  dire  à  sa  mort  : 

«  0  Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  i  Heu  de  ma  tombe!  » 

M.  de  Lâprade,  dont  un  maître  on  l'art  de  penser  et  d'écrire,  François  Gop- 
pée,  nousfaisail  l'éloge,  disait  de  Lamartine,  ces  paroles  que  l'on  se  plail  à  citer, 

«Il  était  grand,  dit-il,  en  parlant  du  jeune  homme  q  ni  vint  le  saluer  à  Saint- 
Point,  il  était  grand,  élancé,  la  tête  chargée  de  modestie,  un  peu  inclinée  en 
avant,  le  regard  bleu  et  nuancé  de  blanches  visions,  comme  une  eau  de  golfe 
traversée  par  beaucoup  de  voiles,  le  front  plein,  les  traits  mâles,  quoiqueavec 
une  expression  générale  mélancolique,  le  teint  pâli  par  la  lampe,  la  physionomie 
pieuse,  si  l'on  peut  se  servir  de  cette  expression,  c'est-à-dire  la  physionomie 
d'un  jeune  homme  qui  écoute  les  voies  célestes  entendues  de  lui  seul,  et  dont 
la  pensée,  consumée  du  doux  feu  de  l'encensoir,  monte  habituellement  en  haut 
plus  qu'elle  ne  se  répand  sur  les  choses  visibles  d'ici- bas.  » 

Mais  rappelons-nous  aussi  ce  que  disait  Goppée  de  M.  de  Laprade  : 

«  il  y  a  dans  ces  lignes  magistrales  plus  qu'un  portrait  idéalisé  du  poète  :  il 
y  a  la  définition  même  de  son  génie  poétique,  qui  venait  de  se  révéler  alors  au 
monde  littéraire  par  la  publication  de  Psyché. 

«  Vous  l'admirez  tous,  cette  pure  fleur  de  poésie  éclose  dans  un  esprit  péné- 
tré par  Platon,  ébloui  par  Phidias,  mais  resté,  malgré  sa  juvénile  témérité, 
sincèrement,  absolument  chrétien  ;  vous  le  connaissez,  ce  poème  charmant  et 
profond  où  l'auteur,  employant  le  plus  gracieux  des  symboles,  montre,  dans 
la  légende  de  cette  jeune  fille  devenant  l'épouse  d'Eros,  la  destinée  <\<-  l'âme 
humaine  s'unissant  à  Dieu  dans  l'éternité  ;  où  le  poète,  éclairant,  rajeunissant 
en  quelque  sorte  aux  lueurs  de  la  philosophie  la  mythologie  antique,endé 
la  signification  morale,  le  spiritualisme  supérieur,   l'idée  profondément  reli- 
gieuse. Conception   nouvelle  et  hardie,  où  se  trouve  une  l'ois  de  plus  posé 
l'insoluble  problème  qui  a  inquiété  et  inquiétera  le  monde  jusqu'à  son  dernier 
soir  :  car  toujours  Eve  regarde  d'un  œil  plein  de  désir  les  fruits  de  l'arbre  de 
la  science;  toujours  Psyché  allume  en  tremblant  sa  lampe  pour  contempler  le 
visage  de  son  divin  amant;  toujours  l'épouse  de  Lobengrin  a  sur  les  lèvres  la 
question  interdite  ;  et,  jusque  dans  les  Contes  de  berceuses,  toujours  la  femme 
de  Barbe-bleue  serre  dans  sa  main  frémissante  la  clef  de  la  chambre  défendue. 
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Toujours  le  mystère!  Toujours  Isis  sous  sou  voile!  Toujours  l'inflexible  et 
désespérante  consigne  passée  à  l'homme  d'âge  en  âge  :  Aimer  et  croire  sans 
connaître  ! 

«  Ce  poème  de  Psyché,  dont  je  ne  puis  qu'indiquer  le  sens  philosophique, 
mais  dont  je  ne  saurais  trop  louer  la  forme  impeccable,  où  le  dessin  classique 
s'allie  à  la  couleur  moderne,  fut  bientôt  suivi  des  Odes  et  Poèmes.  C'est  là,  je 
n'hésite  pas  à  le  dire,  que  M.  de  Laprade,  dans  toute  la  force  de  son  talent,  a 
fait  sa  plus  riche  et  sa  plus  féconde  moisson  lyrique;  c'est  là  qu'il  a  chanté, 
avec  enthousiasme  cette  exubérance  de  jeunesse  que  les  poètes  eux-mêmes 
n'éprouvent  qu'une  fois  dans  la  vie,  son  cantique  à  la  gloire  de  l'univers 
visible,  son  hymne  à  la  nature. 

«  Aucune  analyse  ne  vaut  la  vue  d'un  chef-d'œuvre,  et  l'éloge  doit  ici  faire 
place  à  la  citation.  Relisons  donc  ensemble,  si  vous  le  voulez  bieu,  un  frag- 
ment de  ce  Poème  de  l'Arbre,  où  est  exprimée,  avec  une  poésie  supérieure  à 
toutes  les  éloquences  la  fusion  de  l'âme  humaine  et  des  choses;  relisons  ces 
vers  impérissables,  qui  rayonneront  dans  le  trésor  des  anthologies  comme  les 
planètes  dans  le  ciel  d'une  nuit  étoilée  : 

A  UN  GRAND  ARBRE 

«  L'esprit  calme  des  dieux  habite  dans  les  plantes. 
Heureux  est  le  grand  arbre  aux  feuillages  épais  : 
Dans  son  corps  large  et  sain  la  sève  coule  en  paix, 
Mais  le  sang  se  consume  en  nos  veines  brûlantes. 

«  Salut,  toi  qu'en  naissant  l'homme  aurait  adoré. 
Notre  âge,  qui  se  rue  aux  luttes  convulsives, 
Te  voyant  immobile  a  douté  que  tu  vives, 
Et  ne  reconnaît  plus  en  toi  d'hôte  sacré. 

«  Ah  !  moi  je  sens  qu'une  âme  est  là  sous  ton  écorce  ; 
Tu  n'as  pas  nos  transports  et  nos  désirs  de  feu, 
Mais  tu  rêves,  profond  et  serein  comme  un  dieu; 
Ton  immobilité  repose  sur  ta  force. 

«  Salut!  un  charme  agit  et  s'échange  entre  nous, 

Arbre,  je  suis  peu  fier  de  l'humaine  nature; 

Un  esprit  revêtu  d'écorce  et  de  verdure 

Me  semble  aussi  puissant  que  le  nôtre  et  plus  doux. 

«  Verse  à  flot  sur  mon  front  ton  ombre  qui  m'apaise  ; 
Puisse  mon  sang  dormir  et  mon  corps  s'affaisser; 
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Que  j'existe  un  moment  sans  vouloir  ni  penser; 

La  volonté  me  trouble,  et  la  raison  me  pèse. 

«  Je  souffre  du  désir,  orage  intérieur; 
Mais  tu  ne  connais,  toi.  ni  l'espoir  ni  le  doute, 
Et  tu  n'as  su  jamais  ce  que  le  plaisir  coûte; 
Tu  ne  l'achètes  pas  au  prix  de  la  douleur. 

«  Quand  un  beau  jour  commence  et  quand  le  mal  fait  trêve, 

Les  promesses  du  ciel  ne  valent  pas  l'oubli; 

Dieu  même  ne  peut  rien  sur  le  temps  accompli  ; 

Nul  songe  n'est  si  doux  qu'un  sommeil  long  sans  rêve. 

«  Le  chêne  a  le  repos,  l'homme  a  la  liberté... 
Oue  ne  puis-je  en  ce  lieu  prendre  avec  toi  racine  ! 
Obéir,  sans  penser,  à  des  forces  divines, 
C'est  être  dieu  soi-même,  et  c'est  ta  volupté.  » 

«  Cette  ivresse,  cette  exaltation  du  poète  devant  la  nature  ont  trompé  des 
critiques  superficiels;  ils  ont  cru  y  discerner  un  penchant  vers  le  panthéisme 
mystique,  vers  cet  espoir  vague,  mais  passionné,  de  s'unir  à  Dieu  dans  les 
choses,  de  s'ensevelir  ainsi,  de  s'anéantir  dans  son  sein.  M.  de  Laprade  a  été 
sensible  à  cette  accusation,  car  elle  offensait  ses  plus  chères  croyances.  Mais 
son  œuvre  est  là  qui  proteste.  Jamais,  dans  ses  plus  complètes  extases,  dans 
les  heures  où  il  unit  plus  intimement  son  âme  à  l'univers,  il  n'oublie  celui  qui 
en  est  l'auteur;  jamais  dans  ses  vers  la  personne  humaine  ne  cesse  d'être  dis- 
tincte de  la  personne  divine,  dont  le  monde  est  l'ouvrage  et  dont  les  spectacles 
les  plus  enchanteurs  ne  sont  que  la  manifestation.  Il  y  a,  dans  les  doctrines 
panthéistes,  une  très  séduisante  et,  par  conséquent,  très  dangereuse  embûche 
tendue  à  notre  raison  pour  la  faire  choir  dans  l'adoration  de  la  matière.  L'au- 
teur (VHerm/'c.  — je  cite  à  dessein  le  titre  de  ce  poème,  le  plus  mystique  de 
M.  de  Laprade,  —  n'y  est  pas  tombé.  Sa  pensée  se  mêle  un  moment  à  la  créa- 
tion, mais  pour  remonter  aussi  vers  le  Créateur  -/elle  est  pareille  à  l'eau  du 
ciel,  qui  est  absorbée  par  la  terre,  mais  pour  reparaître  bientôt  dans  le  flot 
des  sources,  dont  le  murmure  est  une  prière,  dans  la  rosée  des  fleurs,  dont  le 
parfum  est  un  encens. 

«  LesPoèmes  évangèliques,  ainsi  que  les  recueils  qui  les  suivirent,  prouvè- 
rent d'ailleurs  que  le  besoin  de  solitude  du  poète  avait  été  sans  danger  pour 
sa  foi  chrétienne,  que  le  démon  du  doute  n'était  pas  venu  le  tenter  dan-  si  - 
retraites  au  désert,  et  qu'il  n'y  avait  pas  été  pris,  comme  les  gymnosophistes, 
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de  l'Inde,  par  le  dégoût  de  la  vie  et  par  le  vertige  du  néant.  Maintenant,  c'est 
Dieu,  toujours  Dieu,  qu'il  adore  dans  la  nature  ;  il  garde  pour  elle  le  même  ar- 
dent amour,  mais,  sous  toutes  ses  apparences,  il  ne  cesse  de  voir  distincte- 
ment l'idéal  divin  ;  il  lui  emprunte  des  symboles,  mais  à  l'imitation  de  Celui 
qui  parlait  si  délicieusement  sur  lamontagne  des  lys  des  champs  et  des  oiseaux 
du  ciel.  De  par  son  pouvoir  de  magicien  lyrique,  il  prête  une  voix  aux  gla- 
ciers et  aux  torrents,  il  anime  les  chênes  et  les  roses,  ;  mais  toute  cette  sym- 
phonie n'éclate  que  pour  la  plus  grande  gloire  du  Maître  vivant  et  créateur  et 
monte  tout  droit  vers  le  ciel.  Sacrifiant  sur  les  hauts  lieux  et  oubliant  peut- 
être  un  peu  trop  l'humanité  qui  s'agite  et  souffre  dans  les  vallées.  M.  de  La- 
prade  approche  alors,  autant  que  le  permet  le  siècle,  de  l'idéal  qu'il  s'est  fait 
du  poète  des  temps  primitifs,  de  l'antique  Orphée  :  il  devient,  selon  la  belle 
expression  de  Lamartine,  un  véritable  prêtre  de  la  parole  chantée.  Le  mot 
Dieu  est  celui  qui  jaillit  le  plus  souvent  de  sa  plume;  et,  dans  ses  vers  har- 
monieux et  limpides,  le  nom  sacré  retentit  sans  cesse,  ainsi  que  résonne,  le 
soir,  au  milieu  des  bruits  de  la  campagne,  la  voix  d'une  cloche  de  village 
appelant  obstinément  les  fidèles  à  la  prière.  » 

Oh  !  peut-être  va-t-on  nous  accuser  de  mysticisme  ;  eh  bien,  on  aurait  grand 
tort  et  rien  ne  nous  plaît  autant  que  la  discussion  lorsqu'elle  est  sérieuse  et 
courtoise  et  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  vanter  telle  ou  telle  religion  ou  cons- 
puer telle  autre. 

Parce  que  M.  Gustave  Tridon,  un  avocat,  ancien  membre  de  l'assemblée 
nationale,  de  la  Commune  de  Paris,  du  comité  du  salut  public,  etc.,  etc.,  fait 
une  étude  critique  et  philosophique  sur  la  religion  des  juifs,  sous  ce  titre  :  du 
Molochisme  juif,  cherchant  à  détruire  scientifiquement  et  par  des  recherches 
savantes  l'idée  que  nous  nous  étions  fait  du  Dieu  d'Israël,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
nous  allons  interdire  la  lecture  de  cet  ouvrage,  qui  est  certainement  l'un  des 
plus  curieux  que  j'aie  lu  et  qui  m'a  intéressé  au  dernier  point  ;  mais  je  ne  tirerai 
pas  de  là  cette  conclusion  que  les  juifs  de  nos  jours  font  encore  des  sacrifices 
vivants  au  Moloch-Baal,  ainsi  que  l'a  pu  faire  croire  un  procès  célèbre  et  récent, 
et  à  cet  égard,  la  lecture  de  I'Histoire  des  Israélites  depuis  l'époque  de  le  or 
dispersion  jusqu'à  nos  jours,  de  M.  Théodore  Reinach  peut  être  utile  à  con- 
sulter. 

Le  livre  de  M.  Gustave  Tridon  est  un  ouvrage  de  discussion,  il  oppose 
Tesprit  grec  à  l'influence  sémitique. 

«  En  résumé,  dit-il,  le  christianisme  sort  d'un  immense  accès  de  désespoir. 
L'humanité  n'avait  plus  foi  en  elle-même.  Elle  appela  Dieu.  La  mort,  la  dou- 
leur, la  frénésie  répondirent. 
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l.o  christianisme  est  coupable  d'avoir  divinisé  les  crimes  Bôciaux,  misères, 
ignorance,  inutilité.  Il  incarne  tous  les  agents  destructeurs  que  l'homme  ren- 
ferme dans  son  soin.  Il  est  le  refuge  de  cet  esprit  venimeux  des  abîmes,  par- 
tout aux  prises,  dans  toutes  les  religions,  avec  la  belle  et  splendide  matière. 
Il  est  l'origine  et  le  soutien  de  tous  los  abus  de  noire  ordre  social.  En  lui  se 
symbolisent  la  révolte  de  la  grâce  contre  la  loi.  de  l'autorité  contre  la  liberté, 
de  l'exploitation  égoïste  contre  l'idée  sociale.  Le  citoyen  est  sacrifié  au  croyant, 
l'homme  à  Dieu.  Ce  génie  tant  vanté,  que  célébra  Chateaubriand,  c'est  Satan 
conspirant  la  ruine  du  globe. 

La  tâche  de  l'esprit  moderne  est  donc  de  balayer  jusqu'à  la  dernière  par- 
celle l'esprit  sémitique  et  de  revenir  à  la  destinée  antique  de  notre  race,  à  la 
devise  sans  laquelle  elle  ne  peut  vaincre,  à  son  dogme  sublime  l'Humanité. 
Toutes  les  fois  que  l'homme  quitte  ce  terrain  sacré  pour  des  chimères  armées 
contre  lui-même,  toutes  les  fois  que,  cédant  à  l'orgueil  du  moi  déifié,  il  soumet 
la  nature  à  Dieu,  la  matière  à  l'esprit,  alors  la  plus  affreuse  des  maladies 
s'empare  du  corps  social  et  le  progrès  s'arrête  pendant  des  siècles. 

Au  monde  antique  vivifié  par  l'alluvion  des  nations  modernes,  nous  devons 
les  conquêtes  de  nos  sciences,  l'éclat  de  nos  arts,  l'éblouissement  de  nos  cités. 
C'est  lui  qui  arracha  le  voile  jeté  sur  la  vie  par  la  terreur  religieuse.  C'est  lui 
qui  nous  a  rendu  l'amour  désappris,  la  famille  et  l'amitié  maudites,  toutes  ces 
piétés  véritables  jalousées  par  la  divinité.  La  réconciliation  de  l'homme  et  de 
la  nature  a  mis  tin  au  dualisme  qu'on  voulait  rendre  éternel.  Nous  sommes 
sauvés  par  les  pleurs  de  Muses,  relevés  par  la  sagesse  de  Minerve,  délivrés 
par  les  travaux  d'Hercule,  rachetés  par  la  victoire  d'Apollon.  Ces  dieux  vain- 
cus sont  les  nôtres.  Ces  déesses  dont  on  a  cloîtré  les  libres  appas  sous  la  bure 
sont  seules  dignes  de  nos  soupirs  et  de  nos  prières.  Tombés  avec  l'homme,  ils 
se  relèvent  avec  lui.  Déjà  le  culte  antique  revit  dans  les  sciences  et  les  arts, 
soutient  de  son  souffle  puissant  les  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature,  est  le 
guide  et  la  foi  du  penseur.  La  question  sociale  rend  l'écho  profond  de  la  voix 
des  Cracques  et  des  tempêtes  de  l'Agora. 

•Te  la  vois  se  lever  dans  l'avenir  l'Athènes  future,  non  pas  brillante  de  jaspe 
et  d'émeraude,  comme  le  triste  couvent  de  Jérusalem  apocalyptique,  mais 
ornée  d'hommes,  de  citoyens,  de  sages,  et  où  tous  participeront  à  ces  privilèges 
réservés  trop  souvent  par  la  cité  à  ses  aristocraties. 

L'esprit  grec  représente  le  jaillissement,  l'effusion,  l'amour.  11  est  la  divini- 
sation de  toutes  les  qualités  physiques  et  morales,  la  splendeur  de  la  matière. 
A  lui  la  morale  du  sage,  le  sacrifice  utile  du  citoyen,  la  religion  de  l'humanité, 
la  foi  au  progrès,  l'égalité  et  la  liberté  affirmées,  même  au  milieu  d'une  civili- 
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sation  qui  partageait  les  hommes  en[Grecs  et  barbares.  A  lui  lasainte  tolérance.» 

Si  M.  ïridon  rapporte  tous  nos  malheurs  à  l'esprit  sémitique,  M.  Théodore 
Reinach  ne  semble  pas  dans  les  mêmes  sentiments. 

«  Intéressante  par  ses  vicissitudes  d'éclat  et  de  décadence,  féconde  en  épi- 
sodes tragiques,  en  dévouements  et  en  martyrs,  l'histoire  des  Juifs  disper- 
sés mérite  encore  et  surtout  d'être  étudiée  à  cause  de  ses  rapports  intimes  et 
trop  peu  connus  avec  l'histoire  générale  de  la  civilisation  européenne.  Je  ne 
parle  pas  seulement  du  rôle  économique  considérable  que  les  juifs  ont  joué  dans 
la  société  du  moyen  âge,  comme  intermédiaires  commerciaux  entre  l'Occident 
et  l'Orient  dans  sa  première  période,  comme  détenteurs  du  numéraire  et  seuls 
agents  du  crédit  dans  la  seconde  ;  je  fais  surtout  allusion  à  la  part  qu'ils  ont 
prise  au  développement  intellectuel  et  moral  de  l'humanité.  On  parle  souvent 
avec  dédain  des  arguties  de  la  casuistique  talmudique,  des  ténébreuses  spé- 
culations delà  Cabale  ;  on  oublie  que  les  rabbins  juifs,  s'ils  n'ont  rien  créé  de 
nouveau  en  science  ou  en  philosophie,  ont  été  le  trait  d'union  entre  la  Grèce  et 
les  Arabes  d'abord,  ensuite  entre  le  monde  musulman  et  le  monde  chrétien. 
Partout  associés  aux  travaux  intellectuels  des  peuples  parmi  lesquels  ils  vi- 
vaient, voyageant  beaucoup  et  s'assimilant  avec  une  souplesse  merveilleuse 
les  idées  et  les  langues  étrangères,  les  juifs  ont  pu  devenir,  suivant  l'heureuse 
expression  d'un  historien  moderne,  les  rouliers  de  la  pensée  à  travers  le  monde. 
Leurs  traductions  des  commentateurs  arabes  vulgarisent  Aristote,  Hippocrate 
Ptolémée;  leur  polémique  religieuse  prépare  Voltaire,  comme  les  travaux  des 
docteurs  karaïtes  et  tossafistes  annoncent  l'exégèse  contemporaine.  Par  Ibn 
Gabirol  et  Maïmonide,  le  judaïsme  inspire  la  scolastique  chrétienne;  par  Spi- 
noza il  transforme  la  métaphysique  moderne.  » 

Mais,  peut-être  M.  Th.  Reinach  appartient-il  à  cette  race  sémitique  dont  il 
fait  l'éloge  et  à  laquelle  M.  Tridon  attribue  tous  nos  maux. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  disent  comme  M.  Plougoulm  en  pleine 
cour  de  cassation  :  «  Discuter  la  religion  chrétienne  c'est  l'outrager.  »  Nous 
croyons  au  contraire  que  c'est  en  faire  ressortir  tout  ce  qu'elle  a  d'admirable, 
seulement  il  faudrait  que  celui  qui  lit  l'attaque  lise  aussi  la  défense  et  surtout 
qu'il  fût  capable  de  comprendre. 

M.  Y.  Gourdaveaux,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Douai,  dans  son 
travail  :  Sur  quoi  reposent  les  prétextions  politiques  de  l'Église,  pré- 
tend que  l'Église  est  loin  d'être  la  sauvegarde  de  la  société,  et  que  la  morale 
est  possible  ailleurs  que  dans  son  sein  ;  il  dit  aussi  qu'elle  ne  peut  donner  les 
preuves  historiques  de  l'origine  divine  de  ses  livres  saints,  et  que  par  consé- 
quent la  base  de  son  autorité  sur  les  âmes  est  fausse. 
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Évidemmenl  M.  Courdaveaux  démontre,  texte  en  main,  la  valeur  de  sa  thèse, 

mais,  également,  texte  en  main,  un  autre  homme,  non  moins  professeurs  la 

faculté  des  lettres,  démolira  son  rais n-in^nt  s'il  appartient  à  une  Faculté 

libre. 

Voici  un  autre  volume  sur  lequel  nous  devons  appeler  aussi  l'attention  parce 
qu'il  est  une  discussion  loyale  de  la  religion  enseignée  par  l'Église  ortho 
L'ouvrage  dont  nous  voulons  parler  est  Ma  religion,  par  le  comte  Léon  Tolstoï. 

D'abord  nihiliste  dans  toute  l'acception  du  mot,  le  comte  Tolstoï  fait  sa 
soumission  à  l'Église,  mais  il  s'aperçoit  bientôt  qu'il  oe  trouverail  pas  dans 
sa  doctrine  la  confirmation  de  cette  substance  même  du  christianisme  ;  ce 
qui  lui  paraissait  l'essentiel  lui  sembla  l'accessoire  dans  la  doctrine  de  l'Église. 
Ce  qui  était  pour  lui  le  plus  important  lui  semblait  le  plus  négligé. 

a  Les  règles  de  l'Église  touchant  les  articles  de  foi,  les  dogmes,  l'observance 
des  sacrements,  des  carêmes,  des  prières  ne  m'étaient  pas  nécessaires  et  je 
n'y  voyais  pas  les  règles  basées  sur  la  vérité  chrétienne. 

«  Il  y  a  plus,  les  règles  de  l'Église  affaiblissaient,  anéantissaient  souvent 
cette  disposition  chrétienne  de  mon  âme,  qui  seule  donnait  un  sens  à  ma  vie. 

«  Ce  qui  me  troublait  le  plus,  c'est  que  toutes  les  misères  de  l'humanité, 
l'habitude  de  se  juger  les  uns  les  autres,  déjuger  les  nations  et  les  religions, 
les  guerres  et  les  massacres  qui  en  étaient  les  conséquences,  —  tout  cela  se 
faisait  avec  l'approbation  de  l'Eglise.  La  doctrine  de  Jésus  qui  dit  :  «  Ne  jugez 
pas,  soyez  humbles,  pardonnez  les  offenses,  résignez-vous,  aimez,  »  était  pré- 
conisée par  l'Église,  en  paroles,  mais  en  même  temps  l'Église  approuvait  ce 
qui  était  incompatible  avec  cette  doctrine.  » 

Donc,  le  comte  Tolstoï  s'est  fait  une  religion  toute  morale  et  nous  avouons 
qu'elle  est  admirable,  seulement  il  faudrait  qu'elle  fût  pratiquée  par  des  êtres 
angéliques,  parle  Christ  lui-même,  mais  l'Eglise  a  dû  s'affirmer  par  certaines 
pratiques  pour  se  faire  comprendre  et  reconnaître  par  des  esprits  moins  élevés 
que  celui  de  M.  le  comte  Tolstoï. 

'■'  Cette  foi  a  changé  mon  estimation  de  ce  qui  est  bon.  mauvais  et  mépri- 
sable. Tout  ce  qui  autrefois  me  paraissait  bon  et  grand,  —  la  richesse,  toute 
espèce  de  propriété,  le  point  d'honneur,  le  souci  de  ma  dignité,  mes  droits, 
tout  cela  est  devenu  maintenant  mauvais  et  méprisable.  Le  travail  pour  les 
autres,  la  pauvreté,  l'abaissement,  le  renoncement  à  toute  espèce  de  propriété 
et  de  droits,  tout  cela  est  devenu  à  mes  yeux  bon  et  grand. 

«  Si  maintenant  encore  je  puis,  dans  un  moment  d'oubli,  m'entrainer  à  la 
violence  pour  me  défendre  moi  et  les  autres,  ou  bien  ma  propriété  et  celle 
des  autres,  je  ne  puis  plus,  à  tète  reposée  et  sciemment,  donner  dans  ce  piège 


—  124  — 

qui  me  perd  moi  et  les  autres  ;  je  ne  puis  pas  acquérir  de" propriété;  je  ne 
puis  plus  avoir  recours  à  la  force  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  pour  me 
défendre  ou  défendre  un  autre  ;  je  ne  puis  prendre  part  à  aucun  acte  du  pouvoir 
quiapourbut  ladéfense  deshommes  et  de  leur  propriété  par  la  violence;  je  ne 
puis  être  ni  juge,  ni  prendre  part  à  des  jugements,  ni  être  revêtu  d'une  auto- 
rité, ni  faire  partie  d'une  autorité  quelconque;  je  ne  puis  pas  non  plus  faire 
que  par  ma  coopération  d'autres  fassent  partie  des  tribunaux  ou  d'une  autorité 
quelconque.  » 

Nous  passons  sous  silence  le  paragraphe  ayant  trait  aux  nationalités,  et 
disant  que  le  Russe,  attaqué  par  l'Allemand  ou  le  Français,  ne  doit  pas  se 
défendre  ;  autant  se  dire  mouton  tout  de  suite.  Nous  nous  permettrons  cepen- 
dant de  demander  à  M.  Tolstoï  pourquoi  il  signe  :  le  comte  Léon  Tolstoï  et 
non  pas  frère  Léon  tout  court  ? 

Nous  croyons  que  le  spiritualisme  a  autre  chose  à  faire  qu'à  porter  les 
hommes  à  tendre  la  gorge. 

Mais  si  nous  ne  craignons  pas  d'entendre  discuter  les  formes  théologiques, 
nous  tremblons  que  l'homme  ne  se  croie  Dieu  et  ne  reconnaisse  plus  l'Infini, 

En  lisant  un  volume  de  M.  E.  Vacherot,  de  l'Institut,  le  Nouveau  Spiritua- 
lisme, un  de  ces  ouvrages  que  l'on  devrait  déguster  à  petites  doses  lorsque 
l'on  se  sent  faiblir,  nous  remarquons  ce  passage  qui  exprime  cette  même 
crainte  : 

«  J'achève  de  vivre  dans  un  temps  où  le  goût  de  la  métaphysique  n'est  pas 
commun.  On  ne  parle  plus  guère  aujourd'hui  du  spiritualisme  que  comme 
d'une  vieille  histoire  que  la  science  nouvelle  est  venue  clore  définitivement.  Il 
n'y  a  plus  que  les  croyants  qui  conservent  le  nom  de  Dieu  clans  leurs  livres  ou 
dans  leurs  prières.  Nos  jeunes  philosophes  paraissent  l'avoir  oublié  dans  leurs 
curieuses  et  savantes  études.  On  ne  parle  plus  guère  de  Dieu,  hors  de  l'école, 
que  pour  s'en  moquer.  Et  encore,  là  même,  ne  commence-t-on  pas  à  s'en  mo- 
quer devant  nos  pauvres  enfants  ?  Il  est  visible  que  l'esprit  de  notre  temps  a 
perdu,  avec  toute  notion  métaphysique,  la  tradition  des  grands  athées.  Les 
confesseurs  d'athéisme  qui  déclaraient  la  guerre  à  Dieu  risquaient  de  voir 
brûler  leurs  livres,  sinon  leurs  personnes.  Enlisant  la  prose  et  les  vers  '!<' 
nos  blasphémateurs  sans  foi  ni  passion,  nos  revenants  du  dernier  siècle  ne 
trouvent-ils  pas  qu'on  avait  plus  d'esprit  sur  Dieu  alors  que  maintenant  9 
Jadis  nos  rois  avaient  leurs  bouffons,  qui, mêlaient  à  leurs  folies  quelques 
paroles  de  raison.  Le  roi  de  nos  jours,  qu'on  appelle  le  public,  a  les  siens,  qui 
les  font  rire  à  tout  prix,  sans  les  faire  réfléchir.  Rire  des  choses  nobles,  cela 
s'est  vu.  Rire  des  choses  saintes,  cela  se  voit  plus  que  jamais,  Pour  rire  de 
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Dieu,  et  de  cette  façon,  il  faut  une  sorte  d'esprit  qui  fait  honte  à  l'esprit.  Je  n'ai 
pas  encore  assez  mauvaise  opinion  do  mon  temps  p  >ur  croire  que  ce  rire  soit 
.1. 'venu  contagieux.» 

Oh  !  non,  ce  rire  n'est  pas  contagieux,  et  j'en  connais  beaucoup  de  ceux  qui 
tient  qui  tremblent  dans  leur  peau  au  dernier  moment.  Ed  toul  cas,  Les  blas- 
phèmes ont  amené  des  contre-blasphèmes  et  ont  donné  à  certains  le  courage 
Jl'afnrmer  leur  opinionreligieuse,  —c'est,  en  effet,  presque  du  courage  de  nos 
jours. 

Nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure,  mais  avant  nous  voulons  citer  Laconclu- 
sion  à'u\i  ouvrage  de  M.  Lmbert  de  Saint-Amand,  qui  montre  que  les  peuples 

—  nt,  Les  races  disparaissent,  les  rois  et  les  empereurs  qui  remplirent  le 
monde  de  leurs  aventures  tragiques  s'oublient,  mais,  malgré  bien  des  défail- 
lances, l'esprit  religieux  ne  passera  jamais. 

C'esl  mi''  étude  bien  curieuse  que  ce  livre  sur  les  Femmes  de  la.  coi  h 
pERxiERS  Valois,  ouvrage  dont  nous  ne  pouvons  donner  que  U  conclusion, 
mais  qui  est  à  lire  tout  entier. 

«  A  l'heure  où  Catherine  de  Médicis  expirait  au  château  de  Blois,  deux 
femmes,  la  veuve  et  la  sœur  du  duc  de  Guise,  attisaient  le  feu  de  la  vengeance 
au  milieu  de  la  population  parisienne.  Chacun  courait  aux  armes,  les  boutiques 
-  ■  fermaient,  on  sonnait  le  tocsin,  des  postes  s'établissaient  dans  tous  les 
quartiers.  Paris  était  en  état  de  siège.  Plus  de  cent  mille  personnes  parcou- 
raient les  rues  en  procession,  soufflant  sur  des  torches  en  criant  :  «  Ainsi 
a  s'éteigne  la  race  des  Valois!  »  Rien  n'égalait  la  haine  de  la  duchesse  de 
Montpensier  pour  le  meurtrier  de  ses  deux  frères.  Sa  vanité  de  femme 
s'unissait  à  ses  sentiments  de  famille  etàses  projets  d'ambition  pour  l'exaspé- 
rer  contre  Henri  III,  qui  avait,  dit-on,  dédaigné  ses  charmes.  Un  peu  boiteuse, 
elle  savait  que  le  roi  se  moquait  de  cette  infirmité.  Elle  ne  lui  pardonnait  pas 
de  telles  railleries.  Hautaine,  violente,  vindicative,  elle  montrait,  plusieurs 
mois  avant  la  journée  des  Barricades,  une  paire  de  ciseaux  qui  devaient  servir, 
disait-elle,  à  donner  la  tonsure  monacale  à  Henri  de  Valois. 

«  La  mère  des  Guise,  Anne  d'Esté,  mariée  en  premières  noces  à  Fran 
de  Guise,  en  secondes  noces  au  duc  de  Nemours,  n'était  pas  moins  irritée. 
Elle  se  trouvait  à  Blois  au  moment  du  meurtre  de  ses  deux  fils,  et  d'abord 
elle  fut  retenue  prisonnière  par  Henri  III.  Peu  de  jours  après,  le  roi,  faisant 
embarquer  sur  plusieurs  bateaux  séparés  le  cardinal  de  Bourbon,  le  prince 
de  Join ville  (devenu  duc  de  Guise  par  la  mort  de  son  père),  le  duc  d'Elbeul'et 
les  autres  captifs,  descendit  lui-même  la  Loire  avec  cette  triste  suite,  qu'il  alla 
déposer  dans  le  château  d'Amboise.  «0  grand  monarque,  »  s'écria  la  duchesse 
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de  Nemours  en  tournant  ses  yeux  baignés  de  larmes  vers  la  façade  du  château 
de  Blois,  décoré  de  la  statue  de  Louis  XII,  son  aïeul  maternel,  «  ô  grand  mo- 
«  narque,  aviez-vous  fait  bâtir  ce  château  afin  que  l'on  y  fit  mourir  les  enfants 
«  de  votre  petite-fille  ?»  La  duchesse  de  Nemours  était  depuis  quatre  jours  seu- 
lement à  Amboise  lorsque  Henri  III  la  remit  en  liberté.  Elle  se  rendit  à  Paris, 
où  on  ne  l'appelait  plus  que  la  reine-mère.  Elle  y  retrouva  sa  fille,  laduchesse 
de  Montpensier,  et  sa  bru,  Catherine  de  Clèves,  veuve  du  duc  de  Guise,  qui 
accoucha  peu  de  jours  après  d'un  fils  posthume.  Le  deuil  des  Parisiens  fut 
suspendu  par  la  naissance  de  ce  fils,  qui  eut  la  ville  de  Paris  pour  marraine. 

«  On  dit  que  ce  fut  la  duchesse  de  Montpensier  qui  arma  le  bras  de  Jacques 
Clément.  Se  jetant  au-devant  du  messager  qui  lui  apporta  la  nouvelle  du 
meurtre  :  «  Ah  !  mon  ami,  s'écria-t-elle,  soyez  le  bienvenu  !  Mais  est-il  vrai, 
«  au  moins,  ce  méchant,  ce  perfide  est-il  mort  ?  Dieu  !  que  vous  me  rendez 
«  contente  !  Je  ne  suis  marrie  que  d'une  chose,  c'est  qu'il  n'ait  su  avant  de 
«  mourir  que  c'est  moi  qui  ait  fait  faire  le  coup  !  »  Puis,  se  tournant  vers  les 
femmes  de  sa  suite  et  faisant  allusion  aux  menaces  du  roi  :  «  Eh  bien  !  que 
«  vous  en  semble  ?  ajouta  t-elle.  Ma  tête  ne  tient-elle  pas  bien  à  cette  heure?  Il 
m'est  avis  qu'elle  ne  branle  plus  comme  elle  branlait  auparavant.  »  La 
duchesse  court  ensuite  chez  sa  mère,  et  toutes  deux,  ivres  de  joie,  montent  en 
carosse,  disant  partout  au  peuple  qui  se  presse  autour  d'elles  :  «  Bonnes  nou- 
-«  velles,  mes  amis,  bonnes  nouvelles  :  il  n'y  a  plus  de  Henri  de  Valois  en 
France!  »  Suivies  d'un  cortège  innombrable,  elles  arrivent  à  l'église  des  Cor- 
deliers  et  descendent  de  voiture.  La  duchesse  de  Nemours  se  place  sur  les 
degrésdu  maître-autel  et  harangue  la  foule,  qui  l'applaudit  avec  transport. 

«  Ainsi  se  termine  tristement  par  trois  frères,  comme  celles  des  Capétiens, 
cette  race  si  malheureuse  des  Valois,  race  qu'il  faudrait  maudire  si  le  génie 
des  arts  n'était  là  pour  voiler  ses  vices  et  ses  fautes,  si  la  mort  misérable  de 
ses  trois  derniers  rois  ne  portait  dans  l'âme  un  profond  sentiment  de  tristesse 
et  de  commisération.  »  La  plupart  des  femmes  dont  nous  avons  essayé  d'es- 
quisser les  traits  se  reposaient  déjà  dans  la  tombe.  C'est  à  peine  si  l'on  conser- 
vait le  souvenir  de  ces  héroïnes  autrefois  si  adulées  et  si  brillantes. 

«  Diane  de  Poitiers  était  morte  le  22  avril  1fi66,  oubliée  de  la  cour,  dont 
elle  avait  été  l'idole.  Dans  son  testament,  elle  s'était  préoccupée  d'une  manière 
toute  particulière  des  maisons  religieuses  ouvertes  aux  filles  de  mauvaise  vie, 
comme  si  elle  eût  reconnu,  au  fond  de  sa  conscience,  une  analogie  entre  leur 
destinée  et  la  sienne. 

«  Deux  ans  plus  tard,  à  la  fin  de  l'année  Î5G8,  la  belle  Elisabeth  de  France, 
la  femme  de  Philipde  II,  la  reine  de  paix  et  de  bonté,  Isabel  de  paz  y  de  bon- 


dad,  comme  disaient  les  Espagnols,  étail  morte  à  vingt-quatre  ans,  après 
avoir  ressenti  les  atteintes  d'une  douleur  el  d'une  mélancolie  profondes,  dans1 
ce  sombre  palais  de  l'Escurial,  prison  de  sa  jeunesse  el  de  sa  beauté. 

c  Le  is  février  1587,  Marie-Stuart  avait  placé  sa  tête  sur  le  billot.  «  Elle  ue 
«  voulut  jamais  permettre  que  le  bourreau  la  dépouillât,  disant  qu'elle  u'avail 
«  pas  coutume  du  service  d'un  tel  gentilhomme.  Elle  même  ôta  sa  robe,  se  mit 
«  à  genoux  sur  un  carreau  de  velours  noir,  présenta  sa  tète  au  bourreau,  qui. 
a  contre  le  privilège  des  princes,  lui  fil  tenir  les  mains  par  son  val.'!  pour  lui 
«  donner  le  coup  plus  assurément.  Puis,  il  montra  1::  tète  séparée  du  corps  au 
«  peuple,  qui  commença  à  crier:  Vive  la  reine!  VA  comme  en  cette  montre 
«  sa  coiffure  tomba  à  terre,  on  vit  que  l'ennui  et  la  fâcherie  avaient  rendu,  en 
«  l'âge  do  quarante-cinq  mus.  toute  blanche  et  chenue  cette  pauvre  reine  qui, 
«  vivante,  avait  emporté  le  prix  des  plus  belles  femmesdu  monde.  Distraite 
par  les  préoccupations  politiques,  la  cour  de  France  n'essaya  pas  même  dé 
venger  l'infortunée  victime,  et.  l'année  suivante,  "Henri  III  recherchait  l'alliance 
de  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre.  Catherine  de  Médicis  elle-même,  Catherine, 
qui  avait  l'ait  dans  la  chrétienneté  une  si  grande  figure,  el  dont  ton-  les  échos 
avaient  tant  de  fois  répété  le  nom,  devait  être  oubliée  plus  vite  encore  que 
Marie-Stuart.  Cette  fameuse  reiue-mère,  cette  célèbre  Florentine,  «  adorée  et 
a  révérée  comme  la  Junon  de  la  cour,  »  n'eut  pas  plutôt  rendu  le  dernier 
soupir  que,  suivant  l'expression  de  l'Fstoile,  «  on  n'en  lit  pas  plus  de  compte 
«  que  d'une  chèvre  morte.  »  La  femme  de  Charles  IX  et  celle  de  Henri  II L 
vivaient  encore.  Retirées  l'une  en  Autriche,  et  l'autre  à  Chenonceaux,  <  - 
deux  veuves,  véritablement  veuves,  passaient  leur  vie  à  faire  l'aumône  et  à 
prier.  Du  fond  de  tant  de  ruines,  leur  douce  voix  s'élevait  vers  le  ciel,  et 
demandait  à  Dieu  de  pardonner  aux  morts.  Elisabeth  d'Autriche  mourut  ou 
1592,  pleurée  de  tous  ceux  qui  avaient  eu  le  bonheur  de  l'approcher.  Loui><' 
de  Vaudémont  vécut  jusqu'en  1001,  aussi  fidèle  à  la  mémoire  de  Henri  11 L 
que  si  ce  prince  avait  été  digne  de  regrets. 

«  Quant  à  Marguerite  de  Valois,  sa  vieillesse  répondit  au  reste  de  son  exis- 
tence. En  1590,  le  jour  môme  où  Henri  IV  était  vainqueur  à  Ivry,  le  marquis 
de  Curton.  qui  s'emparait  de  l'Auvergne  pour  le  roi,  tailla  en  pièce  un  corps 
d'armée  où  se  trouvaient  les  derniers  défenseurs  de  cette  princesse.  Du  haut 
de  la  terrasse  de  son  château  d'Usson,  Marguerite  les  vit  périr.  Lorsque 
Henri  IV  eut  abjuré,  il  refusa  de  la  recevoir  et  lui  défendit  de  porter  le  titre 
de  reine  de  France.  Il  voulait  divorcer;  niais  tant  que  Gabriellc  d'Estrées 
vécut,  Marguerite  s'y  opposa.  Après  la  mort  de  la  favorite,  elle  signa  elle- 
même  une  demande  de  nullité  présentée  au  pape  Clément  VIII   et  fondée  sur 
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ce  que  le  consentement  mutuel  aurait  manqué  pour  le  mariage.  Le  pape 
délégua  des  cardinaux  et  des  évêques  pour  procéder  à  l'interrogatoire  des 
deux  époux,  Marguerite  exprima  le  désir  que  puisqu'elle  devait  être  inter- 
rogée, elle  le  fût  de  personnes  «  plus  privées  et  plus  familières»,  son  courage 
n'allant  pas  jusqu'à  pouvoir  supporter  une  telle  diminution.  «  Je  craindrais, 
«  dit-elle,  que  mes  larmes  ne  fissent  juger  à  ces  cardinaux  quelque  force  ou 
«quelque  contrainte,  qui  nuirait  à  l'effet  que  le  roi  désire  (octobre  1509).» 
Henri  IV  se  montra  touché  de  l'attitude  de  son  ancienne  compagne.  «  Je  suis 
«  très  satisfait  de  l'ingénuité  et  candeur  de  votre  procédure,  lui  écrivit-il,  et 
«  j'espère  que  Dieu  bénira  le  reste  de  nos  jours  d'une  amitié  fraternelle  accom- 
«  pagnée  d'une  félicité  publique  qui  les  rendra  très  heureux.  »  Il  l'appelait 
désormais  sa  sœur. 

«  Revenue  à  Paris  en  1605,  elle  y  acheva  ses  jours  dans  un  mélange  de  piété 
et  de  coquetterie  qui  était  le  fond  de  son  caractère.  Toujours  bonne  et  affable, 
mais  licencieuse,  dépourvue  de  sens  commun,  elle  ne  pouvait  renoncer  à  la 
galanterie  et  à  l'amour.  Le  désir  de  paraître  aux  fêtes  du  Louvre  lui  fit  fermer 
les  yeux  sur  la  place  qu'elle  y  occupait:  elle  assista  au  sacre  de  Marie  de 
Médicis,  et  y  prit  rang  après  la  sœur  du  roi.  Sans  autre  titre  que  celui  de  la 
reine  Marguerite,  elle  logeait  à  Paris,  dans  l'hôtel  de  Sens.  Dégoûtée  de  cette 
demeure,  à  la  suite  du  meurtre  d'un  de  ses  favoris,  elle  se  fit  bâtir  un  hôtel 
dans  le  voisinage  du  Pré-aux-Clercs,  et  posa  la  première  pierre  du  couvent 
des  Augustines.  Mêlant  le  goût  du  sacré  et  le  goût  du  profane,  qui,  chez  cer- 
taines femmes,  n'ont  rien  d'incompatible,  elle  faisait  force  aumônes  et  ne 
payait  pas  ses  dettes.  Autour  d'elle  figuraient  d'indignes  favoris  et  un  aumô- 
nier qui  devait  être  le  héros  de  la  charité  :  saint  Vincent  de  Paul.  Marguerite 
survécut  à  Henri  IV,  qu'elle  pleura.  Elle  mourut  le  27  mars  1615,  dans  sa 
soixante-troisième  année.  Ses  derniers  jours  avaient  été  profondément  tristes. 
En  proie  à  des  accès  de  découragement  ou  de  terreur,  elle  voyait  arriver  la 
mort  en  frémissant.  Ayant  cherché  le  bonheur  en  dehors  du  devoir,  elle  recon- 
naissait, mais  trop  tard,  qu'on  ne  peut  le  trouver  que  dans  la  pratique  de  la 
vertu.  Avec  Marguerite  disparaissait  la  dernière  héroïne  de  la  cour  des  Valois. 

«  Les  époques  les  plus  immorales  sont  peut-être  celles  d'où  ressort  la  plus 
grande  somme  de  réflexions  salutaires.  Les  héroïnes  de  la  cour  des  derniers 
Valois,  si  on  les  étudie  sérieusement,  si  on  analyse  leurs  tristesses,  leurs 
inquiétudes,  leurs  remords,  offrent  aux  moralistes  de  précieux  sujets  de 
méditation.  Plus  il  y  a  d'orgueil,  d'ambition,  de  volupté,  dans  la  carrière  de 
ces  femmes,  mieux  elles  font  comprendre  les  misères  et  l'inanité  des  passions 
auxquelles,  dans  leur  aveuglement,  elles  se  livrent  corps  et  âme. 
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«  En  scrutant  leur  histoire,  on  s'aperçoil  bien  vite  qu'elles  ne  rencontrèrent 
jamais  le  vrai  bonheur  dans  les  désordres  où  elles  se  précipitèrent.  Ambitieuses, 
elles  virent  l'échafaudage  de  leurs  intrigues  renversé  par  Le  moindre  souffle. 
(  Irgueilleuses,  elles  subirent  les  humiliations  les  plus  cruelles.  Voluptui  useB, 
elles  trouvèrent  au  fond  du  plaisir  la  douleur.  «  Des  biens  que  nous  avons, 
«  dit  Montaigne,  il  n'en  est  aucun  qui  soil  exempt  de  quelque  mélange  de  mal 
«  et  d'incommodité  ;  » 

Medîo  de  fonte  leporum 

Surgît  amari  aliquid,  quod  in  ipsîs  flortbus  augit. 

«  Notre  extrême  volupté  a  quelque  air  de  gémissement  et  de  plainte. 
Diriez-vous  pas  qu'elle  se  meurt  d'angoise  ?  Voire  quand  nous  en  forgeons 
l'image  en  son  excellence,  nous  la  fardons  d'épithètes  et  de  qualités  maladives 
et  douloureuses  :  langueur,  mollesse,  faiblesse,  défaillance,  morbtâezza,* 
grand  témoignage  de  leur  consanguinité  et  çonsubstantialité. 

«  Le  vice  porte  en  lui-même  son  châtiment,  et,  s'il  y  a  quelque  chose  de 
mélancolique  au  milieu  même  de  ses  prétendues  joies,  que  doit-on  dire  de  ses 
chagrins,  de  ses  regrets  et  de  ses  souffrances  ! 

«  Au  xvi°  siècle,  comme  aux  autres  époques,  les  femmes  ne  sont  véritablement 
grandes  que  par  les  qualités  qui  font  l'ornement  de  leur  sexe  :  les  qualités  du 
DôBur.  L'importance  des  situations  politiques,  l'éclat  des  aventures,  le  prestige 
du  luxe  et  de  la  puissance,  la  splendeur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  rien 
ne  leur  donne  le  charme  véritable.  Leurs  infortunes  intéressent  plus  que  leurs 
succès.  On  aime  mieux  Marie  Stuart  en  prison  que  Marie  Stuart  sur  le  trône, 
et  les  femmes  saintes  qui,  comme  Elisabeth  d'Autriche  et  Louise  de  Yaudémont, 
se  tiennent  modestement  dans  l'ombre,  sont  à  la  fois  plus  sympathiques  et 
plus  heureuses  que  celles  qui  cherchent  la  grande  lumière  et  les  applaudisse- 
ments. 

«  Pendant  le  siège  de  Florence,  quand  Salvestro  Aldobrandini  avait  voulu 
faire  sortir  Catherine  de  Médécis  du  cloître  des  M" rate,  qui  lui  servait  d'asile, 
on  se  rappelle  que  Catherine  avait  dit  :  «  Allez,  annoncez  à  mes  maîtres  que 
«  je  deviendrai  nonne,  et  que  je  passerai  ma  vie  entière  auprès  de  ces  mères 
«  respectables.  »  Qui  sait  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  pour  la  petite  Florentine 
que  cette  parole  se  fût  réalisée  ?  Qui  sait  si  le  cloître  obscur  n'aurait  pas  été 
préférable  aux  galeries  étincelantes  du  Louvre  et  de  Chenonceaux  .'  Peut-être 
le  vêtement  de  bure  des  religieuses  eût-il  été  moins  lourd  pour  les  épaules  de 
Catherine  que  le  manteau  des  reines.  Elle  n'aurait  été  poursuivie  ni  par  les 
invectives  de  ses  contemporains,  ni  par  celles  de  la  postérité, 
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«Lisez  dans  le  fond  de  l'âme  de  ces  reines,  de  ces  favorites  à  qui  tout  semble 
réussir  :  que  vous  trouverez  de  misères  sous  une  brillante  surface  !  que  de  cha* 
grins,  que  de  soucis  cachés  sous  le  dôme  des  palais  !  Au  milieu  des  victoires 
de  l'opulence  et  du  sensualisme,  Diane  de  Poitiers  écrit  à  Mm«  de  Montagu  : 
«  Quand  doncme  viendrez-vous  visiter,  Madame  ma  bonne  amie,  étant  désireuse 
de  votre  vue.  qui  me  réconforterait  en  tous  mes  chagrins!  Et  voyez  ce  qui  ad- 
vient souvent  de  monter  au  dernier  degré,  qui  ferait  croire  que  l'abime  est  en 
haut!  »  Arrivée  au  sommet  de  sa  fortune,  la  toute-puissante  maîtresse  ressent 
ce  trouble,  cette  inquiétude  qui  est  le  châtiment  de  l'ambition  satisfaite.  Lors- 
qu'elle troue  au  milieu  des  merveilles  de  Chenonceaux,  dans  ce  «  charmant 
castel  fleuronné,  blasonné,  flanqué  de  jolies  tourelles,  orné  de  cariatides,  con- 
tourné de  balconnades  avec  enjolivations  dorées  jusqu'en  haut  du  faîte  ».  il  y 
a  des  heures  où  tous  ces  fleurons,  toutes  ces  arabesques  se  teignent  de  la  cou- 
leur du  sang;  où  les  pensées  sinistres  pénètrent  dans  «  ce  sylvestre  et  plantu- 
reux bocage  arrosé  de  fontaines,  verdoyant  comme  un  pré  d'avril  ».  et  où  la 
favorite  écoute  dans  le  lointain  l'écho  des  cris  de  colère  et  de  vengeance  des  vic- 
times de  sa  cupidité. 

«  Si  une  Diane  de  Poitiers,  une  Catherine  de  Médicis,  une  Marie  Stuart,  une 
Marguerite  de  Valois,  pouvaient  sortir  de  leur  sépulcre  et  venir  nous  parler  de 
la  vie  et  de  la  mort,  quels  enseignements  sévères  ne  nous  donneraient-elles 
pas?  Comme  elles  nous  édifieraient  sur  les  résultats  de  cette  prudence  du 
siècle,  que  l'apôtre  saint  Jacques  qualifiait  de  terrestre,  d'animale  et  de  diabo- 
lique, prudence  avec  laquelle  on  s'imagine  tromper  tous  les  autres,  et  on  ne 
trompe  que  soi-même  !  Gomme  elles  nous  apprendraient  la  véritable  valeur 
des  choses  humaines!  Comme  elles  nous  rediraient,  au  sujet  des  richesses,  des 
grandeurs  et  de  la  gloire,  la  parole  qu'un  grand  saint  ne  cessait  de  répéter  : 
Quid  prodest  :'  A  quoi  bon  ? 

«  Que  de  larmes  au  fond  de  toutes  ces  histoires  !  Qui  ne  s'écrierait  avec 
l'Estoile,  après  le  récit  de  la  mort  de  Marie-Stuart  :  «  Voilà  une  vie  bien  tra- 
fique et  un  vrai  tableau  de  la  vanité  des  grandeurs  du  inonde.  Et  puis,  allez 
«  faire  état  des  honneurs  mondains  et  de  leurs  félicités  !  »  Ces  deux  femmes  si 
admirées,  ces  deux  reines  plus  fières  de  leur  beauté  que  de  leur  couronne, 
Marie-Stuart  et  Marguerite  de  Valois,  expièrent  leurs  triomphes  l'une  p;ir  le 
supplice,  l'autre  par  des  humiliations  que  certaines  femmes  trouveraient  pires 
que  la  mort.  A  combien  de  réflexions  un  Bossuet  ne  pourrait-il  pas  se  livrer 
sur  les  péripéties  de  ces  fortunes  si  fécondes  en  graves  leçons  !  Les  femmes  de 
la  cour  des  derniers  Valois  ne  nous  disent-elles  pas  aussi  bien  que  celles  de  la 
cour  de  Louis  XIV  : 
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«Non,  après  ce  que  nous  venons  de  voir,  La  santé  n'esl  qu'un  nom,  la  vie 

«n'est  qu'un  smh;m>.  l'i  gloire  n'esl  qu'une  apparence,  les  grâces  el  les  plaisirs 
«  ne  sont  qu'un  dangereux  amusement.  » 

«  l 'ne  autre  remarque  se  présentée  notre  esprit  au  momenl  où  nous  termi- 
nons cette  étude  :  c'est  que,  sous  les  derniers  Valois,  La  religion  esl  mal  enten- 
due, mal  pratiquée,  obscurcie  par  le  fanatis défigurée  par  les  passions  hu- 
maines, et  que  pourtant  c'est  encore  la  seule  lueur  qui  brille  dans  la  nuit,  La 
seule  puissance  qui,  devant,  l'orgueil,  devant  la  débauche,  prononce  Les  noms 
d'humilité  et  de  chasteté,  la  seule  force  quireprésente  le  sens  moral  el  Le  devoir. 
Malgré  tous  leurs  efforts,  les  persécuteurs,  les  bourreaux,  ne  parviennent  pas 
à  dénaturer  la  religion.  Elle  survit  à  leurs  blasphèmes  et  à  Leurs  crimes.  Les 
abus,  les  excès  qui  se  commettent  en  son  nom  ne  peuvent  en  détruire  la  beauté! 
On  veut  en  faire  un  instrumenl  de  perdition,  mais  elle  reste  nne  cause  de  sa- 
lut. Si  vousùtiez  à  ces  rois  le  peu  de  christianisme  qui  leur  reste,  ils  seraient 
des  monstres  de  tyrannie,  des  despotes  asiatiques,  des  Xaburhodonosor,  des 
Balthazar.  Si  vous  enleviez  à  ces  favorites,  à  ces  grandes  dames,  la  faculté  de 
remords  que  la  religion  leur  donne,  elles  ne  seraient  plus  que  de  viles  courti- 
sanes, des  Messalines,  des  païennes  effrénées.  Henri  lli  lui-même,  quand  il 
s'agenouille  devant  Dieu,  n'est  pas  si  hypocrite  qu'on  le  pense,  il  jette  parfois 
un  regard  d'envie  sur  l'obscure  destinée  de  quelque  pauvre  moine  ensevelis- 
sant dans  le  fond  d'un  cloitre  ses  tristesses  et  ses  espérances.  Les  natures  les 
plas  dépravées  ont  des  retours  vers  Dieu  et  se  demandent  si  la  pénitence  ne 
serait  pas,  en  définitive,  le  plus  intelligent  des  calculs.  Malgré  tous  les  scan- 
dales de  leur  carrière,  les  derniers  Valois  moururent  en  bons  chrétiens.  C'est 
lareligionquirelève  lesgrandespécheressesdecetteépoque.  C'est  elle  qui  réhabi- 
lite Marie-Stuart,  et  qui  donne  à  la  tète  de  cette  malheureuse  reine  une  au- 
réole dont  l'éclat  doit  briller  à  travers  les  siècles.  C'est  elle  enfin  qui  sauve  une 
société  travaillée  par  tant  d'éléments  de  dissolution,  par  tant  de  causes  de  ruine 
morale  et  matérielle,  etl'arrache  à  la  barbarie,  au  vandalisme,  à  une  décadence 
sans  retour.  Après  l'orage,  viendra  l'arc-en-ciel.  La  dynastie  des  Valois  s'é- 
teindra, mais  la  France  ne  périra  point. 

«  Un  sentiment  philosophique,  un  sentiment  chrétien  se  dégage  de  toutes  les 
crises,  de  toutes  les  aventures,  de  toutes  les  tragédies  d'une  période  si  vio- 
lente, si  troublée.  Que  reste-t-il  de  tant  d'agitations,  de  querelles,  d'intrigues, 
de  passions  féroces  ou  fiévreuses  ?  En  pensant  au  silence  qui  succède  à  tant 
de  bruit,  on  médite,  on  se  recueille.  Du  milieu  *U'<  ruines  et  des  tombeaux 
s'élève  une  voix  éloquente  entre  toutes.  C'estla  grande  voix,  la  voix  sacrée  de 
l'histoire,  qui  ramène  les  choses  de  ce  monde  à  leurs  véritables  proportions, 
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qui  apprend,  par  le  spectacle  des  infortunes  eélêbFôBj  ;'i  supporter  les  misères 
quotidiennes  de  la  vie,  et  qui.  par  l'évocation  du  passé,  répand  sur  le  présent 
un  charme  instructif  et  consolateur.  » 

Ce  sont  les  temps  les  plus  troublés  qui  amènent  les  réactions.  On  avait  nié 
Dieu,  M.  Richepin  est  venu  le  blasphémer,  et  voilà  que  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  France,  que  l'on  croyait  athée  parce  qu'elle  a  acheté  nombre  d'exemplaires 
du  volume  de  Blasphèmes,  se  lèvent  des  hommes  qui  ne  craignent  pas  de  se 
mettre  entre  le  Dieu  vengeur  et  son  blasphémateur.  Hier,  c'était  M.  Alfred  Du- 
bout,  qui  publiait  les  Contre-blasphèmes  et  qui  rappela  M.  Richepin  à  la  mo- 
destie; aujourd'hui  c'est  Mardoche.  un  poète  bien  connu,  aimé  des  gens  qui 
ont  le  goût  des  choses  bonnes,  belles  et  saintes,  qui,  en  quelques  pages, 
Réponses  aux  blasphèmes  de  Jean  Richepin,  met  à  basla  faconde  de  : 

«  Ce  lutteur  de  la  foire,  ennemi  des  principes, 
Légèrement  toqué,  qui  se  figure,  hélas! 
Qu'il  porte  notre  globe  en  croupe  comme  Atlas, 
Tandis  que  sur  sa  fière  échine  se  repose 
Une  femme  torpille  avec  un  maillot  rose  !  » 

La  préface  de  cet  opuscule  est  de  M.  Armand  de  Joyburg,  de  l'Académie  des 
lettres,  sciences  et  beaux-arts  de  la  province  :  la  voici,  c'est  l'annonce  du  con- 
tre-poison dont  nous  parlions  plus  haut  : 

«  Faire  la  préface  d'une  œuvre  dont  L'auteur  vous  est  sympathique  :  voilà 
pour  l'agréable  ;  faire  celle  d'une  oeuvre  qui  est  l'arme  vengeresse  du  bien,  de 
l'honnête,  du  beau  :  voilà  pour  l'utile. 

«  Et  qu'on  ne  vienne  pas  me  dire  que  l'on  gâte  toujours  ceux  qu'on  aime!  — 
Il  est  de  ces  idées  nobles  et  généreuses  qui  s'imposent. 

«  Tel  est  le  cas  des  Réponses  mm  blasphèmes  de  Jean  Riclwjji". 

«  Est-ce  aimer  ses  semblables,  est-ce  aimer  son  pays  que  de  chercher  à  dé- 
truire la  foi  dans  les  Ames  et  à  saper  cette  grandeur  morale  qui  fait  l'honneur 
d'un  peuple. 

«  Que  je  comprends  le  cri  indigné  de  Mardoche,  qui  révèle  un  caractère  en- 
thousiaste, un  enfant  viril,  et  qui  se  montre  poète  dans  le  sens  le  plus  absolu 
du  mot,  car  ses  expressions  justes  et  saisissantes  restent  toujours  har- 
monieuses ! 

i  Bien  des  gens  accusent  Zola  de  s'être  fait  le  chef  de  l'école  naturaliste  uni- 
quement dans  le  but  de  lancer  une  magnifique  réclame  de  librairie.  Si  le  même 
motif  a  poussé  Richepin  dans  le  bourbier  littéraire,  il  a  sans  doute  visé  à  s'y 
montrer  de  plus  e>>  plus  for/,  suivant  la  devise  de  Nicolet, 
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a  Eh  quoi  !  l'auteur  «les  P>i.asi'hï:mks,  dont  les  débuts  donnaienl  de  si  belles 
espérances,  n'a  pas  craint  de  se  faire  Papôtre  du  vice,  le  peintre  du  néant  :' 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  le  jour  où  les  Blasphèmes  feraienl  beaucoup  de  prosé- 
lytes,la  société,  la  famille  et  la  nation  auraient  vécu. 

J'en  appelle  à  notre  grand  po< 'te  Alfred  de  Musse!  qui,  certes,  n'était  pas  un 
bigot,  et  qui  s'écrie  dans  Rolla  : 

«  El  que  nous  reste-t-il,  à  nous,  les  déicides  ? 
Pour  qui  travaillez-vous,  démolisseurs  stupides, 
Lorsque  vous  disséquiez  le  Christ  sur  son  autel  ? 
Que  voulicz-vous  semer  sur  sa  céleste  tombe, 
Quand  vous  jetiez  au  vent  la  sanglante  colombe 
Qui  tombe  en  tournoyant  dans  l'abîme  éternel  ?  » 

Mais  ton  plus  grand  crime,  ô  Richepin,  c'est  de  vouloir  empoisonner  la 
jeunesse!  Tu  espères  que  nos  généreux  étudiants,  prêts  à  s'enthousiasmer 
pour  toutes  les  causes  hardies,  pour  toutes  les  révolutions  littéraires,  te  prê- 
teront le  concours  de  leurs  nobles  intelligences  :  tu  n'y  réussiras  pas,  car  si 
l'orage  peut  donner  au  ruisseau  une  teinte  boueuse  et  jaunâtre,  un  rayon  de 
soleil  sullit  à  lui  rendre  sa  limpidité  première. 

Tel  sera  l'effet  des  Réponses  de  Mardoche. 

«  Non,  la  jeunesse  française  se  détournera  avec  horreur,  ô  Richepin,  detou 
visage  convulsé  à  force  de  vomir  le  blasphème,  et  elle  aimera  mieux  croire, 
avec  Mardoche,  à  toutes  les  belles  et  nobles  aspirations,  qui  sont  les  seules 
véritables  joies  de  l'humanité.  » 

Hélas  I  il  est  à  craindre  que  le  mot  de  M.  Jules  Simon  ne  soit  bien  vrai. 

«  Nous  avons  abaissé  les  intelligences  en  les  soumettant  aux  foules,  et  les 
foules  en  leur  étant  leurs  croyances.  Voilà,  en  deux  mots,  notre  histoire.  » 
(J.  Simon,  Dieu,  Patrie,  Liberté) 

Pour  en  revenir  au  début  de  cette  longue  chronique,  qui  S'est  égarée  un 
peu  à  l'aventure  des  volumes  qui  m'arrivaient,  nous  dirons  ;ï  la  justice  de  ren- 
trer ses  foudres.  Le  public  se  chargera  de  faire  sa  police  lui-même,  et  peut-être 
n'est-il  pas  mauvais  de  montrer  à  la  génération  qui  vient  ce  qu'une  littérature 
pourrie  aura  fait  de  celle  qui  l'aura  précédée. 

Et  quand  nous  aurons  recommandé  les  gracieuses  poésies  de  L.-M.  Jehan. 
Idoles  et  Visions;  les  satires  de  Gaston  David,  les  Verges,  œuvre  qui 
s'adresse  à  tous  les  cœurs  généreux  battant  encore  en  France  pour  Dieu, 
la  Patrie  et  la  Famille;  quand  nous  aurons  offert  aux  délicats  la  lecture  des 
Fragments  d'un  livre  jxélit,  recueil  de  pensées  charmantes  et  élevées,  par 
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Mme  Alphonse  Daudet,  et  que  nous  aurons  félicité  hautement  M.  Paul  Margue- 
rite du  respect  filial  qui  l'a  incité  à  écrire  ce  livre,  qu'il  a  intitulé  orgueilleu- 
sement Mon  Père,  récit  de  la  mort  du  brave  général  et  de  sa  carrière  glorieuse, 
nous  serons  arrivés  à  notre  centième  numéro,  prêts  à  donner  rendez-vous  à 
nos  lecteurs  pour  notre  deux  centième. 

Nous  ne  voulons  pas  terminer  cette  chronique  littéraire  sans  souhaiter  la 
bienvenue  à  un  nouveau  confrère,  l'Illustration  théâtrale.  Ce  que  nous 
avons  vu  de  cette  nouvelle  publication  au  point  de  vue  des  gravures,  de  l'illus- 
tration, nous  parait  parfait  ;  mais,  quant  au  texte,  nous  ferons  quelques  ré- 
serves jusqu'à  ce  que  nous  ayons  suivi  le  but,  l'idée,  la  tendance  du  journal. 

Voici  près  d'une  année  que  le  théâtre  ne  donne  rien,  absolument  rien,  et 
qu'il  vit  sur  des  reprises,  et  quelles  reprises!  Fualdès!  ou  autres  absurdités 
en  musique,  toujours  les  mêmes,  de  sorte  que  Le  Grand  Mogol,  le  Château 
de  Tire-Larigot  ou  le  Voyage  au  Caucase  sont  considérés  comme  des  chefs 
d'oeuvre,  et,  les  dames  sans  âgequi  représentent  celle-ci  ou  celle-là  sont  données 
comme  déjeunes  et  agréables  beautés,  dont  les  faits  et  gestes  sont  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intéressant  pour  le  public. 

Ah  !  si  Messieurs  du  journalisme  voulaient  bien  dire  la  vérité  !  s'ils  voulaient 
bien  prendre  un  fouet  au  lieu  de  ne  s'armer  que  d'un  goupillon  !  Quand  je  vois 
trente  journaux  sérieux  ou  soi-disant  tels  consacrer  chacun  au  moins  cent 
lignes  à  des  platitudes  comme  le  Diable  au  corps,  pousser  toute  une  popula- 
tion à  aller  admirer  des  jambes  de  coton  et  des  voix  qui  n'en  sont  pas.  Quand 
nous  prévoyons  le  «  four  »  qui  attend  Théodora  et  que  nous  lisons  déjà  à 
l'avance  les  articles  qui  seront  consacrés  à  la  louange  de  Sarah  Bernhard  et  à 
la  gloire  de  Sardou  qui,  au  lieu  de  travailler  pour  le  public  travaille  pour  une 
actrice,  nous  préférons  nous  retirer  sous  notre  tente  et  attendre  que  la  presse 
veuille  bien  s'occuper  un  peu  plus  de  l'art  dramatique,  un  peu  moins  de  l'in- 
térêt des  directeurs  et  surtout  beaucoup  moins  des  interprètes  qui  remplissent 
bien  plus  le  monde  de  leurs  excentricités  que  de  leur  talent  véritable. 

Ah  !  où  est-il  le  journal  qui  voudra  bien  être  sérieux  et  juste,  qui  osera  dire 
ce  qu'il  pense  du  théâtre,  des  artistes,  des  auteurs  et  non  pas  remplir  ses 
colonnes  de  racontars  qui  font  sourire  et  d'appréciations  à  l'eau  bénite  ! 

Gaston  d'Hailly. 


l^P-SSJ-s-- 
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Dans  son  roman  provençal,  Maru  s  Mai  elel,  M.  Joseph  Autier  a  décril 
un  soin  jaloux  les' mœurs,  !>is  coutumes  des  paysans  ei  des  marins  d<   ci 
adorable  pays  plein  de  soleil  cl  d'horizons  bleus,  qui  s'étendentre  M 
les  dernières  ramifications  des  basses  Alpes.  Ce  sonl  bien  là  ces  hommes  du 
midi  aux  passions  viv.  s,  écloses  dans  un  cœur  simple,  au  milieu  des  rochers 
couverts  de  bruyères  qui  regardent  les  flol  >  d'azur,  dans  les  champs  de  vignes, 
sous  les  bois  d'oliviers,  près  des  vergers  d'orangers.  L'idylle  entre  Marius 
Kaurel  et  la  jolie  Jeanne  est  adorable  de  fraîcheur,  ei  si  elle  esl  iras 
un  drame  dont  les  suites  offrent  l'occasion  au  héros  du  roman  de  devenir  un 
héros  véritable,  au  moins  le  guérit-il  d'une  jalousie  que  sa  femme  ne  méritait 
certes  pas. 

C'est  un  roman  très  joli,  très  doux,  écrit  avec  l'amour  d'un  Provençal  épris 
du  pays  qui  lui  a  donné  le  jour  et,  si  l'on  pouvait  faire  un  reproche  à  M.Joseph 
Autier,  ce  serait  celui  de  ne  pas  savoir  de  quelle  façon  se  font  en  France  les 
engagements  militaires. 


Mmc  Etienne  Marcel,  dans  son  dernier  roman.  Armelle,  a  soutenu  cette 
thèse  toujours  goûtée,  que  l'enfant  n'est  pas  responsable  des  fautes  du  père  et, 
lorsque  l'on  a  le  talent  de  cet  auteur  consciencieux  et  moral,  on  peut  se  douter 
que  cette  jolie  Armelle,  malheureuse  parles  folies  de  son  père,  sera  on  ne  peut 
plus  sympathique  au  public  qui,  toujours,  accueille  avec  joie  un  nouveau  livre 
signé  de  ce  pseudonyme. 


M.  .Jules  Mary  est  un  écrivain  qui  s'est  fait  un  nom  en  essayant  un  peu  de 
tous  les  genres,  cherchant  sa  voie,  et  ayant  trouvé  le  succès  en  dehors  des 
choses  immorales;  aussi  ne  lui  marchandons-nous  pas  nos  éloges  pour  son 
dernier  volume  les  Deux  Amours  de  Thérèse.  L'auteur  toujours  attachant, 
sachant  se  servir  de  l'émotion  comme  de  la  passion,  s'est  surpassé  cette  fois-ci, 
et  ce  roman  de  jeunesse  passionnée  et  vibrante,  dans  lequel  aiment  et  souflrenl 
un  jeune  homme  et  une  jeune  lille  poussant  l'amour  jusqu'au  sacrifice  le  plus 
idéal,  est  une  œuvre  qui  va  surtout  captiver  les  lectrices.  Ah!  comme  nous 
sommes  loin   du   matérialisme   de    la  Faute  du  r   Madelor,   qui 

cependant  a  été,  je  crois,  le  plus  grand  succès  de  cet  écrivain  ! 
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Envisager  le  surnaturel,  ou  pour  mieux  dire,  le  suprasensible,  sous  toutes 
les  formes  dont  l'a  revêtu  l'humanité,  depuis  la  naïve  légende,  l'allégorie 
poétique  ou  morale,  jusqu'aux  thèses  du  spiritisme;  depuis  ces  grandes 
convulsions  de  la  nature,  devenue  réellement  surnaturelles  par  le  mystère  de 
leur  éloignement,  jusqu'à  l'étude  des  faits  purement  moraux  dégagés  des 
liens  de  la  matière,  études  indépendantes,  ne  relevant  plus  d'aucune  théorie  ; 
chercher,  par  une  sorte  de  philosophie  littéraire,  à  démontrer  l'unité  d'inspi- 
ration, à  établir  que  le  monde  a  toujours  fait  le  même  rêve,  aux  temps  reculés 
où  il  nous  paraît  avoir  dormi,  comme  à  notre  époque  où  il  nous  semble  si  bien 
éveillé,  telle  a  été  la  pensée  de  M.  Henry  Moreau  en  écrivant  un  livre  intitulé 
Au  Delà. 

Nous  citons  ici  un  de  ces  contes  étranges  qui  pourraient  bien  être  une 
réalité  : 

«  Ce  matin,  dans  la  rue,  j'ai  croisé  le  convoi  d'un  enfant.  C'était,  en  vérité. 
un  tout  petit  enfant.  Deux  hommes  en  chapeau  de  toile  cirée  portaient  à  bras 
le  misérable  brancard;  un  pauvre  drap  blanc,  large  comme  une  serviette, 
recouvrait  le  petit  cercueil,  si  petit  qu'à  peine  le  voyait-on. 

«  Derrière  les  porteurs,  qui  se  dandinaient  d'un  air  ennuyé,  deux  ouvriers 
allaient  tète  nue.  Ils  avaient  pour  la  cérémonie  revêtu  leurs  habits  propres,  et 
maintenant  ils  marchaient  vers  le  cimetière,  sans  grande  tristesse,  sans  grand 
respect. 

«  Il  était  si  petit,  l'enfant  !  Pouvait-on  s'y  être  attaché,  le  connaître  même  ? 
Il  n'avait  point  mis  la  main  à  l'œuvre  commune,  point  ri  des  mêmes  joies,  ni 
pleuré  des  mêmes  misères  ;  il  n'avait  point  posé  son  petit  pied  sur  cette  route 
pénible  que  suivait  toute  la  famille.  Derrière  un  semblable  cercueil,  il  ne 
saurait  couler  que  les  larmes  de  la  mère  ;  et  la  mère  n'était  pas  là. 

«  Aussi  l'enfant  s'en  allait  tout  seul  sur  son  misérable  brancard  ;  on  ne 
l'enterrait  pas,  on  se  débarrassait  de  lui.  En  présence  de  cet  abandon,  je  ne  sais 
quelle  tristesse  m'a  étreint  à  la  gorge,  et  je  me  suis  découvert  pieusement,  tout 
ému. 

«  Dieu  te  bénisse,  cher  petit  pauvre  ! 

«  A  ce  moment,  un  mendiant  m'a  accosté.  Il  s'est  approché  avec  l'air  humble 
de  ses  pareils,  l'air  d'un  chien  battu  qui  vient  obliquement,  les  pattes  mala- 
droitement croisées,  se  coucher  aux  pieds  du  maître.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il 
m'a  dit;  sa  voix,  comme  celle  des  autres  "mendiants,  était  basse  et  indistincte. 
A  quoi  bon  se  faire  comprendre  *?  On  sait  si  bien  ce  qu'ils  demandent,  et  on 
croit  si  peu  ce  qu'ils  racontent  !  On  donne  ou  on  ne  donne  pas,  voilà  tout. 

«  Moi,  je  n'ai  pas  donné.  Il  y  a  vraiment  trop  de  mendiants,  trop  d'étalage 
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de  misères  vraies  ou  fausses,  et  bien  plus  souvent  fausses  que  vraies;  celles- 
l"i  font  torl  à  celles-ci.  La  voie  publique  esl  un  piège  continuellement  tendu  à 

Ja  crédulité  bienveillante. 

«  Et  puis,  l'on  s'occupe  beaucoup  des  pauvres  aujourd'hui  :  la  charité  a  été 
fort  bien  réglementée  :  chacun  y  contribue  de  gré  ou  de  force,  moi  comme  tout 
le  monde:  je  suis  donc  eu  règle,  et  les  mendiants  n'ont  qu'à  s'adresser  aus 
bureaux. 

t  —  Laissez,  bonhomme:  je  n'ai  rien  mu-  moi.  ,» 

«  Ce  petit,  ce  tout  petit  enfant  qui  s'en  allait  ainsi  seul  au  cimetière,  il  me 
semble  que  je  le  connais,  et  que  j'en  pourrais  raconter  l'histoire.  Et,  en  vérité, 
je  le  veux  faire.  Elle  n'est  pas  triste,  coite  histoire;  qu'y  a-t-il  de  triste  dans 
la  courte  vie,  dans  la  paisible  mort  d'un  si  petit  enfant  ? 

«  Au  séjour  des  esprits,  une  âme,  qui  n'avait  point  encore  accompli  le  pèle- 
rinage delà  vie  humaine,  attendait  L'heure  de  son  départ.  Elle  l'attendait,  avec 
impatience  peut-être,  car  qui  sait  si  les  âmes,  pour  lesquelles  le  passé  et 
L'avenir  ne  se  fondent  pas  dans  un  immuable  présent,  qui  sait  si  les  âmes  né 
sont  point,  elles  aussi,  tourmentées  par  l'éternel  devenir? 

«  Sans  doute,  dans  la  clarté  de  ses  vues  primitives,  elle  aurait  dû  com- 
prendre le  quel  poids  pèseraient  sur  elle  l'aveuglement  et  la  prison.  Mais 
Dieu,  pour  le  bonheur  et  pour  le  châtiment  de  ses  créatures,  mit  dans  la 
marche  à  travers  l'inconnu  un  charme  irrésistible,  afin  que  le  rayonnement 
de  l'avenir  pût  illuminer  et  rendre  supportables  les  ombres  désespérées  du 
présent.  Et  la  petite  âme  attendait  avec  impatience  l'heure  de  son  départ. 

«  Or,  elle  était  si  belle  et  si  pure,  cette  petite  âme.  elle  s'épanouissait  avec 
tant  de  grâce  dans  son  innocence  et  sa  naïveté,  qu'il  semblait  que  le  Seigneur 
voulût  lui  épargner  la  souillure  humaine  et  lui  faire  grâce  de  l'épreuve,  qu'il 
eût  désiré  cueillir  la  jeuue  fleur  pour  son  jardin  céleste  avant  que  le  souffle  de 
la  malédiction  la  pût  effleurer. 

«  J'ai  connu  un  enfant  qui  pleura  de  vraies  larmes,  des  larmes  amères, 
lorsque  la  tendresse  paternelle  s'opposa  à  son  entrée  au  collège  pour  retarder 
autant  que  possible  les  froissements  de  la  vie.  L'enfant,  lui  aussi,  voulait 
devenir. 

a  Ainsi  fit  la  petite  âme.  Elle  demanda  l'épreuve,  elle  la  demanda  avec  tant 
d'insistance  que  Dieu,  retirant  à  regret  sa  main  puissante,  laissa  marcher 
enfin  l'horloge  du  temps.  Et  l'heure  arriva,  et  la  petite  âme  partit,  délicieu- 
sement inquiète,  et,  au  sein  d'une  pauvre  famille,  il  y  a  quelques  jours,  un 
petit  enfant  naquit. 

«  Une  pauvre  famille,  en  vérité:  une  de  ces  familles  si  pauvres  qu*elles  ont 
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peine  à  croire  que  la  multiplication  des  enfants  soit  une  bénédiction  pour  elles. 
«  On  savait  que  le  petit  devait  venir  ;  et  pourtant  on  ne  l'attendait  pas  ; 
est-ce  qu'on  avait  le  loisir  de  l'attendre  ?  Rien  n'était  préparé  pour  sa  venue  ; 
les  frères  en  parlaient  peu,  sans  colère  mais  sans  tendresse  ;  le  père  y  pensait 
avec  inquiétude.  La  mère  seule  s'attendrissait,  quand  elle  en  avait  le  temps, 
et,  peu  à  peu,  elle  recueillit  çà  et  là  quelques  lambeaux  pour  en  couvrir  le 
petit  corps  qui  devait  grandir  à  la  grâce  de  Dieu. 

«  Et  quand  l'enfant  vint,  le  père  le  regarda  un  instant,  tout  soucieux,  puis 
il  partit  à  son  travail  ;  les  voisines  accoururent  et  dirent  que  c'était  un  bel 
enfant.  Il  n'y  eut  point  de  vraie  joie  autour  de  cette  naissance,  et  la  mère 
pleura  quelques  larmes  en  serrant  sur  son  cœur  le  petit  pour  le  réchauffer. 

«  Elle  est  bien  simple  assurément,  cette  histoire,  elle  est  bien  ordinaire,  et 
combien  de  maisons  misérables  à  Paris,  dans  la  France,  dans  le  monde, 
pourraient  la  raconter  !  Ils  sont  nombreux,  ces  nouveau-nés  que  l'on  accueille, 
aux  portes  de  la  vie,  comme  un  fardeau  douloureux  destiné  lui-même  à  souffrir, 
comme  un  compagnon  de  misères  dont  la  chaîne  va  s'ajouter  au  poids  commun 
déjà  si  lourd.  Ils  sont  nombreux,  et  c'est  si  bien  là  la  signification  humaine 
de  la  naissance,  qu'il  faut  de  toute  nécesité,  en  face  de  ce  mystère,  regarder 
plus  haut  et  plus  loin. 

«  Eh!  mon  Dieu!  pourquoi  nous  attendrir  ici?  Cette  histoire  banale  est  celle 
de  bien  des  hommes  que  nous  coudoyons  sans  y  penser;  je  gagerais  que  ce 
fut  l'histoire  du  pauvre  diable  qui  m'a  tout  à  l'heure  abordé  ! 

«  Où  donc  est-il,  ce  mendiant  ?  Après  mon  refus,  il  n'a  point  insisté.  Il  a  fait 
un  pas  de  côté,  comme  pour  ne  pas  me  toucher  en  passant  ;  et  il  est  parti 
lentement,  dans  la  même  attitude  humble  et  lassée. 

«  Je  me  suis  retourné,  et  j'ai  cherché  autour  de  moi.  Je  l'ai  aperçu  cent 
mètres  plus  loin  ;  il  adressait  à  quelqu'un  sa  requête.  Le  quelqu'un  a  fait  un 
geste  d'impatience  et  a  passé  sans  même  répondre.  Gela  n'est  pas  bien. 

«  Le  nouveau-né  gisait  sur  un  grabat,  à  côté  de  sa  mère  endormie. 

«  Qui  n'a  contemplé  ces  yeux  d'enfants  si  profondément  ouverts  que  le 
regard,  ne  s'y  heurtant  point  à  un  autre  regard,  croit  entrevoir  un  abîme  ?  Qui 
ne  s'est  demandé  quel  mystérieux  horizon  se  déroulait  devant  ces  yeux  fermés 
au  monde  sensible? 

«  Est-ce  le  voile  du  passé  qui,  incomplètement  retombé,  leur  laisse  aperce- 
voir les  rivages  perdus  ?  Est-ce  le  voile  de  l'avenir  qui  se  soulève  pour  épou- 
vanter l'esprit  chancelant  par  la  vision  des  futures  douleurs  ?  Ces  plaintes,  si 
douces  et  si  profondes  dans  leur  faiblesse,  ces  plaintes  sont-elles  des  cris  de 
terreur,  sont-elles  des  cris  de  regret  ? 
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«  La  bonté  de  Dieu  écarta  pour  elle  ces  deux"  voiles  terri  blés  du  passée!  de 
l'avenir;  et  la  petite  Ame  se  recueillit  dans  cette  double  contemplation. 

«  Elle  vit  un  enfant,  —quel  pauvre  et  ehétif enfant I  donl  le  corps  impuis- 
sant restait  inerte  et  passif  entre  toutes  les  mains,  donl  L'âme  demeurait 
plongée  dans  un  état  d'inconscience  plus  obscur,  plus  épais  que  La  plus 
épaisse  et  la  plus  obscure  nuit;  à  moins  que  la  souffrance  physique  ue  tra- 
versât ces  ténèbres  comme  un  éclair  douloureux. 

«  Puis,  le  corps  vint  à  s'agiter,  à  se  posséder,  au  prix  de  quelles  peines  ! 
l'âme  vint  à  dépouiller  ses  langes,  au  prix  de  quels  chagrins  !  L'apprentissage 
de  la  vie  se  faisait  lentement  par  les  larmes,  et  le  petit  s'avançaii  dans  son  dur 
chemin,  courbé  sous  son  fardeau  aussi  lourd  que  celui  des  hommes  qui  mar- 
chaient à  ses  côtés,  puisque  le  grain  de  blé  pèse  autant  à  la  fourmi  que  le  faix 
énorme  au  cheval  vigoureux. 

a  La  petite  âme  vit  un  adolescent,  un  jeune  homme  qui  s'avançait  résolu- 
ment, le  cœur  brûlé  de  désirs,  à  la  conquête  de  la  vie;  et  la  petite  âme  comp- 
tait les  déceptions,  les  trahisons,  les  fausses  promesses,  les  fatigues  vaines, 
les  douloureuses  attentes  suivies  de  certitudes  douloureuses.  Demain  se  mon- 
trait plein  de  désirs  fiévreux,  hier  plein  d'amers  regrets.  Si  quelques  succès 
venaient  à  sourire  çà  et  là,  le  but  atteint  n'était  jamais  le  but  rêvé  ;  le  cri  du 
cœur  n'était  point  '.j'ai,  mais  j'aurai  ;  et  le  terrain  conquis  se  trouvait  soudain 
n'être  plus  qu'un  point  de  départ.  Et  cette  course  haletante,  sans  repos  ni 
trêve,  se  poursuivait  à  travers  les  maladies,  les  deuils,  les  hontes,  les 
colères  et  les  épouvantes. 

<*  Puis  ce  fut  un  homme  mûr  qui  parut,  marchant  d'un  pas  lourd  et  lassé. 
Il  avait  été  bien  broyé  sous  la  meule  de  la  vie  ;  il  avait  laissé  à  chaque  dent 
des  roues  quelqu'un  de  ces  lambeaux  de  l'âme  qu'il  appelait  des  illusions. 
Non,  il  n'en  avait  plus  d'illusions  ;  il  savait  maintenant  ce  que  valait  sa  des- 
tinée, et  son  cœur  était  devenu  aussi  vide  que  sa  tête.  Il  roulait  son  rocher  le 
long  de  la  route,  machinalement,  sans  penser,  sans  désirer,  et  il  attendait, 
voilà  tout,  il  attendait  la  fin. 

«  Mais  ce  n'était  point  encore  la  fin  :  et  le  corps  qui  se  courbait  peu  à  peu 
fut  soudain  frappé  par  les  infirmités.  Alors  ce  fut  le  digne  couronnement  de 
cette  existence,  la  douleur  physique  continue,  les  impatiences  de  la  chair 
meurtrie,  l'impuissance  hébétée  de  l'esprit  et  du  corps,  l'humiliation  suprême 
de  toutes  les  forces  vitales,  et,  tout  au  bout,  comme  unique  horizon,  la  mort, 
avec  ses  grandes  angoisses  et  sa  grande  terreur  de  l'inconnu. 

«  Il  était  si  hideux,  ce  tableau  de  l'avenir,  que  la  petite  Ame  frissonnait  tout 
épouvantée.  Elle  détourna  sa  pensée  et  regarda  en  arrière. 
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«  Ah!  quel  beau,  quel  doux,*quel  paisible  rivage!  Plus  d'inconscience,  mais 
la  radieuse  certitude  :  plus  d'impuissance,  mais  la  force  immatérielle;  plus 
d'attente,  mais  la  possession  :  plus  de  liens,  mais  la  vraie,  la  seule  liberté.  En 
vérité,  quel  beau  et  doux  rivage  !  Et  comme  il  paraissait  lointain  déjà  !  Si 
lointain  que  la  petite  âme,  croyant  avoir  rêvé,  douta  de  l'horrible  vision,  et  de 
nouveau,  elle  envisagea  l'avenir. 

«  Alors  la  grande,  la  vraie  douleur  lui  apparut.  Quelle  mort,  Seigneur  t 
quelle  ombre  !  Marcher  à  tâtons,  ne  rien  voir,  ne  rien  comprendre,  être  toujours 
et  toujours  si  loin  de  la  vérité  !  Si  loin  que  les  pâles  rayons  qui  viennent 
parfois  se  glisser  dans  cette  nuit  en  sont  tout  imprégnés  de  ténèbres  !  Si  loin 
que  cette  conscience  même  échappe  à  l'esprit  qu'il  y  ait  quelque  part  la 
vérité  ! 

«  La  petite  âme  restait  interdite,  frissonnante.  Et  quand  elle  se  prit  à  penser 
que  c'était  bien  là  l'avenir,  qu'elle  avait  à  subir  cette  épreuve,  à  suivre  cette 
route,  à  couvrir  ses  yeux  de  ce  bandeau,  à  se  lier  de  cette  chaîne  douloureuse, 
quand  elle  se  prit  à  penser  à  tout  cela,  son  épouvante  fut  si  grande,  qu'elle  se 
retourna  vers  le  Seigneur  et  qu'elle  poussa  jusqu'à  lui  le  cri  de  son  indicible 
angoisse. 

«  Or,  c'était  là  que  l'attendait  la  miséricorde  divine.  Le  Seigneur,  attendri, 
sourit  doucemeut  à  l'égarée,  et  il  tendit  les  bras  à  la  petite  âme,  et  la  petite 
âme  s'envola  à  tire  d'ailes. 

a  Voilà  pourquoi,  ce  matin,  dans  la  rue,  j'ai  croisé  le  convoi  d'un  enfant. 

«  Je  me  suis  remis  à  marcher,  pensant  à  ces  ouvriers  qui  suivaient  le  convoi 
d'un  air  si  indifférent;  je  me  disais  qu'ils  avaient  raison  après  tout,  et  qu'en 
vérité  il  ne  fallait  point  répandre  de  larmes  sur  un  si  petit  cercueil. 

«  J*ai  presque  heurté  un  homme  qui  se  tenait  humblement  courbé,  et  qui 
s'est  découvert  avec  un  geste  las  et  découragé  pour  me  demander  pardon.  J'ai 
reconnu  le  mendiant. 

«  —  Tenez,  mon  brave.  Nous  sommes  les  vrais  pauvres,  nous  qui  restons 
«  ici-bas,  et  de  vous  à  moi,  la  différence  de  misères,  est  bien  peu  de  chose.  » 

«  Le  mendiant  ne  m'a  pas  compris  ;  mais  il  a  salué  en  murmurant  un 
remerciment  étonné,  et  quelque  chose  qui  ressemblait  à  de  la  joie  a  brillé  sur 
son  visage  maigre. 

«  J'ai  peut-être  été  trompé  une  fois  de  plus,  mais  peut-être  aussi  ai-je  fait 
un  heureux. 

«  Dieu  te  bénisse,  cher  petit  pauvre  !  » 

Nous  voudrions  avoir  souvent  des  livres  comme  celui-là  à  recommander, 
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Voici  un  livre  qui  ne  rappelle  en  rien  l'ouvrage  de  M.  Paul  Labarrière 
Maître  Sauvât,  on  notaire  qui  assassine  un  individu  parce  qu'il  lui  réclame 
son  argent.  Le  Notaire  assassin,  de  M.  Paul  d'Orcières,  esl  venuà  Paris  dans 
l'espoir  de  se  faire  une  carrière  littéraire, mais  il  ;i  vu  que  ce  o  étail  p;is  chose 
facile,  surtout  que  les  péripéties  du  drame  se  passent  vers  1830  en  ce 
temps-là,  il  ne  suffisait  pas  de  publier  des  livres  honteux  pour  passer  grand 
homme.  Bref,  après  un  séjour  de  quelques  années  à  Paris,  au  centre  du  cercle 
littéraire  du  temps,  très  curieusement  peint  par  M.  d'Orcières,  Séba>ti>-n 
Peytel  quitte  la  capitale  et  les  lettres  pour  Bourg,  où  il  achète  une  étude.  -  ss 
manières,  ses  idées,  mettent  en  émoi  la  petite  ville.  11  ameute  tout  le  pays 
contre  lui  et  finalement  meurt  sur  l'échafaud  après  avoir  tué  sa  femme,  un 
type  étrange  qui  agace  un  peu  son  mari  comme  celle  du  Maître  de  Forges, 
d'Ohnet. 

Ce  volume  très  curieux  donne  une  étude  des  plus  fouillées  de  la  société 
bourgeoise  sous  Louis-Philippe  et  est  recommandable  surtout  parce  qu'il  sort 
de  l'ordinaire. 

Si  Ton  veut  éprouver  tous  les  sentiments  de  l'horreur  et  du  rire,  chercher 
la  gaieté  et  la  tristesse,  s'amuser  franchement  et  pleurer  toutes  les  larmes  de 
son  corps,  nous  engageons  nos  lecteurs  à  marcher  avec  Eugène  Ghavette  à 
La  Conquête  d'une  Cuisinière.  Le  temps  de  feuilleter  les  700  pages  de  ces 
deux  volumes,  on  oublie  tout,  pour  se  croire  acteur  dans  le  drame  ou  dans  la 
comédie,  car  les  deux  genres  s'y  rencontrent. 

Etonnant  !  l'auteur  du  Saucisson  à  pattes. 


L'intérêt  qui  s'attache  à  l'ouvrage  de  M.  G.  Macé  sur  le  Service  de  la 
sûreté  n'a  pas  besoin  d'être  longuement  expliqué,  et  l'homme  qui  a  été 
chargé  d'une  tâche  aussi  difficile  et  délicate  à  la  fois  que  celle  qu'il  a  rempli 
avec  ce  courage  et  ce  désintéressement  qui  font  la  gloire  de  cette  police  con- 
spuée par  ceux-là  seulement  qui  en  ont  peur,  doit  avoir  bien  des  révélations 
curieuses  et  inattendues  à  faire  au  public.    ■ 


I  >n  ne  saurait  se  figurer  ce  qu'il  y  a  de  moralité  à  faire  connaître  le  fond  de 
lame  de  ces  malheureux  que  fou  conduit  à  l'échafaud  tout  épeurés  au  ne. ment 
de  franchir  ce  cap  terrible  qui  mène  à  l'éternité.  \  cel  égard,  les  Souvenirs 
de  la  petite  et  de  la  grande  Roquette,  écrits  par  M.  l'abbé  Moreau,  succès- 
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seur  de  l'abbé  Crozes,  est  une  de  ces  œuvres  que  l'on  doit  méditer. 
Certainement  cela  ne  se  lit  pas  comme  un  roman  dont  on  a  hâte  de  connaitre 
le  dénouement,  mais  un  tel  livre  explique  bien  des  défaillances  et  donne  à  la 
pensée  un  champ  tellement  large  qu'il  dépasse  souvent  les  idées  les  plus  pro- 
fondément enracinées  dans  l'esprit  du  lecteur. 


Voici  deux  ouvrages  de  Mme  Louise  d'Alq,  l'auteur  bien  connu  du  Nouveau 
savoir  vivre  universel,  qui  pourraient  bien  être  les  véritables  étrennes  utiles 
de  cette  année. 

Le  premier,  Le  Carnet  du  vieux  Docteur,  a  pour  exergue  : 

«  S'il  est  très  beau  de  savoir  bien  écrire, 
Il  faut  aussi  savoir  se  faire  lire.  » 

Ce  volume  a  en  effet  le  mérite  rare  d'intéresser  et  de  pouvoir  être  mis  entre 
les  mains  des  jeunes  filles,  de  les  initier  aux  soins  des  malades  et  aux  règles 
de  l'hygiène  ;  la  somme  de  bons  conseils  sans  pédanterie  contenue  dans  la 
première  partie  sous  forme  de  causeries  enjouées  est  incalculable,  contri- 
buant à  former  le  bon  sens  et  le  jugement.  La  deuxième  et  la  troisième  partie 
sont  plus  techniques,  mais  présentées  avec  clarté  et  attrait.  C'est  là  le  véritable 
livre  du  médecin  des  familles,  sans  réclame  ni  parti  pris  :  il  ne  ressemble  en 
rien  à  ce  qui  a  été  fait  jusqu'ici. 

Le  second  volume  a  pour  titre  :  L'horticulture  au  salon  et  au  jardin. 

Cet  ouvrage,  qui  pourrait  s'appeler  l'Horticulture  à  la  portée  des  gens  du 
monde,  enseigne  à  cultiver  soi-même  les  plantes  d'appartement,  de  jardin  et  de 
petites  serres  chaudes  et  froides. 

Comme  dans  ses  autres  livres  pratiques,  Mme d'Alq  a  éloigné  ce  qui  pourrait 
s'approcher  de  la  pédanterie  pour  rester  dans  ce  qu'il  est  utile  et  intéressant 
de  savoir  pour  tout  le  monde,  cherchant  à  mettre  dans  son  livre  ce  qu'elle  a 
trouvé  qu'il  manquait  dans  les  autres  traitant  du  même  sujet.  Ce  n'est  ni  un 
livre  de  botanique,  ni  un  livre  d'histoire  naturelle,  mais  le  résultat  d'expé- 
riences personnelles  sur  la  culture. 

Cet  ouvrage  est  illustré  de  plus  de  cent  beaux  dessins  finement  gravés  sur 
bois. 

Alexandre  Le-Clère. 
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Les  Pyrénées  françaises,  par  Paul  Perret,  illustrations  par  Eug,  Sadoux. 
Cette  vaste  et  belle  publication,  conduite  avec  tanl  de  soins  et  tant  de  luxe 
artistique  debou  aloi,  est  arrivée  à  son  troisième  volume. 

Tome  Ier:  Le  seuil  des  Pyrénées,  Lourdes.  Angeles,  Cauterets,  Lu/.  Saint- 
Sauveur,  Barèges.  —  Tome  II  :  Le  pays  basque. —  Tome  III  :  L'Adour  et  la 
Garonne,  le  Gominges,  le  comté  de  Foix.  —  Le  tome  IV  sera  consacré  aux 
Pyrénées-Orientales. 

La  conception  qui  a  présidé  à  l'exécution  de  l'ouvrage  est  entièrement  ori- 
ginale et  neuve.  Il  n'existait  point  pour  les  Pyrénées  de  tableau  d'ensemble, 
comprenant  la  description  et  l'histoire  de  cette  part  de  région  si  intéressante, 
et  s'il  y  a  plusieurs  guides  excellents  à  travers  ses  montagnes,  il  n'y  avait 
point  de  Guide  pittoresque. 

Cette  lacune  est  comblée,  les  Pyrénées  ont  été  parcourues  pied  à  pied,  dé- 
crites dans  leurs  parties  les  plus  reculées,  les  plus  inconnues  du  touriste,  et 
ces  relations  familières,  d'une  lecture  facile  et  courante,  sont  accompagnées 
presque  à  chaque  page  d'illustrations  ingénieuses  et  fidèles  qui  achèvent  de  les 
éclairer. 

Vues  générales  des  monts,  croquis  des  vallées  et  tout  cela,  d'après  nature, 
les  monuments,  les  ruines,  toutes  les  curiosités  enfin  du  pays  le  plus  nouveau 
de  notre  belle  France,  rien  n'a  été  oublié. 

Ce  troisième  volume,  qui  vient  de  paraître,  renferme,  entre  autres  parties 
frappantes,  le  tableau  de  ce  comté  de  Foix,  dont  l'histoire  est  si  pleine  et  si 
dramatique,  le  sol  grandement  pittoresque  et  où  si  peu  de  voyageurs  ont 
pénétré,  le  volume  se  termine  par  la  description  de  l'Andorre,  pays  fermé  s'il 
en  fut  et  assurément  bien  ignoré. 

La  publication  des  Pyrénées  françaises  a  placé  l'éditeur  Oudin  au  premier 
rang  de  nos  libraires  artistiques.  —  3  vol.  in-8°  à  12  francs. 

*       * 

Le  célèbre  philosophe  anglais  Herber  Spencer,  dont  les  travaux  sur  la 
science  sociale  ont  eu  un  grand  retentissement,  vient  de  publier  sous  le  titre 
de  l'Individu  contre  l'État  une  série  d'études  dans  lesquelles  il  démontre 
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que  les  nations  ne  peuvent  prospérer  qu'en  développant  l'initiative  indivi- 
duelle. Le  libéralisme,  après  avoir  limité  le  pouvoir  des  rois,  doit  travailler 
dans  l'avenir  à  amoindrir  celui  des  parlements,  et  l'État  ne  doit  plus  inter- 
venir que  pour  garantir  la  limitation  réciproque  de  l'activité  des  citoyens. 

Cet  intéressant  travail  est  publié  dans  la  Bibliothèque  de  philosophie  con- 
temporaine. —  Félix  Alcan,  éditeur.  —  1  vol.  in-18  :  2  fr.  50. 


La  Convention  nationale  continue  à  être  l'objet  d'appréciations  passionnées. 
On  est  étonné  de  voir  des  esprits  distingués  ne  retenir  que  les  documents  des 
détracteurs  de  la  Révolution,  et  couvrir  de  leur  autorité  des  récits  erronés.  — 
Aussi  devons-nous  féliciter  l'éditeur  Félix  Alcan  d'avoir  publié  une  nouvelle 
édition  du  Vandalisme  révolutionnaire,  d'Eugène  Despoix.  Le  célèbre  écri- 
vain fait  Tliistoire  des  fondations  littéraires,  scientifiques  et  artistiques  de  la 
Convention,  fondations  qui  subsistent  encore,  qui  flattent  notre  patriotisme, 
et  dont  nul  ne  peut  contester  la  glorieuse  utilité.  L'ouvrage  est  précédé  d'une 
notice  biographique  et  littéraire  de  M.  Charles  Bigot  sur  l'auteur  et  d'une 
liste  de  ses  travaux.  —  1  vol.  in-18  de  la  Bibliothèque  de  l'histoire  contempo- 
raine :  3  fr.  50. 

M.  Marcellin  Pellet,  député  du  Gard,  continue  dignement  l'œuvre  de  Louis 
Combes  et  de  Georges  Avenel,  les  deux  hommes  qui  connaissaient  le  mieux  la 
Révolution  française.  Il  vient  de  publier  chez  Félix  Alcan  (anciennement  Ger- 
mer Baillière  et  Cie)  un  ouvrage  ou  plutôt  une  série  d'études  dans  lesquelles  il 
défend  la  grande  époque  dont  il  est  de  mode  aujourd'hui  de  médire  et  dont 
l'œuvre  tout  entière  est  même  contestée  par  certains  écrivains,  non  des  moins 
célèbres.  M.  A.  Ranc,  dans  un  avant- propos,  fait  bonne  justice  de  ces  attaques 
récentes  et  présente  au  public  le  livre  de  M.  Marcellin  Pellet.  —  1  vol.: 3  fr.50. 


Enfin  signalons  un  ouvrage  bien  utile  pour  les  personnes  qui  ont  besoin 
d'étendre  leurs  relations  d'affaires  :  Le  High  Life  et  les  principaux  fournis- 
seurs, livre  d'adresses  contenant  les  noms  les  plus  en  vue  et  des  fournisseurs 
les  plus  en  renom  à  Paris.  —  1  vol.  in-18  :  3  fr.  50.  Henri  Litou. 

Le  directeur  gérant  :  H.  Le  Soudier. 


[..m;.  PAUi.  BOU3HEZ,  5,  R.  DE  LUCIi,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris  lOjanvier  1885. 

Si  nous  admettions  l'utilité  des  poursuites  judiciaires  vis-à-vis  de  Livres  plus 
ou  moins  immoraux,  nous  u'aurions  qu'à  féliciter  Le  jury  de  la  Seine  pour  Le 

verdict  qu'il  a  rendu  dans  les  deux  affaires  Desprez  et  Bonnetain. 

Daus  notre  dernière  chronique,  nous  avions  plus  particulièrement  parlé  du 
volume  de  M.  Bonnetain,    parce  que  nous  savions  fort  bien  que  cet  ouï 
n'était  pas  incriminable,  et  l'auteur  pouvait  prouver  qu'il  avait  voulu  flétrir 
un  vice  des  plus  fâcheux. 

Quant  à  l'ouvrage  de  M.  1  )esprez,  associé  pour  son  travail,  selon  lui,  «  artis- 
tique »  avec  un  jeune  homme  encore  mineur,  nous  n'avons  pas  voulu  dire  toute 
notre  pensée,  sachant  que  l'affaire  allait  venir  le  lendemain  du  jour  où  nous 
remettions  notre  manuscrit  à  l'impression. 

Que  MM.  Desprez,  son  collaborateur  et  l'éditeur  ^Autour  d'un  clocher 
le  sachentbien,  le  jury  de  la  Seine  ne  les  a  pas  condamnés  pour  avoir  écrit  <•( 
publié  un  livre  plus  immoral  que  cent  autres  que  l'on  publie  à  Paris,  mais  bien 
parce  que  le  volume  a  paru  en  Belgique.  La  pensée  intime  du  jury  est  que  les 
auteurs  sont  allés  de  l'autre  côté  de  la  frontière  parce  qu'ils  savaient  que  leurs 
élucubrations  erotiques  ne  trouveraient  pas  d'éditeur  en  France. 

Si  le  jugement  qui  a  été  rendu  pouvait  être  cassé  pour  vice  de  forme,  il 
serait  possible  qu'auteurs  et  éditeurs  fussent  acquittés,  mais  il  faillirait  que  lo 
jurylùt  entièrement  la  collection  Kistemaeckers  et  qu'il  soit  capable  d'apprécier 
la  valeur  artistlque(le  motet  vrai)  des  volumes  qui  la  composent. —  Seulement 
ce  ne  sont  pas  des  livres  pour  des  entants  ou  pour  des  hommes  vicieux, 
malheureusement  ce  sont  souvent  ceux-ci  qui  sont  à  la  recherche  de  ces 
tants,  et  c'est  là  qu'est  le  danger. 

Nous  voyons  avec  un  certain  plaisir  que  les  questions  Littéraires,  qui  n'inté- 
ressaient que  fort  peu  depuis  trente  ans  commencent  à  remuer  un   peu   . 
nion  publique  et  que  les  gens  de  lettres,  aulieu  de  se  retirer  presque  honteux 
de  leur  métier,  considéré  longtemps  par  la  bourgeoisie  comme  métier  de  fai- 
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néants,  relèvent  la  tète  et  sont  prêts  à  combattre  en  faveur  de  telle  ou  telle 
théorie  littéraire.  Cependant,  s'il  est  bien  de  faire  acte  de  vigueur,  il  est  bon 
aussi  d'agir  en  temps  opportun  et  non  à  la  légère  comme  me  parait  le  faire 
une  société  qui  s'est  dénommée  :  Société  des  gens  de  lettres. 

La  presse  s'émeut  et,  pour  une  fois,  elle  a  raison.  Il  s'agit  d'un  candidat  auquel 
on  a  refusé  l'entrée  du  cénacle,  un  écrivain  de  talent  dont  on  peut  toujours  criti- 
quer la  manière  littéraire,  mais  qui  est  un  homme  très  soucieux  de  son  art,  et 
qui,  si  nous  nous  permettions  de  faire  des  comparaisons  avec  les  ouvrages 
d'un  certain  nombre  de  sociétaires,  pourrait  bien  ne  pas  avoir  le  désavantage. 

La  Société  des  gens  de  lettres  n'est  pas  une  académie,  elle  est  simplement 
une  agence  chargée  de  récupérer  les  sommes  dues  à  un  écrivain  dont  les 
ouvrages  sont  reproduits  çà  et  là  dans  les  journaux  de  province  ou  ailleurs; 
de  plus,  elle  est  une  sorte  de  Société  de  secours  mutuel.  Quant  à  s'immiscer 
dans  la  manière  d'écrire  de  celui-ci  ou  de  celui-là,  c'est  une  autre  affaire  et 
tout  blackboulé  qu'il  est,  M.  Harry  Alis  entrerait  de  force  dans  la  Société  s'il 
s'adressait  aux  tribunaux,  car  il  y  a  des  statuts  qui  ne  peuvent  s'appliquer 
suivant  la  fantaisie  d'un  comité  d'examen. 

Voici  d'abord  un  article  paru  dans  le  journal  le  Voltaire,  que  nous  recom- 
mandons —  pas  le  journal  —  à  l'appréciation  de  nos  lecteurs. 

«  C'est  une  opinion  commune  chez  les  écrivains  d'aujourd'hui  que  la  cri- 
tique a  cessé  de  vivre. 

«  Ils  se  plaignent  amèrement  de  ne  plus  rencontrer  devant  leur  œuvre  le 
juge  attentif,  consciencieux,  épris  de  son  sacerdoce;  ils  s'insurgent  contre  cette 
indifférence  en  haut  lieu  littéraire  qui  les  condamne  à  produire  dans  le  vide, 
on  les  voit  invoquer  furieusement  l'ombre  de  Sainte-Beuve. 

Mais,  en  vérité,  jamais  on  n'a  fait  de  la  critique  autant!  Qui  ne  s'en  mêle, 
qui  ne  se  pose  en  connaisseur  éclairé,  subtil,  infaillible  ? 

«  La  critique,  loin  de  disparaître,  s'est  multipliée  avec  une  fécondité  qui 
fait  rêver  à  la  garenne,  si  la  critique  par  état,  par  droit  d'études  et  de  preuves 
données,  si  le  liseur  érudit,  d'un  tact  sûr  et  d'un  esprit  large,  risque,  en  effet, 
de  devenir  l'oiseau  rare;  en  revanche,  de  tous  côtés,  des  gens  se  dressent, très 
en  vue,  pour  examiner  et  prononcer,  alors  qu'ils  manquent  des  garanties  né- 
cessaires, du  savoir,  de  l'expérience  et  du  goût. 

«  Ici  ce  sont  de  braves  bourgeois  dont  le  mérite  est  grand  de  s'entendre  aux 
choses  de  la  vie,  d'avoir  du  bon  sens,  de  juger  dignement  des  devoirs  à  rem- 
plir vis-à-vis  du  prochain  et  des  crimes  que  réprouve  la  justice,  mais  qui,  en 
matière  d'art,  d'œuvres  littéraires  et  de  tendances  intellectuelles,  sont  insuffi- 
sants, incapables  et  dangereux. 
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Là  résout  d'honnêtes  particuliers,  réunis  en  comité  pour  discuter  surtout 
des  intérêts  et  de  La  comptabilité  de  La  société  donl  ils  sonl  les  représentants, 
qui,  à  L'improviste,  mêlent  de  la  critique  aux  chiffres  el  e  tcluent  de  l'entreprise 
commerciale  qu'ils  dirigent  dos  écrivains  donl  les  titres  sont  m  ts  au  soleil, 
mais  dont  la  pensée  indépendante  et  dont  le  l  lient  libre  de  toute  boutique  dé- 
plaisent. » 

La  semaine  écoulée,  avec  la  condamnation  do  M.  Desprez  et  l'incident  II 
Alis,  montre  la  critique  à  la  cour  d'assises  et  la  critique  à  la  Société 
de  lettres. 

En  toute  justice,  les  auteurs  peuvent-ils  se  plaindre  de  manquer  de  critiques, 
alors  qu'on  en  a  mis  partout  et  qu  i  la  loi  elle  même  se  charge  d'en  l'aire 
naître? 

Je  ne  puis  songer  à  l'œuvre  des  douze  excellents  citoyens  réunis  pour  déli- 
bérer sur  livre  de  M.  Louis  Desprez  sans  que  me  revienne  à  l'esprit  certaines 
fantaisies  d'un  critique  que  Victor  Hugo  eut  à  subir  il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps. 

Ah  !  c'était  un  brave  homme  aussi  que  ce  Chapitet,  membre  de  la  commission 
d'instruction  primaire  de  Lyon,  et  bien  pénétré  de  ses  devoirs:  mais  quel 
phénoménal  innocent,  ce  pauvre  Chapitet  ! 

Il  a  laissé  de  son  examen  de  Hugo  un  petit  monument  qui  ne  devrait  pas 
périr.  Appelé  à  examiner  si  le  poète  ne  s'est  pas  d'aventure  rendu  coupable 
d'outrages  à  la  morale  et  à  la  vérité,  il  a  groupé  ses  précieuses  observations 
dans  un  dossier  énorme  dont  je  détache  ces  glorieux  pensers  : 

«  Selon  moi.  déclare  solennellement  Chapitet,  quelques  pièces  de  vers  méri- 
tent une  mention;  l'ensemble  est  défectueux;  trop  de  mots  nouveaux:  Victor 
Hugo  manque  d'audace,  d'élévation  et  de  franchise;  trop  de  mysticisme,  de 
cléricalisme,  de  bonapartisme  et  d'obscurantisme.  » 

Après  ce  grave  jugement,  le  critique  examine  l'Ode  à  la  Colonne  : 

«  Ah!  quand  il  bâtissait  de  sa  main  colossale 
Ce  pilier  souverain .   » 

«  Observations  :  une  main  n'est  jamais  colossale  ;  pilier  souverain  est  inin- 
telligible :  il  n'y  a  que  le  peuple  qui  soit  souverain,  et  sa  souveraineté  est  ina- 
liénable. Victor  Hugo  commet  donc  un  acte  de  ilagornerie  en  se  vautrant 
int  une  famille  qui  nous  a  conduits  au  -2  Décembre  et  a  Sedan.  » 

Chapitet  aborde  ensuite  l'examen  des  Pauvres  gens  :  cette  pièce  n  | 
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être  sur  de  bonnes  intentions,  mais  elle  aboutit  à  l'apologie  de  la  charité,  qui 
est  le  fléau  des  républiques. 
Puis,  voici  Napoléon  II  et  les  vers  connus  : 

«  Mil  huit  cent  onze!  O  temps  où  des  peuples  sans  nombre 
Attendaient,  prosternés  sous  un  nuage  sombre, 
Que  le  ciel  eût  dit  oui. 


Non,  l'avenir  n'est  à  personne, 
Sire,  l'avenir  est  à  Dieu  !  » 


Ici,  Ghapitet  ne  retient  plus  sa  colère;  il  fulmine,  il  condamne.  Poésie  de  ea- 
lotins,  indigne  d'Une  société  laïque.  Les  peuples  ne  doivent  pas  se  prosterner. 
Quant  au  ciel  qui  dit  oui,  on  voit  que  le  poète  a  voulu  préparer  les  voies  du 
plébiscite  de  70. 

J'ai  idée  que  plus  d'un  digne  Ghapitet  se  glisse  parmi  les  jurés  réunis  pour 
connaître  des  œuvres  d'art. 

Le  Ghapitet  est  très  répandu  en  France,  il  est  dv  ùlatique  tant  qu'il  proteste 
seulement  en  se  rengorgeant  ;  mais  quand  on  lui  m  et  dans  la  main  de  quoi  sanc- 
tionner sa  balourdise  par  la  prison  ou  l'amende,  il  faut  veiller  sur  le  Chapitet. 

Le  livre  de  M.  Louis Desprez  n'est  pas  pour  ni(  séduire;  je  goûte  médiocre- 
ment ces  crudités  superflues,  ces  audaces  faciles  cette  manière  ampoulée  et 
prétentieuse  déjouer  du  gros  mot...  Mais  nous  s  ommes  ici  en  présence  d'une 
esthétique  arrêtée  et  voulue,  d'un  système  littéraire  très  sincèrement  appliqué  : 
et  c'est  là  l'excuse  même  de  ce  livre. 

L'écrivain  n'a  pas  lancé  cet  ouvrage  par  amour  du  scandale,  il  n'a  pas  re- 
cherché avec  préméditation  le  succès  d'ignoble. 

En  réclamant  le  droit  de  parler  de  l'amour  tel  qu'il  se  pratique,  et  de  s'af- 
franchir de  cette  hypocrisie  qui  s'attache  toujours  comme  une  idée  de  honte, 
comme  un  déshonneur  à  la  génération,  il  a  formulé  une  doctrine  bel  et  bien, 
qui  milite  pour  l'indépendance  de  la  pensée  et  de  l'art. 

Il  fallait  faire  la  part  de  cette  théorie  et  la  mettre  en  évidence,  il  fallait  dégager 
l'idée  et  le  procédé  :  mais  une  pareille  opération  exige  une  intelligence  très  su- 
périeure, ouverte,  mise  au  courant. 

C'est  là  une  analyse  d'une  délicatesse  extrême,  où  peuvent  seuls  s'appliquer 
les  esprits  déliés  et  exercés. 

Demander  à  d'honnêtes  commerçants  de  résoudre  cette  difficulté,  les  mettre 
aux  prises  avec  cette  question  complexe  et  d'ordre  particulier,  s'en  reposer 
sur  eux  du  soin  de  distinguer  l'artiste  entraîné  d'une  thèse  outrée,  du  vulgaire 
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trafiquant  d'ordures.  -  c'esl  exposer  la  Justice  à  devenir  aveugle,  elle  qui  étail 
déjà  boiteuse. 

On  ne  peut  admettre  que  cesjurés,qui,en  âme  el  conscience,  laissenl  impu- 
nis le  vitriol  etle'coup  de  revolver,  s'en  aillent  devant  Dieu  el  les  hommes 
condamner  sévèremenf  un  auteur  de  vingt-trois  ans.  coupable  seulemenl 
d'avoir  cru  qu'à  cette  heure  on  a  le  drôil  de  penser  el  de  s'exprimer  libremenl 
avec  le  public  pour  seul  juge,  sans  les  gendarmes,  sans  les  huissiers,  sans  la 
censure. 

Comme  M.  Louis  Desprez, M.  ELarry  Mis  vient  d'être  frappé  pour  s'être  ai 
lardé  à  cette  illusion. 

Notre  confrère,  qui  est  actuellement  rédacteur  au  Journal  des  Débats,  s'est 
présenté  à  la  Société  des  gens  de  lettres,  patronné  par  Emmanuel  Gonzalès 
et  par  Glaretie,  en  appuyant  sa  candidature  sur  quatre  volumes  publiés  et  sur 
300,000  lignes  d'articles  ou  de  nouvelles. 

Adhérent  à  la  Société  depuis  trois  ans,  il  s'est  vu  refuser  hier  le  sociétariat, 
après  un  rapport  de  M.  Fortuné  du  Boisgobey. 

Tout  en  constatant  que  la  besogne  du  rapporteur  consiste  à  évaluer  la  quan- 
tité, à  apprécier  l'importance  du  bagage  apporté  par  le  candidat,  et  qu'en  l'es- 
pèce les  conditions  étaient  remplies,  l'illustre  écrivain  français  a  produit  un 
morceau  de  critique  dont  Ghapitet  va  se  repaître  avec  ivresse. 

Accusé  par  la  haute  et  éloquente  parole  de  M.  du  Boisgobey  d'avoir  versé 
dans  le  réalisme  et  dans  le  néologisme;  déclaré  indigne  pour  avoir  écrit  que 
Reine  Soleil  a  des  dévouements  d'esclave  et  des  arrogances  de  lessiveuse, 
qu'au  théâtre  la  lumière  crue  de  la  rampe  fait  «  rougeoyer  »  les  maillots  des 
danseuses:  convaincu  d'immoralité  pour  avoir  montré  dans  ce  dernier  livre 
une  Auvergnate  qui  tombe  dans  le  ruisseau  de  Paris  et  n'aime  pas  les  nuits 
qui  ne  rapportent  rien,  —  l'écrivain,  portant  la  peine  des  sujets  qu'il  a  osés  et 
son  observation  pittoresque,  a  été  repoussé  par  un  nombre  imposa  ut  déboules 
noires. 

dette  prétention  de  la  Société  des  gens  de  lettres  de  rétablir  la  censure  dans 
son  coin  et  de  se  poser  en  moralisatrice  fera  sourire  tous  ceux  qui  estiment  que 
c'est  une  exécution  qui  appartient  au  public,  celle  des  livres,  celle  des  écri- 
vains, celles  des  artistes,  qui  le  blessent  ou  le  salissent. 

Hé!  bonnes  gens,  il  faut  que  tout  vienne  à  la  lumière,  —  s'y  glorifie  ou  s'y 
brûle. 

Renouveler  ces  procès  de  tendance,  c'est  ne  pas  marcher  au  pas  de  ce  temps. 
Il  y  a  toujours  sous  ces  déclamations  pompeuses  de  l'hypocrisie  ou  de  l'igno- 
rauce.  pour  moi,  j'ai  écrit  déjà  que  lorsque  le  public  tolère  tel  livre,  l'achète 
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le  propage,  lorsqu'il  s'entiche  de  tel  tableautin  d'alcôve,  il  n'y  a  pas  à  le  vouloir 
venger  quand  même. 

La  loi,  en  instruisant  ces  procès-là,  risque  de  prêter  la  main  à  Tartufe  et 
d'encourager  les  manœuvres  de  boutique  :  elle  ôte  en  même  temps  à  la  con- 
science publique  un  de  ses  magnifiques  privilèges,— celui  des  mépris  écrasants 
et  des  haros  immenses.  » 

Voici  un  autre  article  extrait  du  journal  le  XIXe  siècle,  traitant  la  même  ques- 
tion, et  qui  me  semble  ne  pas  donner  raison  à  la  Société  des  gens  de  lettres. 

«  Il  y  a,  comme  vous  le  savez,  une  Société  qui  est  connu  sous  le  nom  de 
Société  des  gens  de  lettres.  Notre  rédacteur  en  chef  en  était  même  le  président 
il  n'y  a  pas  longtemps  encore.  Je  n'en  fais  point  partie  ;  mais  c'est  pour  des 
raisons  qui  me  sont  personnelles  et  qui  n'intéresseraient  nullement  le  public. 

«  Cette  Société, lorsqu'elle  s'est  fondée, a  eu  deux  objets  principaux  en  vue: 

«  Le  premier,  c'était  d'assurer  la  rentrée  des  droits  que  nous  appelons  droits 
de  reproduction.  Un  écrivain  publie  un  roman;  vingt  journaux  de  la  province 
ou  de  l'étranger  le  reproduisent.  L'auteur  ne  peut  pas  à  lui  seul  les  surveiller 
tous.  La  Société  se  charge  de  traiter  avec  eux  et  de  remettre  à  l'ayant-droit  le 
montant  de  ce  qui  lui  revient. 

«  Le  second,  c'était  de  venir  au  secours  de  ceux  de  ses  membres  qui  seraient 
tombés  dans  le  besoin. 

«  C'était  donc  une  Société  commerciale  en  même  temps  qu'une  Société  de 
secours.  Rien  de  plus.  » 

Rien  de  plus,  cela  s'entend.  Je  veux  dire  par  là  que  la  Société  des  gens  de 
lettres  n'avait  pas  la  prétention  d'être  une  académie.  Il  est  trop  claire  qu'elle 
devait  se  réserver  le  droit  de  ne  pas  recevoir,  d'exclure  tout  homme  marqué 
d'infamie  par  une  cause  quelconque.  Mais  c'est  un  droit  qui  appartient  à  toute 
Société  quelle  qu'elle  soit.  ILlui  était  interdit,  en  revanche,  de  repousserun  candi- 
dat pour  de  simples  questions  d'école  ou  pour  des  motifs  tirés  de  la  vie  privée. 

Son  règlement  s'était  inspiré  de  ces  idées. 

Il  suffisait,  pour  devenir  sociétaire,  que  le  candidat  eût  publié  deuxvolumes 
ou  la  valeur  en  articles  de  journal. 

Quand  je  dis  :  suffisait,  l'expression  n'est  pas  peut-être  tout  à  fait  juste.  La 
vérité  est  que  l'on  ne  pouvait  se  présenter  sans  ce  minimun  de  bagage  litté- 
raire. Mais  il  allait  sans  dire  qu'eût-on  sous  les  bras  les  deux  volumes  régle- 
mentaires, il  fallait  encore  remplir  d'autres  conditions  :  avoir,  par  exemple, 
deux  parrains,  obtenir  la  majorité,  etc. 

Mais  la  condition  essentielle,  la  condition  sine  quâ  non,  c'était  d'avoir  publié 
deux  volumes  ou  la  valeur  en  articles. 
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Ceux  qui  avaienl  rédigé  les  statuts  avaienl  crainl  qu'un  monsieur,  pour 
avoir  écrit  un  article  de  journal  ou  publié  une  douzaine  de  sonnets, 
prétexte  à  se  dire  homme  de  lettres  el  à  forcer  les  portes  de  té. 

«  Ëh  bien  !  me  direz-vous,  qu'est-ce  que  cela  lui  eût  fait  après  tout  ? 

—  Pardon  !  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  faire  remarquer  que  la  Société 
était  une  Société  commerciale.  Elle  avail  pour  but  de  faire  rentrer  les  droits 
de  reproduction  ;  et  naturellement  elle  prélevait,  en  guise  de  commission,  un 
tant  pour  cent  sur  le  montant  de  ces  rentrées. 

C'est  de  ce  tant  pour  cent  que  s'alimentait  lacaisse;  c'est  de  là  qu'elle  tirait 
les  sommes  qu'elle  avait  l'intention  de  consacrer  à  subvenir  aux  besoins  de 
ses  membres  tombés  dans  la  misère.  Un  monsieur  quelconque,  qui,  sansavoir 
d'autre  bagage  qu'un  méchant  article  se  fût  inscrit  sur  la  liste  de  ses  mem- 
bres, n'aurait  rien  apporté  à  la  masse  et  aurait  pu,  au  contraire,  le  cas  échéant 
augmenter  le  nombre  de  ses  charges. 

LaSociété  était  donc  dans  le  vrai  quand  elle  imposai!  un  minimum  de 
quantité.  Mais  elle  n'avait  jamais  parlé  d'un  minimum  de  qualité. 

(  Test  que  la  quantité  se  peut  aisément  mesurer  :  deux  volumes  se  composent 
de  douze  mille  lignes  :  rien  de  plus  facile  que  de  les  compter.  Mais  la  qualité, 
c'est  une  autre  affaire.  Où  est  le  mètre,  j'entends  un  mètre  accepté  de  tous, 
sur  lequel  on  puisse  mesurer  le  mérite  d'une  œuvre  d'art? 

L'Académie,  elle,  quand  un  candidat  sollicite  l'un  des  quarante  fauteuils, 
examine,  il  est  vrai,  la  qualité  plus  que  la  quantité  des  ouvrages  qui  sont 
déférés  à  son  juge  nient.  Mais  l'Académie  est  avant  tout  une  compagnie  littéraire. 
La  Société  des  gens  de  lettres  est  une  Société  commerciale,  dont  l'unique  but 
est  de  sauvegarder  les  intérêts  commerciaux  de  ses  membres. 

—  Vous  avezpublié  deux  volumes,  dignus  e.s  'ml  rare,  pourvu  d'ailleurs  que 
vous  soyez  honnête  homme.  Nousn'avons  pas  à  examiner  si  ces  deux  volumes 
sont  des  chefs-d'œuvre  ou  des  inepties.  Ils  existent,  voilà  tout.  Vous  en  pouvez 
tirer  un  profit  de  reproduction;  vous  pouvez,  par  cola  même,  contribuera 
l'accroissement  de  nos  recettes.  Voilà  qui  est  bien.  Vous  êtes  des  nôtres. 

Quel  est  le  cas  de  notre  confrère  Harry  Alis  ? 

Il  a  fait  paraître  déjà  quatre  volumes  :  leRevers  de  la  médaille,  Hara-Kiri, 
la  Reine  soleil  et  une  brochure,  l'Armée  du  Fier-à-bras. 

Rien  qu'avec  ce  bagage,  il  se  trouvait  remplir  les  conditions  imposées  par 
la  Société  des  gens  de  lettres.  Mais  depuis  sept  ans  que  M.  Harry  Alis  est 
entré  dans  la  vie  littéraire,  il  a  écrit  une  foule  innombrable  d'articles  dans  un 
grand  nombre  de  journaux,  dont  quelques-uns  sont  fort  estimés!  Le  Jour- 
naldes  Débats,  par  exemple,  et  le  Parlement,  où  il  collabore  à  titre  régulier. 
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Il  a  donc  cru  posséder  tous  les  droits  nécessaires  à  faire  partie  de  la  Société 
des  gens  de  lettres.  MM.  Emmanuel  Gonzalès  et  Jules  Glaretie  lui  ont  offert 
de  lui  servir  de  parrains.  Il  semblait  que,  de  se  présenter  sous  un  tel  patronage, 
il  dût  être  reçu  à  bras  ouverts  et  par  acclamation. 

Le  comité  l'a  repoussé. 

M.  Harry  Alis  en  a  éprouvé  une  grande  surprise  et  un  vif  ressentiment. 

«  La  Société  des  gens  de  lettres,  m'écrit-il,  est-elle  une  académie  jugeant 
le  mérite  littéraire  et  séparant  le  bon  grain  de  l'ivraie.  Je  ne  l'ai  pas  pensé 
ainsi,  sans  quoi  je  ne  me  serais  pas  exposé  à  son  verdict.  Car,  au  point  de  vue 
littéraire,  je  nie  absolument  la  compétence  d'un  jury  quelconque. 

«  J'avais  cru  qu'il  s'agissait  simplement  d'une  Société  commerciale  et  de 
secours  mutuels  ,  prêtant  son  concours  à  tous  les  écrivains  et  leur  demandant 
leur  coopération  en  échange.  J'avais  cru  qu'il  s'agissait  d'une  simple  quantité 
de  production. 

«  Si  les  membres  du  comité  m'ignorent,  ce  qui  me  semble  probable,  quel- 
ques-uns me  connaissent  à  Paris,  et  ceux-là.  ne  voyant  pas  d'autre  motif 
raisonnable,  ne  pourront-ils  penser  qu'une  considération  quelconque,  relative 
à  l'honorabilité,  a  pu  causer  mon  échec? 

«  C'est  là,  plus  que  la  question  d'intérêt,  ce  qui  me  blesse  cruellement  ;•  car 
j'ai  la  prétention  d'être  sur  cela,  entre  tous,  irréprochable.  » 

M.  Harry  Ali  a  voulu  se  rendre  plus  exactement  compte  des  causes  de  son 
échec.  Toutes  les  fois  qu'un  candidat  se  présente,  le  comité  nomme  un  de  ses 
membres,  chargé  de  lui  faire  un  rapport  sur  les  droits  du  candidat. 

M.  Harry  Alis  a  demandé  communication  du  rapport  qui  le  concernait. 

Ce  rapport  avait  été  rédigé  par  M.  du  Boisgobey.  M.  du  Boisgobey,  avec  un 
désintéressement  dont  nous  ne  pouvons  que  le  féliciter,  a  autorisé  l'intéressé 
à  prendre  copie  de  son  mémoire  et  à  en  donner  connaissance  à  qui  bon  lui 
semblerait. 

C'est  ainsi  que  j'ai  eu  entre  les  mains  la  copie  de  ce  morceau  de  critique. 

J'éprouve,  on  le  sait  bien,  quelque  scrupule  à  parler  trop  librement  d'un 
écrit  qui  devait  rester  confidentiel,  et  qui  n'a  été  livré  au  public  que  grâce  à 
la  courtoisie  de  l'auteur. 

Je  me  permettrai  donc  une  observation  générale. 

La  mémoire  de  M.  Boisgobey,  qui  eût  peut-être  jugé  très  tin  et  très  spirituel 
s'il  n'avait  été  rédigé  en  vue  d'éclairer  les  notes  d'une  académie,  m'a  paru 
sortir  des  bornes  prescrites  au  rapporteur  d'une  Société  commerciale. 

M.  du  Boisgobey  n'avait,  ce  me  semble,  qu'à  dire  : 

Notre  règlement  exige  deux  volumes:  M.  Harry  Alis  en  a  publié  quati^e, 
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pans  compter  une  foule  d'articles  qui  en  formeraient  une  trentaine.  G'esl  d'ail- 
j^urs,  quelles  que  soient  les  opinions  littéraires,  si  peu  que  j'aime  les  sujets 

qu'il  choisit  et  le  style  dont  il  les  revêt,  un  fort  honnête  homme,  et  qui   fail 
honneurà  la  profession.  Vous  pouvez  donc  L'admettre. 

Je  dois  rendre  cette  justice  à  M.  du  !î  ûsgobey  :  il  a  conclu  à  L'admission, 
mais  après  s'être  livré  à  nombre  de  critiques  Littéraires  donl  le  moindre  tort 

était  d'être  absolument  inutiles. 

Les  critiques  avaient  sans  doute  plus  iï.ippc  L'esprit  du  comité  que  n'a  fait 
la  conclusion  à  laquelle  elles  aboutissaient. 

Il  a  repoussé  M.  Harry  Alis. 

Il  a  du  même  coup  infligé  un  camouflet  à  ses  deux  parrains. 

Il  a  donc  commis  une  triple  sottise. 

Je  sens,  quand  on  me  conte  une  de  ces  inepties  qui  sont  familières  à  ces 
messieurs,  une  joie  rassérénante  à  n'être  pas  un  des  leurs.  » 

Et  savez-vous  qui  a  signé  ces  lignes  ?  M.  Francisque  Sarcey. 

Eh  bien,  on  a  beaucoup  parlé  de  M.  Harry  Alis,  on  a  dit  peu  de  choses  du 
refus  qui  a  été  fait  à  M.  Yves  Guyot.  Celui-ci  est  un  homme  qui  traite  de  tout 
autre  chose  que  M.  Harry  Alis  et  dont  les  volumes  ont  une  importance  ma- 
jeure, et  cependant  il  ne  peut  entrer  dans  cette  Société  de  gens  de  lettres  dont 
M.  duBoisgobey  est  un  des  membres. 

Certes,  les  idées  de  M.  Yves  Guyot  sont  diamétralement  opposées  aux  nôtres, 
mais  enfin  nous  estimons  que  ses  ouvrages  ont  une  autre  portée  que  ceux  de 
M.  du  Boisgobey  dont  le  succès  est  dû  à  une  brillante  imagination,  et  c'est  tout. 
Ces  refus  d'admission  vont  produire  une  nouvelle  Société  de  gens  de  lettres, 
qui,  dans  un  certain  nombre  d'années,  agira  sans  doute  comme  l'ancienne  et 
aura  à  son  tour  le  désir  de  s'ériger  en  censeur.  —  Allons,  consolons-nous,  ce 
n'est  pas  parce  que  l'on  appartient  ou  non  à  une  Société  de  gens  de  lettres 
que  l'on  est  homme  de  lettres,  et  nous  ne  serions  pas  fâchés  de  voir  s'élever 
église  contre  église,  comité  contre  comité,  nous  aurions  peut-être  moins  de 
bénisseurs! 

Ah!  en  avons-nous  lu  de  ces  articles  où  les  gens  se  traînent  à  plat  ventre 
devant  Sardouet  sa  Théodora!  Mais,  critiques  de  théâtre  que  vous  êtes!  dites- 
nous  donc  ce  qui  resterait  de  l'œuvre  du  maitre  en  retirant  les  décors  et  l'in- 
terprète? Un  seul  homme  a  osé  dire  la  vérité,  c'est  Francisque  Sarcey  dans 
son  feuilleton  du  Temps.  Tout  l'intérêt  de  Théodora  repose  sur  les  tableaux  et 
sur  Sarah  Bernhardt.  Great  attraction^ 

Un  homme  qui  n'aime  guère  à  être  critiqué  c'est  Sir  Jean  Georges  ïol- 
lemache  Sinclair,  baronet  et  membre  du  Parlement  anglais,  qui  a  traduit  la 
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Prochaine  Révolution  française,  de  Thackeray,  et  publié  Pleurs  et  Sou- 
rires en  vers  français,  sans  compter  un  grand  nombre  d'autres  ouvrages  qui 
ne  sont  pas  sans  mérite.  Malheureusement  Théodore  de  Banville,  un  homme 
toujours  gracieux,  a  bien  voulu  par  politesse  écrire  une  lettre  d'encouragement 
à  ce  baronet,  et  celui-ci  part  de  là  pour  se  croire  un  poète  d'envergure  énorme. 
Certes,  en  anglais,  les  poésies  de  Sir  Tollemache  Sinclair  ont  une  certaine  va- 
leur, mais  lorsqu'il  les  veut  rendre  en  vers  français,  holà  !  —  Très  curieux  les 
portraits  du  baronet  : 

GrRÉVY. 

«  L'homm2  nécessaire  est  le  brave  Grévy. 
Qui  consolida  la  République; 
Il  n'approuva  du  tout  la  revi- 
sion, parce  c'est  sans  valeur  publique. 

«  La  chasse  au  gibier  plaît  à  Grévy. 
Non  la  chasse  aux  non-républicains  ; 
La  gloir0  française  entière  ne  revi- 
vra que  quand  tous  se  donneront  les  mains. 

«  C'est  un  hommc  très  prudent,  ce  Grévy  : 
Le  sens  commun  de  mille  il  unit; 
Gontre  les  communards  il  ne  sévi- 
ssait et  d'eux  maints  bons  Français  il  fit.  » 

Ceci  me  semble  déjà  d'une  certaine  force,  mais  vous  allez  voir  ce  que  sont 
nos  éditeurs  peu  jaloux  de  publier  les  œuvres  du  membre  du  Parlement. 

Calmann-Lêvy. 

«  .Taimerais  voir  un  volume  par  Grévy 
Qui  fit  jadis  un  triste  vaudecville  coi; 
Il  serait  pris  par  Calmann-Lévv. 
Ed/teur,  dont  Yédit  fut  contre  moi.  » 

Quantin.' 

«  Puis  j'ai  mis  mon  ouvrage  chez  Quantin 
Qui  croit  qu'il  est  certain  d'échouer  : 
«  Ces  chères  femmes  de  la  chaussée-d'Antin 
«  Font  bon  marri»''  d'œuvr°s  bonncs  à  brûler.  » 
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'<  l'n  hou  menuisier  n'est  charpentier, 
Juger  d'un8  charpente  il  n'a  compris; 

Il  me  semble  oisif,  ce  rich0  rentier: 
A  mon  ouvrage  il  fronc0  les  sourcils.  » 

Plon. 

i  A  messieurs  les  éditeurs,  salut, 

Sans  excepter  le  célèbr8  Pion  ! 

Nullivr"  n'a  ses  soins  qui  ne  valut 

«  Vic  de  César  »  et  «  Œuvr°s  de  Plon-Plon  ». 

Dentu. 

«  J'eus  un  plus  heureux  sort  chez  Dentu, 
<Jui  veut  bien  publier  à  mes  frais; 
Que  l'on  m'applaudisse  ou  non,  sens-tu 
Que  son  marché  n'est  pas  bien  mauvais  ?  » 

Mais  je  m'arrête;  ce  poète  qui  veut  appliquer  les  règles  de  la  parodie  anglaise 

aux  vers  français  a  peu  de  chance  d'être  compris  chez  nous,  et  il  faut  avoir  les 
trésors  d'indulgence  de  Th.  de  Banville  pour  distribuer  les  encouragements 
dont  sir  Tallemache  Sinclair  se  fait  une  réclame  à  chaque  page  de  ses  ouvrages 

Nous  parlions  dernièrement  d'une  collection  de  nouvelles  inaugurées  par  la 
librairie  des  Soirées  littéraires,  nous  avions  même  fait  quelques  réserves  sur 
la  valeur  de  l'un  de  ces  récits.  Nous  avons  reçu  deux  nouveaux  volumes  de 
cette  collection  populaire,  Amour  et  Patrie,  par  M.  Marc  Bonnefoy,  et  la 
Main  du  mort,  par  M.  Edouard  Montagne,  pour  lesquels  nous  ne  pouvons 
que  leur  adresser  nos  meilleurs  compliments  :  Amour  et  patrie  est  un 
récit  très  patriotique;  la  Main  du  mort  est  un  drame  terrible  bien  fait  pour 
plaire  à  la  clientèle  pour  lequel  il  est  écrit. 

M.  H. -G.  Monferrier  est  un  écrivain  plein  de  verve  qui  envoya  au  Journal 
des  Débats  une  relation  de  voyage  de  l'Autriche-Hongrie,  de  la  Serbie  et  de  la 
Bulgarie.  Comme  de  juste  cette  relation  perdue  au  milieu  des  colonnes  d'un 
journal  eût  été  ignorée  de  ceux  qui  ne  sont  pas  «  lecteurs  assidus  »  de  la  feuille 
qui  reçoit  les  articles  de  ce  malheureux  Harry  Alis  ;  aussi  le  retrouvons-nous 
aujourd'hui  en  volume,  sous  ce  titre  :  Voyage  de  fantaisie  politique.  Il  y  a, 
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en  effet,  beaucoup  de  fantaisie  dans  ce  volume,  et  la  politique  est  un  peu  à  l'eau 
de  rose,  aussi  allons-nous  seulement  nous  rabattre  sur  des  pages  fantaisistes. 

«  J'ai  pu,  dans  mes  voyages  en  Europe,  constater  que  deux  articles  de  nos 
exportations  conservent  leur  vogue  :  les  romans  et  le  vin  de  Champagne. 
Celui-ci  se  consomme  en  tout  pays,  même  en  Hongrie,  où  cependant  les  vins 
sont  très  bons  et  préférables,  à  mon  gré,  à  ceux  que  l'on  fabrique.  Il  est  vrai 
qu'on  vend  le  Champagne  très  cher,  ce  qui  est  le  moyen  de  le  débiter  :  c'est 
une  denrée  de  luxe  et  de  vanité.  Nos  romans  ont  la  vertu  d'amuser  le  monde 
entier,  tout  en  donnant  de  nous  une  assez  mauvaise  opinion.  Nous  valons 
mieux  que  les  héros  de  notre  littérature. 

«  On  a  trouvé  mauvais  que  M.  Zola  n'ait  pas  été  décoré  le  14  juillet.  Le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  aura  pensé  peut-être  que  ses  productions  man- 
quaient d'idéal  (ce  qui  est  vrai).  Mais  le  ministre  du  commerce  devait  penser 
à  lui  comme  principal  fabricant  de  l'un  des  meilleurs  articles  d'exportation. 
Il  est,  à  cet  égard,  au  niveau  de  M.  Rœderer  et  de  la  veuve  Cliquot. 

«  J'ai  vu,  à  une  devanture,  des  photographies  fort  décolletées.  Un  moment,  j'ai 
pu  croire  aux  contes  que  débitent  certains  voyageurs,  qui  prétendent  qu'en 
Hongrie  on  offre  ce  qu'ailleurs  il  faut  au  moins  demander.  Hélas!  en  regar- 
dant de  plus  près,  j'ai  vu  que  ces  photographies  venaient  de  Paris,  où  on  les 
vend  dans  les  arrière-boutiques  ;  les  titres  étaient  en  français  :  nous  fabri- 
quons aussi  de  l'immoralité  pour  l'exportation.  Ceci  n'est  point  à  l'adresse  de 
M.  Zola,  que  je  ne  tiens  pas  pour  immoral;  le  vice  qu'il  décrit  n'ayant  rien  de 
séduisant. 

«Si  les  Hongrois  sont  un  peuple  civilisé,  ils  ont  gardé  quelques-unes  des  ver- 
tus rustiques.  Pour  eux,  l'étranger  n'est  point  un  importun,  comme  il  arrive 
trop  souvent  dans  nos  villes  affairées.  Il  est  l'hôte  que  l'on  accueille  comme 
un  ami. 

«  M.  Berkisg  Arpad,  secrétaire  intime  de  M.  Tisza,  veut  absolumentètre  mon 
cicérone,  et,  dans  les  bureaux  du  Pesther  Lloyd,  tout  le  monde  s'est  mis  à  ma 
disposition  avec  une  cordialité  que  je  suis  heureux  de  reconnaître.  Ce  journal, 
qui  est  ici  le  plus  important  et  que  l'on  peut  considérer  comme  l'organe  du 
ministère,  a  tenu,  à  propos  des  incidents  du  14  juillet,  le  langage  le  plus  con- 
venable et  le  plus  sympathique  à  la  France. 

«  Il  suffit  de  passer  une  demi-journée  àPesth  pour  voir  que  la  nationalité 
hongroise  est  chose  sérieuse  et  très  sérieuse. 

«  Les  affiches  officielles,  les  noms  des  rues,  les  enseignes,  tout  en  hongrois. 
Tant  pis  pour  les  Allemands  s'ils  ne  comprennent  pas. 

«  L'armée  territoriale,  qu'on  appelle  les  honveds,  n'existe  pas  seulement  sur 
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lr  papier:  20.000  hommes  sont  constamment  en  activité  de  service.  Je  les  ai 
vus  vêtus  comme  nos  troupiers,  veste  bleue,  pantalon  rouge.  Cette  question 
d'uniiorme  a  sa  signification.  Là,  où  n'est  pas  le  casque  prussien,  on  peut  être 
allié!  on  reste  indépendant. 

.«La restauration  delà  nationalité  hongroise  a  été  l'origine  du  réveil  d'autres 
nationalités  Soumises  au  sceptre  des  Habsbourgs.  C'esl  là.  à  mon  avis  (qui 
peut  n'être  pas  celui  de  tout  Le  monde),  la  sécurité  de  l'Autriche  et  le  secret 
de  son  avenir. 

«  Je  ne  crois  pas  M.  de  Beust  un  homme  de  génie  :  il  aime  trop  la  musique 
pourcela.  lia  l'ait  le  dualisme  austro-hongrois  comme  un  expédient.  11  aura 
peut-être  donné  à  la  dynastie  qu'il  servait  le  procédé  par  lequel  elle  refusa 
l'empire  d'Orient. 

«  Les  petites  nationalités  des  Balkans  iront  peut-être  à  l'Autriche,  parce 
qu'elle  respecte  leurs  droits,  tandis  que  la  Russie  a  la  manie  de  russifier, 
comme  la  Prusse  celle  de  germaniser,  et  la  France,  j'en  ai  peur,  celle  de  fran- 
ciser, même  les  Tonkinois. 

t  II  est  remarquable  que,  des  trois  co-partageants  de  la  Pologne,  l'Autriche 
soit  la  seule  qui  soit  populaire  chez  les  Polonais,  et  elle  ne  l'est  que  depuis 
qu'elle  est  rentrée  dans  sa  voie,  puisqu'en  4848,  elle  ne  contenait  la  Galicie 
que  par  des  massacres. 

«Cependant,  l'administration  prussienne  est  supérieure  àcelle  de  l'Autriche, 
et,  au  point  de  vue  matériel,  la  Pologne  russe  est  en  bien  meilleur  état  que  la 
Galicie.  Elle  exploite  la  Russie  par  son  industrie  et  elle  l'exècre. 

«  Une  grande  erreur  en  politique,  même  en  ce  siècle  d'argent,  est  de  donner 
le  premier  rang  aux  intérêts  matériels.  «  Non  in  solo,  pane  vivit  ho, no,  »  dit 
l'Évangile,  qui  contient  beaucoup  de  vérités,  même  pour  ceux  qui  ne  croient 
pas  qu'il  est  vérité  d'un  bout  à  l'autre. 

g  J'aurai  l'occasion,  dans  la  suite  de  mon  voyage,  de  vérifier  l'exactitude 
d'idées  dont  je  donne  simplement  un  premier  aperçu.  » 

Un  autre  volume  que  l'on  ne  saurait  trop  recommander  est  celui  de  Qua- 
trelles,  Lettres  a.  une  honnête  femme  sur  les  événements  contemporains; 
ces  lettres  sont  d'autant  plus  intéressantes  que  l'on  sait  que  le  pseudonyme 
Quatrelles  cache  le  nom  de  l'un  des  plus  aimables  conseillers  référendaires  à 
la  cour  des  comptes. 

Ah  !  depuis  longtemps  nous  sommes  fatigués  de  voir  sans  cesse  le  fils  natu- 
rel ou  adultérin,  l'être  le  plus  parfait  de  la  création  ;  Me  Georges  Lachaud 
vient  de  mettre  fin  à  notre  supplice  en  nous  présentant  dans  Impitoyable 
amour,  un  fils  issu  légitimement  du  mariage  ayant  au  moins  autant  de  qualités 
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([ne  son  frère  né  hors  le  sacrement,  c'est  chose  tellement  rare  qu'il  nous  plaît 
de  le  signaler. 

J'ai  reçu  nombre  de  lettres  de  mes  lecteurs  me  demandant  des  explications 
sur  le  livre  qui  va  paraître  demain  et  portant,  avec  ma  signature,,  ce  titre  qui 
les  intrigue,  paraît-il:  L'Hermaphrodite. 

Quoi  !  me  dit-on,  vous  Gaston  d'Hailly,  vous  vous  lancez  dans  le  roman 
physiologique! 

Je  m'empresse  de  rassurer  mes  lecteurs,  et,  si  mon  héroïne  est  un  de  ces 
êtres  hybrides,  hors  nature,  que  Dieu  a  jetés  maudits  sur  cette  terre,  êtres  inu- 
tiles, sans  but,  sans  espoir,  se  consumant  dans  la  solitude,  étonnés  des  ardeurs 
qui  font  battre  les  cœurs  autour  d'eux,  le  nouveau  roman,  roman  historique, 
qui  va  paraître  n'a  rien  à  voir  avec  la  physiologie,  et  tout  le  monde  peut  le 
lire  sans  crainte  d'en  être  offusqué  ;  mais  si  mon  héroïne  ne  peut  connaître 
l'amour,  aumoinsn'adressera-t-elle  pas  à  ce  petit  dieu  la  plainte  que  dit  si  bien 
Jacques  Madeleine  dans  son  joli  volume  écrit  en  vers  anciens. 

PLAINTE  A  L' AMOVR. 

STANCES. 

«  Amovr,  crvel  Amovr,  tv  sais  qu'vne  Traistresse 
Nos  Ames  tortvrant  s'y  rende  la  maistresse 

Et  novs  tire  des  plevrs 
C'est  par  toy  qve  de  nos  sovpirs  et  de  nos  larmes 

Elle  se  fait  des  armes 
Et  fait  régner  le  dovte  av  profond  de  nos  cvevrs. 

«  Amovr,  crvel  Amovr!  Etlorsqve  tv  novs  vanges. 
Ce  n'est  qve  povr  plonger  en  des  peines  estranges 

Levrs  trop  tendres  esprits. 
C'est  toy  qui  novs  trevvant  trop  aysément  complices 

Sçais  par  tes  artifices 
Faire  de  levr  foiblesse  vn  suiet  de  mépris. 

«  Qve  vevx-tv  donc,  Amovr,  ô  Tyran  de  nos  Ames'? 
Versant  mille  sanglots,  allvmant  mille  fiâmes, 

Mille  plaintes  semant, 
Ne  sçavrois-tv  sovffrir  que  de  Celle  que  i'aime 

le  fois  aimé  moy  mesme, 
Ov  qv'en  Celvy  qu'elle  aime  elle  'trevue  vn  Amant  ? 

Gaston  d'Hailly. 
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REVUE     DE     LA     QUINZAINE 


ANALYSES    ET    EXTRAITS 


Un  monsieur  porte  dans  son  portefeuille  une  somme  de  cent  mille  francs. 
Le  contenant  et  le  contenu  lui  sont  volés;  hélas!  cette  fortune  était  la  dot  de  sa 
lille.  vous  jugez  d'ici  le  désespoir  du  père.  Mais  voilà  que  le  volé  reçoit  par 
à  comptes  des  sommes  importantes,  puis  rentre  un  jour  dans  lemontant  entier 
de  l'argent  disparu,  accompagné  de  bénéfices  considérables.  Le  voleur  a  non 
seulement  augmenté  la  dot,  mais  encore  il  protège  secrètement  celle  qui  a  cru 
que,  sans  fortune  elle  trouverait  hien  difficilement  à  se  marier.  Bref,  elle 
épouse  un  voleur-bienfaiteur. 

Tel  est  à  peu  près  le  fond  du  roman,  la  Dot  volée,  de  M.  Philibert  A.ude- 
brand,  une  fantaisie  amusante. 


Nous  avons  eu  déjà  bien  des  fois  l'occasion  de  parler  de  M.  Maryan,  écri- 
vain distingué  et  moral,  dont  les  œuvres  peuvent  être  lues  mêmepar  les  jeunes 
personnes.  Son  nouvel  ouvrage,  Clémentine  de  La  Fresnaye,  n'est  pas  moins 
charmant  que  ceux  dont  nous  avons  eu  à  nous  occuper.  C'est  l'histoire  d'une 
jeune  fille  qui  a  adoré  son  grand-père,  le  seul  parent  qui  lui  soit  resté;  mais 
elle  a  appris  que  sa  fortune  a  été  mal  acquise,  et.  pour  mettre  en  pratique  le 
culte  qu'elle  avait  pour  lui,  celui-ci  étant  mort,  elle  se  dépouille  de  l'héritage 
important  qu'il  lui  a  laissé. 

L'idylle  entre  Yves  de  La  Fresnaye  et  Marie-Anne,  la  sœur  du  curé,  est 
ravissante  quoique  un  peu  romantique, 


Il  y  a  un  magnifique  drame  d'amour  dans  l'Abbé  de  Morvan,  anonymement 
signé  :  Une  graitde  dame  russe.  Le  sujet  était  des  plus  délicats,  et  il  est  traité 
avec  beaucoup  de  circonspection.  On  voit  que  l'auteura  voulu  étudierdeux  cœurs 
et  n'a  pas  cherché  à  attaquer  la  religion  dans  la  faiblesse  de  son  ministre. 
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Une  simple  histoire,  le  second  récit  qui  complète  ce  volume, est  le  triste 
roman  d'une  femme  abandonnée  par  son  amant.  Celui-ci  n'a  même  pas  voulu 
donner  à  celle  qui  fut  sa  maîtresse  l'argent  qui  lui  était  nécessaire  pour  soigner 
l'enfant  qu'ils  ont  eu.  Désespérée,  folle,  la  femme  s'est  vendue,  mais  lorsqu'elle 
revient  courbée  sous  la  honte,  l'enfant  est  mort,  et  la  mère  ne  veut  même  pas 
que  l'argent  de  sa  faute  serve  à  acheter  de  quoi  faire  enterrer  le  pauvre  petit, 
qui  est  jeté  à  la  fosse  commune. 

La  mère  se  venge,  frappe  son  amant,  mais  celui-ci  n'est  que  blessé.  Elle 
passe  en  cour  d'assises,  elle  est  acquittée.  Que  fera-t- elle,  maintenant,  seule  sur 
cette  terre?  Elle  se  jette  à  l'eau. 

Lui.  il  fait  une  lin:  il  s'est  marié. 


Les  Mille  et  une  nuits  du  théâtre  sont  la  réunion  en  un  volume  des 
articles  «  théâtres  »  de  M.  Auguste  Vitu,  parue  dans  le  journal  le  Figaro  depuis 
l'année  1871. 

Il  est  évident  que  ce  n'est  que  le  premier  volume  d'une  série,  car  le  livre 
s'arrête  à  la  soirée  mémorable  du  8  février  1873,  où  la  Comédie-Française  reprit 
avec  tant  de  succès  l'œuvre  si  belle  de  Victor  Hugo.  Marion  Déforme. 


Tout  le  monde  connaît  ce  jeu  inventé  nouvellement  et  qui  fait  la  joie  des 
gens  peu  distingués  qui  fréquentent  et  pratiquent  les  fêtes  foraines  ;  ce  jeu, 
le  Massacre,  offre  comme  cible  des  personnages  auxquels  on  décoche  des 
projectiles  qui,  bien  appliqués,  les  renversent  en  des  postures  faisant  rire  à  se 
tordre  les  témoins  de  ce  duel,  où  le  battu  est  évidemment  celui  qui  sert  de 
point  de  mire. 

M.  Félicien  Champsaur  a  intitulé  la  réunion  des  portraits  qu'il  a  publiés 
dans  quelques  journaux,  le  Massacre;  de  fait,  il  n'est  pas  toujours  tendre, 
et  les  balles  critiques  qu'il  lance  à  nombre  d'écrivains,  de  comédiens  et 
d'hommes  politiques  sont  dirigées  d'une  main  ferme  et  capable  de  faire  va- 
ciller l'idole. 

Donnons  ici  un  portrait  de  Jean  Richepin, 

«  On  parle  souvent  de  l'affolement  parisien.  N'est-ce  pas  un  affolé,  le  garçon 
de  talent  qui,  ayant  passé  la  trentaine  de  plusieurs  années,  après  avoir  écrit 
des  œuvres  qui  le  classent  parmi  les  vrais  artistes  de  ce  temps,  à  la  veille  de 
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la  première  représentation  d'un  drame,  en  vers,.B'eii  va,  accompagnant  une 
folle,  son  fils,  le  cousin  et  un  inconnu,  s'en  va  brandissant  un  couteau  de  cui- 
sine,  les  autres  armés  de  cravaches  cl  de   puiginrds,  secouer  les  puces  de 
Marie  Colombier  ?  Il  criait  comme  un  romantique,  en  exagérant  : 

«  —  Où  est-elle,  que  j'étende  ses  tripes  au  soleil. 

«Et  il  offrait  mille  louis  (ça  va  bien)  à  la  femme  de  chambre  pour  qu'elle  dît 
ou  était  cachée  sa  maîtresse.  Qu'est-ce  qu'il  aurait  fait  ?  l 'as  de  soleil  ce  jour-là, 
il  bruinait.  » 

Richepin  ambitionne  de  monter  sur  un  piédestal,  il  s'est  placé  sur  un  pilori 
de  charlatan  bohémien.  Qui  donc,  disait  qu'il  était  devenu  bourgeois? 

En  effet,  en  1878,  il  a  épousé  à  Marseille  la  fille  d'un  maître  d'hôtel;  il  en 
a  eu  un  fils  et  il  en  a  profité  pour  lui  dédier  la  nouvelle  édition  d'un  vieux  ro- 
man. Richepin  gagnait  de  l'argent;  il  économisait.  Il  fallait  une  revanche. 

A  la  suite  de  Sarah,  il  est  allé,  après  le  déjeuner,  chez  une  grosse  actrice. 
avec  un  coutelas  pris  à  l'office,  il  a  hurlé  qu'il  voulait  des  tripes  au  soleil. 

Tout  son  talent  est  dans  cette  exagération. 

Richepin  est  né  à  Médeah,  en  Algérie,  en  1818;  son  père  était  médecin  mili- 
taire. Il  fit  ses  études  aux  Lycées  Napoléon  et  Gharlemagne.  De  six  à  huit  ans, 
il  habita  Belleville.  Ses  études  finies,  il  resta  deux  ans  à  Douai.  Après  avoir 
commencé  la  médecine  avec  son  père,  il  entra  à  l'Ecole  normale.  Quittant 
l'école  en  août  1870,  il  passa  le  temps  de  la  guerre  à  Besançon,  où  il  fut  suc- 
cessivement rédacteur  en  chef  du  journal  l'Est  et  franc-tireur  sous  Bourbaki. 
11  arriva  à  Paris  le  20  mars.  Tout  le  temps  de  la  Commune,  il  écrit  au  Mot 
d'ordre.  Après,  grande  misère.  Les  Etapes  d'un  réfractai  re,  dans  la  Vérité  ; 
des  chroniques  au  Corsaire.  En  1872,  une  pièce  en  un  acte,  V Étoile,  en 
collaboration  avec  Gill,  qu'il  joue  lui-même  à  la  Tour-d'Auvergne.  En  ce . 
temps,  il  donnait  des  leçons  de  tout,  pour  soixante  francs  par  mois,  cinq 
heures  par  jour,  chez  un  marchand  de  soupe.  Nombreux  changements  de 
domicile,  pour  cause  de  pavage.  Il  vécut  beaucoup  sous  les  galeries  de  l'Odéon, 
rendez -vous  fixés  à  Ponchon  sur  les  affiches  des  théâtres.  Alors  il  composa  la 
Clianson  des  gueucc,  s'inspirant  de  son  ami.  Deux  mois  en  Italie,  avec  Eélix 
Bouchor,  homme  riche.  Après  l'Odéon  et  l'Italie,  Batignolles  et  Montmartre. 
Les  poèmes  parurent  en  volume;  condamné  à  un  mois  de  prison,  il  acheva  à 
Sainte-Pélagie  les  Morts  bizarres.  Ensuite,  six  mois  à  Guernesey,  avec  Pon- 
chon, heureusement  les  Bouchor  vinrent  les  rejoindre.  A  Guernesey,  sans 
remplacer  Victor  Hugo,  il  acheva  les  Caresses  et  commença  Madame  A  ndrê. 
Au  retour,  il  collabora  à  la.  Lune  rousse,  à  la.  Petite  Lune.,  en  argot.  Ne  pas 
oublier,  en  1878,  dans  le  Peuple  Lyonnais,  un  roman,  Z ....  1 313,  poste  res- 
tante, à  Lyon. 
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Et  il  devint  amoureux  à  Montmartre.  Alors,  comme  j'arrivais  à  Paris,  je 
connus  Richepin,  rue  de  La  Rochefoucauld,  chez  un  musicien  impressionniste 
du  nom  de  Gabaner.  Je  le  vois  encore  aussi  chez  un  marchand  de  vin,  près  du 
jardin  des  Plantes,  avec  Paul  Bourget.  A  quatre  heures  du  matin,  Richepin 
était  arrivé  chez  lui,  de  Montmartre,  seulement  vêtu  d'une  robe  de  chambre 
et  d'une  paire  de  pantoufles.  Il  me  montrait,  à  moi,  collégien  échappé,  sur  un 
bras  assez  musculeux,  les  morsures  de  sa  maîtresse,  avec  qui  il  s'était  battu. 
Plus  tard  Sardou  disait,  après  une  visite  chez  Sarah  Bernhard  :  «  Ça  sentait 
les  coups.  »  Il  était  parti  ;  il  l'aurait  tuée.  J'admirais,  c'étaitbeau  la  littérature. 

Pourquoi  s'étaient-ils  aimés?  Qui  pourrait  dire  comment  ces  choses 
commencent?  In  soir,  vers  onze  heures,  ils  se  rencontrèrent  rue  des  Martyrs. 
Lui  était  en  compagnie  de  deux  amis  ;  apercevant  une  grande  et  forte  fille,  aux 
cheveux  en  broussaille,  qui  marchait  devant  eux,  il  l'embrassa  sur  la  nuque, 
pour  rire.  Elle  se  retourna,  furieuse  ;  ils  se  gobèrent.  C'est  très  simple. 

Il  fallut  des  mois  et  des  mois  pour  se  guérir  de  ce  baiser.  Les  extases,  les 
rôles,  les  attendrissements,  les  griseries  de  chair,  l'anéantissement  de  tout, 
sauf  la  chère  aimée,  les  larmes  amères,  les  sanglots  pendant  lesquels  il  semble 
que  la  poitrine  se  brise,  les  atroces  jalousies. 

Judith  fut  la  première  glu. 

Enfin,  laissant  sa  chambre,  rue  Hélène,  où  sont  encore  des  réverbères  à 
pétrole,  une  rue  en  retard,  il  partit  en  province  avec  une  bande  de  bohémiens. 
«  N'ayant  pas  autre  chose  à  faire  que  de  voyager,  pour  enlever  le  noir  de  ma 
tête,  j'ai  signé  engagement  avec  les  Bohémiens  que  je  rejoins  samedi.  La  vie 
en  plein  air,  dans  des  voitures,  saltimbanque.  Mais  combien  isolé  parmi  eux! 
Je  fais  appel  à  ce  que  tu  as  de  meilleur  en  toi.  Si  tu  as  quelque  chose  sous  le 
sein  gauche,  sois  bonne.  Envoie-moi  ton  portrait.  Je  n'ose  demander  les 
cheveux.  Ce  que  tu  voudras,  quoi  !  Départ  samedi  pour  les  étoiles.  »  Les 
bohémiens  le  lâchèrent  bientôt  :  il  n'était  pas  assez  nature. 

Après  avoir  erré  un  peu  partout  et  travaillé  un  jour  comme  portefaix  à 
Bordeaux,  il  tomba  dans  sa  famille  «  comme  un  aérolithe  »,  à  ce  qu'il 
m'écrivait.  Il  ajoutait  :  «  Je  suis  Touranien,  nomade,  ennemi  de  la  race 
blanche,  qui  a  inventé  le  foyer,  la  famille,  la  patrie,  l'idéal  et  les  dieux.  » 

Le  fou  d'amour  était  tout  de  même  dans  sa  famille,  près  de  sa  mère.  Même 
lorsqu'on  est  devenu  un  homme,  c'est  toujours  maman.  Comme  elle  séchait 
autrefois  les  larmes  de  son  petit,  elle  soigna  la  blessure  du  grand,  et,  de  façon 
discrète  et  merveilleuse,  sans  avoir  besoin  de  confidence,  elle  apaisa  cette 
passion  douloureuse.  Il  y  eut  cependant  des  retours  terribles,  au  souvenir  de 
l'ancienne.  La  preuve  en  est  dans  ce  fragment  :  «  Laisse-moi  crever  et  rigole, 


et  dis  du  mal  de  moi  avec  ceux  qui  t'en  disent,  et,  si  lu  veux,  je  ferai  mettre 
dans  les  journaux  que  je  crève  à  cause  de  toi.  Gela  fera  des  caricatures  ou  des 
articles  qui  te  feront  rire  en  buvant  un  bock.  Et  tu  m'appelleras  imbécile,  et 
on  rira  autour  de  toi.  Tas  de  gredins  !  Ob  !  ma  petite  Nini,  ma  femme,  quel 
trou  tu  as  à  la  place  du  cœur,  el  je  t'embrasse  tout  de  même  en  pleurant.  » 

Tout  passe,  tout  casse,  tout  Lasse. 

Le  poète  oublia  celle  dont  les  yeux  le  troublèrent  longtemps;  il  ne  se  souvint 
plus  de  celle  dont  les  baisers  desséchèrent  de  longs  mois  sa  cervelle  et 
torturèrent  son  cœur.  L'ennemi  de  la  race  blanche,  qui  a  inventé  la  famille, 
fut  un  brave  homme,  heureux  dans  son  ménage.  Que  deviennent  les  vieilles 
maîtresses  et  les  vieilles  lunes  ? 

Le  début  de  son  succès  fut  au  Gil  Blas  ;  il  y  a  publié  un  roman,  la  Gin,  dont 
il  a  tiré  un  drame,  et  un  autre  roman,  façon  de  poème  en  quatre  chants  : 
MiarTia,  la  fille  à  l'Ourse.  Sans  compter  des  tableaux  très  pittoresques  : 
le  Pavé.  Enfin,  dans  l'hiver  de  1883,  Sarah  Bernhardt  a  monté  un  drame  de 
Pauvrepin,  drame  en  vers,  en  sept  tableaux,  avec  divertissements,  comme  une 
féerie  :  Nana  Sahib.  Sarah  jouait  Djelma,  l'auteur  jouait  Nana  Sahib  ;  il  disait 
à  Sarah  devant  le  public  : 

«  0  mon  amante,  ù  mon  épouse,  ô  ma  maîtresse, 
Dans  un  rayonnement  d'extase,  je  te  vois. 
Le  ciel,  c'est  ton  regard.  L'ivresse  c'est  ta  voix. 
Un  frisson  parfumé  de  ton  être  à  mon  être...  » 

C'est  inoubliable.  Ils  s'aimaient,  ils  se  le  disaient.  Ils  se  baisaient  sur  la 
bouche  ;  et  six  mille  personnes  étaient  les  témoins  de  leur  joie  profonde,  de 
l'élan  de  leur  corps  et  de  leur  esprit  l'un  vers  l'autre.  Ils  multipliaient  la 
sensasion  par  la  présence  d'une  foule  renouvelée.  • 

Gela  n'empochait  pas,  quelques  mois  après,  en  octobre,  voulant  écrire  un 
jivre  de  poésies  sur  la  mer,  de  s'embarquer  pour  Terre-Neuve  et  le  Canada  , 
quitte  à  rebrousser  chemin,  et  de  dire  en  partant  ce  mot  abominable  à  un  ami: 
«  J'ai  assez  de  la  morue  sèche,  je  vais  voir  de  la  morue  fraîche.  » 

On  se  souvient  de  ce  que  M.  Vitu,  le  meilleur  critique  de  ce  temps,  le  plus 
savant  et  le  plus  judicieux,  a  écrit  de  la  (+U>  :  «  Ma  déception  a  été  plus  grande 
qu'on  ne  saurait  l'imaginer  en  écoutant  ce  mélodrame,  qui,  à  part  la  grossiè- 
reté voulue  de  l'expression  ne  présente  dans  sa  donnée  générale,  comme  dans 
ses  développements,  que  la  plus  étonnante  banalité.  » 

Dans  ce  roman  et  dans  ce  drame,  Richepin  a  fait  œuvre  de  rhétoricien  ha- 
bile. Après  avoir  choisi  l'Océan  comme  décor,  il  a  mis  en  présence  les  uns 
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des  autres  des  personnages  sauvages  et  grossiers,  et  une  petite  femme,  presque 
laide,  mais  possédant  à  un  étrange  degré  une  quintessence  de  corruption  pari- 
sienne. Procédé  trop  voulu  d'antithèse.  Richepin  fait  parlera  son  héros  l'argot 
de  la  mer  avec  la  même  habileté  qu'il  mettrait  à  traduire  une  chronique  pschutt 
en  vers  latins.  C'est  une  transposition  ;  ce  n'est  pas  une  évocation. 

Du  reste,  cet  art  des  transpositions,  Richepin  l'a  toujours  poussé  à  l'extrême. 
Son  inspiration  connaît  les  sources  cachées.  Aussi  plusieurs  morceaux  de  la 
Chanson  des  gueux  sont  d'origine  grecque.  Par  exemple,  cette  pièce  : 

o  Je  n'étais  qu'une  plante  inutile,  un  roseau. 

Aussi  je  végétais,  si  frêle,  qu'un  oiseau 

En  se  reposant  sur  moi  pouvait  briser  ma  vie. 

Maintenant,  je  suis  flûte,  et  l'on  me  porte  envie. 

Car  un  vieux  vagabond,  voyant  que  je  pleurais, 

Un  matin,  en  passant,  m'arracha  du  marais 

De  mon  cœur,  qu'il  vida,  fit  un  tuyau  sonore...  » 

C'est  presque  traduit  :  «  J'étais  un  roseau,  une  plante  inutile,  ne | produisant 
ni  figue  ni  raisin.  Mais  un  homme  m'a  initié  aux  fêtes  de  l'Hélicon,  en  me 
taillant  un  bec  effilé,  en  me  creusant  un  étroit  canal.  Depuis  cette  initiation, 
quand  j'ai  bu  un  noir  breuvage,  je  suis  comme  inspiré,  et  de  ma  bouche  muette 
il  sort  toute  espèce  de  paroles  et  de  vers.  » 

Une  autre  idylle,  le  Bouc  aux  enfants,  est  une  amplification,  de  quatre  vers 
de  la  poétesse  Anyté  :  «  O  bouc,  des  enfants  tout  nus  des  rênes  de  pourpre 
ont  garni  d'un  mors  ta  bouche  barbue;  ils  se  jouent  à  figurer  des  courses  de 
chevaux  autour  de  l'autel  du  dieu,  tandis  que  doucement  tu  les  portes  tout 
réjoui.  » 

Le  vieux  qui,  dans  la  dernière  pièce  du  volume,  la  Fin  des  gueux,  se  chauffe 
interminablement  assis  sur  le  dos  d'une  bière,  a  lu  dans  Rabelais  que  «  les 
guenaulx  de  Saint-Innocent  se  chauffaient  le  c...  aux  ossements  des  morts  ». 

Et  les  preuves  des  adaptations  de  Richepin  n'en  finiraient  pas.  Dans  les  Blas- 
phèmes, il  a  traduit  textuellement  une  poésie  asiatique  (les  Bohémiens),  mieux 
qu'il  n'a  fait  pour  Macbeth.  La  lin  du  Conquistador  : 

«  Ouvre  comme  une  aile  de  condor, 
La  voile  noire  des  caravelles. 
Si  l'Océan  est  couleur  de  fiel, 
Là-bas  la  terre  est  d'ombre  et  de  miel, 
Et  l'on  y  voit,  au  jardin  du  ciel, 
Fleurir  des  étoiles  nouvelles,  » 
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est  encore  une  paraphrase  du  dernier  tercel  d'un  sonnet  de  José-Maria  de  Eïé- 
rédia  sur  les  conquérants. 

«  ...Penchés;']  L'avanl  des  blanches  caravelles, 
Us  regardaient  monter  dans  le  «ici  ignoré, 
I  hil'ond  de  l'Océan,  des  étoiles  nouvelles.  » 

Les  vers  assez  mauvais  d'ailleurs,  de  M.  Richepin  : 

«  Yauquelin  et  Fourcroy  vous  ont  analysées, 

()  tannes,  et,  dans  leurs  creusets,  sur  leurs  réchauds, 

Ils  ont  trouvé  ceci,  tri  que  je  vais  l'écrire  : 

«  Eau,  sel,  soude  mucus  et  phosphate  de  chaux.  » 

ressemblent  fort  à  d'autres  plus  anciens  de  M.  Paul  Marrot  : 

«  Yauquelin  et  Fourcroy  les  ont  analysées. 
Us  ont  trouvé  dedans  du  sel  et  du  mucus...  » 

Il  n'y  a  certainement  pas  là  de  très  grands  crimes.  Mais,  pour  un  poète  ori- 
ginal qui  a  toutes  les  audaces.  M.  Richepin  semble  avoir  superbement  celle 
du  démarquage. 

Revenons  à  la  Glu.  C'aurait  été  d'un  artiste  vraiment  moderne,  c'est-à-dire 
moins  universitaire  et  plus  dégagé  des  lectures  romantiques,  de  ne  pas  recher- 
cher ces  oppositions  anormales  d'un  petit  gars  breton  et  d'une  fille  pourrie 
de  chic. 

Richepin,  bon  ouvrier  de  la  langue  française,  forgeron  de  belles  phrases. 
que  penseriez-vous  comme  sujet  de  roman,  avec  ce  même  titre,  la  Glu,  des 
amours  d'un  poète,  non  pas  au  Groisic,  mais  à  Paris,  puis  un  peu  partout,  en 
Hollande,  au  Havre,  à  Londres,  avec  une  femme  artificielle,  intelligente  jus- 
qu'au génie,  des  amours  d'un  poète  se  grisant  de  luxe,  qu'il  n'a  jamais  eu, 
dans  la  soie,  les  dentelles,  dans  la  coquetterie  d'un  hôtel? 

Gela  serait  facile  à  compliquer. 

La  femme  laissée,  l'enfant  abandonné,  la  petite  maison  près  des  fortifications, 
close  depuis  deux  mois  dans  la  tristesse  du  jardin  qui  n'a  plus  les  chansons 
des  feuilles  et  les  cris  du  baby.  Qu'en  pensez-vous?  car  on  doit  mettre  dans 
son  œuvre  non  seulement  de  la  couleur,  mais  la  saveur  amère  de  la  vie. 

Ce  serait  delà  réalité  frissonnante. 

Hélas!  pourquoi  faut-il  que  ce  portrait  à  l'emporte-pièce  soit  vrai,  et  quel 
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dommage  qu'un  écrivain  de  la  valeur  de  M.  Richepin  mérite  ce  que  dit  avec 
un  peu  trop  de  naturalisme  peut-être  M.  Félicien  Ghampsaur. 

Tony,  un  roman  de  M.  Th.  Bentzon,  paru  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
est  publié  aujourd'hui  en  volume. 

C'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  dont  le  père  a  eu  pour  maîtresse  une  servante, 
laquelle  lui  a  donné  un  fils,  Tony.  La  fille  légitime  se  fait  la  protectrice  de 
l'enfant  naturel,  et  c'est  par  elle  que  celui-ci  se  fait  une  position  honorable  dans 
le  monde. 

La  situation  de  la  fille  du  comte  d'Armançon  dans  la  maison  de  son  père,  où 
règne  une  servante-maîtresse  est  traitée  avec  talent  par  l'auteur  de  tant  de 
romans  délicats,  mais  le  récit  manque  de  vie,  et  j'avoue  qu'il  faut  un  certain 
effort  pour  s'intéresser  même  au  personnage  qui  donne  son  titre  à  l'ouvrage. 


Bien  plus  curieux  sont  ceux  que  fait  mouvoir  M.  Chincholle  dans  la  Cein- 
ture de  Clotilde.  On  y  trouve  des  types  qui  sont  particuliers  et  auxquels 
on  ne  peut  faire  autrement  que  de  s'attacher. 

On  s'explique  un  peu  difficilement  comment  Clotilde  à  pu  se  laisser  aller  à 
commettre  la  faute  qui  fait  que  sa  ceinture  est  devenue  trop  étroite,  surtout 
que  son  complice  n'était  guère  son  ami;  mais  enfin,  étant  donné  que  la  chose 
a  eu  lieu,  M.  Chincholle  en  a  tiré  le  meilleur  parti  possible.  La  maternité 
donne  à  Clotilde  l'amour  qu'elle  n'avait  pas  pour  celui  qui  fut  son  amant  d'un 
instant. 


En  écrivant  une  Petite-fille  du  marquis  de  La  Seiglière,  M.  Jules 
Nollée  de  Noduwez  a  voulu  peindre  ces  gens  sortis  de  peu  et  qui  veulent  sin- 
ger les  grands  seigneurs  parce  qu'ils  ont  une  grosse  fortune.  Malheureusement 
pour  eux,  on  naît  gentilhomme,  on  le  devient  difficilement,  et  même,  en  jetant 
les  millions  par  les  fenêtres,  on  ne  fait  illusion  que  devant  les  sots. 

Mais  l'auteur  n'a  pas  seulement  mis  le  nez  des  bourgeois  dans  leur  roture, 
il  a  aussi  montré  la  société  aristocratique  profitant  de  la  bonne  aubaine  que 
leur  offre  le  roturier,  jouissant  de  son  argent,  buvant  son  vin,  dépeuplant  ses 
garennes,  et  distribuant  des  coups  de  latte,  en  haut  comme  en  bas.  M.  de 
Noduwez  renvoie  dos  à  dos,  chacun  chez  soi,  celui  qui  veut  monter  trop 
haut  et  ceux  qui  s'abaissent  par  des  compromissions  intéressées. 

Le  volume  est  gai,  spirituel  et  original,  impossible  de  mieux  remettre  les 
gens  à  leur  place. 
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Une  vu;  brisée,  par  M""'  Marie  de  I  lesneray,  esl  I11  martyrologe  d'une  pauv  re 
femme  qui  a  épousé  un  homme  ayant  des  brillantes  qualités  extérieures  et 
qui  n'esl  qu'un  débauché.  I  tuinée,  abandonnée,  elle  esl  obligée  d'aller  demander 
asile  à  sa  famille,  pour  elle  et  ses  deux  enfants  jumeaux.  Hélas!  près  d'elle 
un  jeune  homme  moins  brillanl  eût  l'ait  son  bonheur,  mais  elle  a  passé  près 
de  lui  sans  le  voir,  se  jetant  comme  le  papillon  sur  la  lumière  éclatante  qui  le 
fascine  et  brûle  ses  ailes  d'or. 


Le  volume  de  M.  Frédéric  Béchard,  les  Deux  Luciens,  montre  un  exemple 
à  ceux  qui  ne  comprennent  pas  assez  qu'un  rêveur  est  fatalemenl  un  déclassé, 
condamné  à  mal  finir,  dans  un  temps  où  l'on  n'arrive  que  par  le  travail  et  l'ac- 
tivité. L'auteur,  dans  un  style  fort  agréable,  met  en  parallèle  deux  jeunes  gens 
sortis  du  même  collège  et  portant  le  même  prénom.  L'un,  très  intrigant,  arrive 
aux  honneurs  et  à  la  richesse,  tandis  que  l'autre  finit  par  le  suicide. 

Cette  étude  très  réaliste  se  développe  à  travers  une  action  simple,  mais  qui 
établit  très  nettement  la  thèse  que  l'écrivain  a  voulu  traiter. 


Coupables...  ?  par  M.  Emile  Jouan,  est  un  volume  contenant  quatre  récits 
des  plus  dramatiques,  parfaitement  écrits  et  qui  constituent  une  des  meilleures 
lectures  que  l'on  puisse  recommander  à  ceux  qui  sont  fatigués  des  histoires 
banales  et  presque  toujours  les  mêmes,  qui  courent  les  romans. 

Le  premier  de  ces  récits,  dans  sa  simplicité,  est,  je  crois,  le  meilleur  :  un 
jeune  homme  tuant  l'amant  de  sa  mère  afin  de  sauver  l'honneur  de  celui  qu'il 
croit  son  père  et  s'apercevant  bientôt  qu'il  était  le  fils  de  l'homme  qu'il  a  tué, 
est  une  histoire  très  vigoureuse. 

Quant  au  récit  intitulé  Coupable...  ?  au  singulier,  il  est  ce  que  j'appellerai  : 
«  un  peu  tiré  par  les  cheveux.  »  —  il  y  a  un  empoisonnement  par  la  poussière 
d'un  oiseau  empaillé  qui  me  semble  de  la  haute  fantaisie,  et  c'est  fort  dom- 
mage, parce  que  le  commencement  est  excellent,  même  la  haine  de  la  fillette 
de  dix  ans  contre  la  belle-mère. 


M.  Adolphe  Racot  se  débat  visiblement  contre  la  valeur  de  l'un  de  ses  pre- 
miers romans,  le  Plan  d'Hhlèxe,  et  son  Champagne  Cornod  n'est  pas  fait 
pour  détrôner  celui-là.  Certes,  la  tante  Daguzon,  le  peintre  Lecantrec  et  Sylvanie 
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de  Morangis  sont  des  personnages  bien  présentés,  mais  L'intrigue  préparée 

autour  de  la  fortune  de  celle-ci  par  Pitrou-Gorju  et  Gornocl  ne  me  paraît  pas 
suffisante  pour  enlever  le  lecteur.  Et  cependant  on  sent  un  écrivain  de  mérite 
sous  cette  imagination  un  peu  désordonnée.  —  Trop  de  personnages,  trop  de 
longueurs,  et  certaines  situations  manquant  d'étude  :  peut-être  M.  Hacot 
s'imagïne-t-il  que  la  quantité  remplace  la  qualité. 


LonsETTE,par  MmeNoirot,  est.  comme  Marguerite  Launay,  un  autre  de  ses 
ouvrages,  une  étude  psychologique  hardie  que  la  main  d'une  femme  pouvait 
seule  aborder.  Outre  l'intérêt  du  roman,  les  amateurs  des  choses  lines  et  dé- 
licates trouveront  dans  ces  pages  de  charmants  détails  à  glaner.  C'est  un  ro- 
man de  femme  écrit  pour  les  femmes,  dans  lequel  elles  liront  peut-être  avec  cu- 
riosité cette  histoire  si  habilement  racontée  des  brutalités  du  mariage;  mais, 
à  mon  avis,  c'est  un  livre  qui  peut  troubler  les  cervelles  trop  idéales. 

Alexandre  Ce-Clère. 
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BULLETIN     BIBLIOGRAPHIQUE 


Dans  un  volume  rempli  deprécieux  documents,  les  affaires  d'Haïti  (1883- 
1884),  M.  Louis-Joseph  Janvier  a  réuni  les  articles  qu'il  a  publiés  dans  divers 
journaux  sur  le  débarquement  opéré  à  Miagoânepar  une  centaine  d'Haïtiens 
armés,  partis  le  27  mars  18S-2  d'une  Antille  anglaiseà  bord  d'un  navire  améri- 
cain et  qui  se  déclarèrent  en  état  d'insurrection  contre  le  gouvernement  légal 
établi  à  Port-au-Prince. 

Une  foule  de  lettres  furent  adressées  aux  journaux  trompant,  au  dire  de 
M.  Janvier,  le  public  sur  les  faits  qui  se  passaient  dans  cette  république. 

M.  le  docteur  Janvier  est  un  ardent  patriote,  né  Haïtien  ;  il  défend  les  insti- 
tutions de  son  pays,  et,  grâce  à  son  ouvrage,  qu'il  nous  est  difficile  de  contrôler, 
on  apprendra  un  côté  des  faits  qui  se  sont  passés  là-bas  :  mais  on  ne  peut 
s'empêcher  de  féliciter  l'homme  qui  défend  sa  race  avec  toute  la  fougue  de  son 
profond  amour  et  de  ses  espérances  pour  son  avenir. 


Parmi  les  plus  fraîches  et  les  plus  douces  ligures  du  xvie  siècle,  il  en  est 
une  dont  l'histoire  n'a  pour  ainsi  dire  conservé  que  le  nom  :  c'est  celle  de 
(  Jlaude  de  Fb  vNvk.  seconde  fille  de  Henri  II,  duchesse  de  Lorraine. 

C'est  la  vie  de  cette  jeune  femme,  mariée  à  douze  ans,  morte  à  vingt-huit, 
que  M.  R.  de  Magnienville  a  voulu  faire  connaître  par  sa  correspondance  qu'il 
est  allé  chercher  au  milieu  des  archives  de  Vienne,  Londres,  Bruxelles,  Saint- 
Pétersbourg,  Munich,  Modène,  aussi  bien  qu'à  Nancy,  à  Coinpiègne  et  à  Paris. 


Voici  encore  une  étude  historique  des  plus  intéressantes  sur  Elisabeth 
d'Autriche  et  son  temps,  par  M.  Louis  de  Beauriez.  Elisabeth  d'Autriche, 
femme  de  Charles  IX,  a  vécu  voilée  et  pour  ainsi  dire  inconnue  (quoique  son 
front  portât  le  bandeau  royal  le  plusancien  de  l'Europe),  mais  sa  vie  représente 
l'amour  du  devoir  découlant  de  l'amour  de  Dieu  et  contient  de  hauts  ensei- 
gnements. 
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L'auteur  s'est  surtout  attaché  à  montrer  une  reine  essentiellement  catholi- 
que déplorant  les  excès  que  les  ennemis  de  la  religion  entreprennent  de  rejeter 
sur  le  catholicisme  lui-même,  et  ne  se  laissant  égarer  ni  par  les  considérations 
politiques  ni  par  les  clameurs  du  fanatisme. 


A  peine  Emile  Perrin,  qui  vient  de  mourir,  reprenait-il,  en  sortant  de  la  mai- 
son Pion  et  Gie,  la  direction  de  l'ancienne  librairie  académique  Didier,  qu'une 
maladie  cruelle  l'emportait  en  quelques  jours. 

Cependant  son  court  passage  dans  cette  maison  d'édition  n'aura  pas  été 
perdu  pour  les  amateurs  de  livres  sérieux,  car,  à  peine  à  la  tète  de  cette  librairie, 
il  faisait  imprimer  la  neuvième  édition  de  la  Grèce,  Rome  et  Dante,  études 
littéraires  de  J.-J.  Ampère,  de  l'Académie  française,  et  les  Dieux  de  l'an- 
cienne Rome,  de  L.  Preller,  traduit  par  M.  L.  Dietz,  professeur  à  l'école  mili- 
taire de  Saint-Cyr  et  au  lycée  Charlemagne,  avec  une  préface  de  L.-F.  Alfred 
Maury,  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 


A  la  même  librairie  vient  de  paraître  une  brochure  bien  curieuse  du  sculp- 
teur Antoine  Etex,  sous  ce  titre  :  Les  Trois  Tombeaux  de  Géricault,  ouvrage 
qui  montre  un  sculpteur  obligé  de  faire  trois  tombeaux  à  l'auteur  du  Naufragé 
de  la  Méduse,  alors  que,  tout  à  fait  oublié,  le  peintre  célèbre  n'avait  même  pas 
une  pierre  qui  marquât  le  lieu  de  sa  sépulture. 

Cette  brochure  est  à  rapprocher  de  l'ouvrage  de  M.  Charles  Clément,  Géri- 
cault, étude  biographique  et  critique. 

Une  brochure  parue  chez  Firmin-Didot  et  Cie  contient  trois  lettres  inédites 
de  Jean  Racine,  écrites  au  maréchal  de  Luxembourg  à  propos  de  la  victoire  de 
Neerwinde. 

On  doit  être  reconnaissant  à  M.  E.  Minoret  d'avoir  bien  voulu  faire  connaître 
ces  trois  pièces  qui  lui  appartiennent  et  sont  un  trésor  pour  l'histoire. 


L'ouvrage  que  publie  la  librairie  Guillaumin  et  Cie,  Travail  et  Salaires,  par 
H.  Fawcett,  membre  du  Parlement  britannique,  traduit  par  M.  Arthur  Raffa- 
lovich,  contient  un  exposé  des  cinq  questions  sociales  suivantes  : 

I.  Remèdes  à  des  salaires  peu  élevés.  —  IL  Trade  union,  grèves,  association 
au  bénéfice.  —  III.  Coopération.  —  IV.  Socialisme  d'État  et  nationalisation  do 
a  terre.  —  V.  La  loi  des  pauvres  et  son  influence  sur  le  paupérisme. 
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M.  Fawcett  est  un  esprit  sage,  poudéré,  ennemi  de  l'exagération.  Sa  doc- 
trine est  le  reflot  du  bon  sens  et  de  la  raison  en  même  temps  qu'elle  est  inspi- 
rée par  un  ardent  amour  du  prochain. 

* 

*  « 

Signalons  un  ouvrage  des  plus  importants  traduit  des  Essais  de  César  (  lantu, 
Begcaria  et  le  droit  pénal,  par  MM.  Jules  Lacointa,  ancien  avocat  général 
à  la  cour  de  cassation,  et  G.  Delpech,  conseiller  à  la  cour  d'appel  de  Mont- 
pellier. Ce  volume  sera  bientôt  entre  les  mains  de  toutes  les  personnes  qui,  par 
leur  position  de  jurisconsultes,  ont  intérêt  à  connaître  les  idées  de  l'un  des 
hommes  les  plus  éminentsde  l'Italie. 

Mêlé  à  de  graves  événements  de  l'histoire  contemporaine,  et  entré  dans  la 
vie  parlementaire,  M.  César  Cantu  y  montra  une  énergie,  une  élévation  qui  re- 
haussèrent l'éclat  de  ses  mérités. 

*  * 

Le  volume  de  M.  13.  Aube,  l'Église  et  l'État,  expose  les  rapports  de 
l'Église  et  de  l'Empire  dans  la  seconde  moitié  dume  siècle  depuis  la  mort  de 
Philippe  l'Arabe  (249)  jusqu'à  l'avènement  de  Dioctétien  (sept  284). 

Ce  volume  est  un  livre  de  pure  histoire  et  non  de  polémique,  tiré  des  docu- 
ments que  l'auteur  a  eus  entre  les  mains.  En  ces  matières  difficiles  et  à  demi 
obscures,  où  l'on  se  heurte  à  tant  d'idées  toutes  faites,  à  des  susceptibilités  in- 
finiment respectables,  l'auteur  n'a  cependant  pas  cherché  à  plaire  à  telle  puis- 
sance ou  à  servir  tel  parti,  il  a  voulu  seulement  donner  du  passé  une  image 
aussi  ressemblante  qu'on  la  puisse  faire. 

Chez  les  éditeurs  E.  Pion,  Nourrit  et  Cie,  parait  un  petit  volume  d'anthropo- 
logie :  le  Prototype  humain,  étude  sur  le  type  le  plus  parfait  de  la  nature 
humaine,  autant  que  la  science  peut  le  définir. 

Ce  livre  de  M.  Charles  Rochet,  statuaire  et  peintre,  ancien  professeur  d'an- 
thropologie pour  les  beaux-arts,  donne  les  lois  naturelles  des  proportions  dans 
les  deux  sexes. 

Chez  A.-X.  Lebègueet  Gie,  de  Bruxelles,  signalons  une  étude  du  major  Han- 
not,  sur  les  Levées  a  vue,  la  Revision  des  cartes  et  les  Reconnaissances 
de  terrain,  ouvrage  militaire  qui  présente  des  aperçus  tout  à  fait  nouveaux  et 
capables  de  modifier  les  idées  de  bien  des  personnes  sur  les  levées  à  vue. 

* 

l 'ne  étude  bien  curieuse  de  vicaire  protestant  a  été  écrite  parGe  rge  Eliot, 
et  traduite  par  M.  P.  d'Albert-Durande,  sous  ce  titre  :  s.  ènes  de  la  vie 
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Dans  ce  vieillard  au  cœur  pur  et  délicat,  le  héros  du  récit,  qui  remplit  ses 
poches  de  dragées  pour  les  petits  enfants,  dont  les  paroles  les  plus  mordantes 
sont  dirigées  contre  la  mauvaise  conduite  du  riche,  et  qui,  malgré  ses  pipes 
et  sa  conversation  sans  gêne,  ne  s'expose  jamais  à  perdre  le  respect  de  ses 
paroissiens,  on  retrouve  très  facilement  le  fond  de  ce  caractère  brave,  fidèle 
et  tendre,  qui  a  dépensé  les  plus  belles  et  les  plus  fraîches  forces  de  sa  vie 
dans  un  premier,  dans  un  unique  amour. 

Henri  Litou. 


Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


LUPK.  PAUL  BOUSKEZ,  5,  R.  DE  LUCÈ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  25  janvier  1885. 

Nous  nous   sommes  souvent  élevés  contre  les  prétentions  à  l'infaillibilité 

affectées  par  un  grand  nombre  d'hommes  de  lettres.  Il  semble  que  celui  qui 
exprime  la  moindre  réserve  sur  telle  ou  telle  de  leurs  œuvres,  sur  tel  passage 
même  de  l'un  de  leurs  livres,  soit  un  ennemi  pour  eux  ou  un  jaloux  de  leur 
talent. 

La  critique  fait  des  blessures  cruelles,  parait-il,  au  point  qu'aujourd'hui 
c'est  à  peine  si  trois  ou  quatre  grands  journaux  trouvent  des  hommes  assez 
indépendants  pour  dire  leur  façon  de  penser  sur  les  productions  littéraires,  et 
encore  n'osent-ils  s'attaquer  aux  hommes  «  arrivés  ». 

De  ce  que  chacun  craint  de  froisser  des  susceptibilités  que  nous  ne  pouvons 
admettre,  il  n'y  a  plus  de  discussions  sur  la  valeur  réelle  des  ouvrages  nou- 
veaux, et  tel  auteur  dont  les  œuvres  ressortiraient  par  la  polémique  qu'elles 
pourraient  soulever,  est  enterré  sous  le  silence,  au  grand  profit  des  faiseurs 
de  réclames. 

Le  mouvement  littéraire  est  tellement  important  aujourd'hui,  que  nous  se- 
rions fort  aises  de  voir  se  réveiller  l'esprit  critique,  et  les  écrivains,  qu'ils  le 
sachent  bien,  y  auraient  un  plus  grand  intérêt  que  celui  qui  veut  bien  s'occuper 
d'eux. 

Ce  que  nous  disons  pour  les  hommes  de  lettres,  nous  pourrions  bien  aussi 
l'adresser  à  plus  forte  raison  à  MM.  les  artistes  dramatiques,  car,  avec 
ceux-ci,  on  ne  peut  plus  leur  parler  que  chapeau  bas  et  un  encensoir  à  la  main. 
Ils  ont  été  tellement  gâtés  par  la  soi-disant  critique  ;  les  faiseurs  de  «  courrier 
théâtral  »  se  mettent  si  ridiculement  à  plat  ventre  devant  eux  que  si,  par  mo- 
ment, la  cassolette  brûle  un  parfum  un  peu  moins  exquis  que  de  coutume,  ces 
messieurs  et  ces  dames  jettent  les  hauts  cris  et  éternuent  de  façon  à  faire 
trembler  l'audacieux. 

La  Comédie  française  avait  le  grand  honneur  d'avoir  pour  bibliothécaire 
un  homme  d'une  valeur  que  nous  nous  permettons  d'estimer  un  peu  plus 
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haut  que  celle  d'uu  comédien,  quoique  la  Comédie  française  forme  un  ensemble 
des  plus  parfaits,  mais  enfin,  avoir  pour  employé  le  poète  Goppée  est  une  sa- 
tisfaction que  bien  des  gens  voudraient  se  payer,  même  pour  la  misérable 
somme  de  trois  mille  francs,  que  MM.  de  la  Comédie  voulaient  bien  lui 
permettre  d'émarger.  —  On  nous  assure  cependant  que  le  poète  n'était  pas 
obligé  d'officier  dans  la  salle  de  la  bibliothèque  revêtu  de  son  habit  à  palmes 
vertes,  ni  de  paraître  dans  ledit  costume  pour  couronner  le  buste  de  Molière. 
Or,  voilà  que  M.  François  Coppée  a  pris,  à  la  Patrie,  la  succession  d'Edouard 
Fournier,  en  qualité  de  critique  dramatique. 

Qu'allai t-il  faire  en  cette  galère? 

M.  François  Coppée,  même  bibliothécaire  des  comédiens  du  Théâtre-Français, 
a  pour  habitude,  excellente  suivant  nous,  incorrecte,  selon  certaines  personna- 
lités trop  encombrantes  dudit  théâtre,  d'exprimer  sa  pensée  sur  les  gens  et 
les  choses  sans  demander  conseil  à  personne. 

«  Ah!  mais  non!...  ce  critique  est  avant  tout  bibliothécaire  du  théâtre,  donc 
il  est  notre  employé  et  nous  ne  permettrons  pas  qu'il  ne  nous  trouve  pas  abso- 
lument divins,  nous,  notre  répertoire,  et  même  qu'il  ne  prenne  pas  nos  décors 
défraîchis  pour  des  œuvres  des  plus  magistrales  ! 

Ah  !  il  fait  du  potin  sur  le  dos  des  maîtres  ! .. .  Tes  huit  jours,  mon  bonhomme  ! 

Et  il  a  rendu  son  tablier. 

La  morale  ne  se  déduit-elle  pas  d'elle-même  ? 

Ah  !  les  flatteurs  ! 

Justement  nous  lisions  ce  matin  dans  la  «  Soirée  théâtrale  »  du  Figaro  une 
petite  historiette  signée  du  Monsieur  de  l'Orchestre  II,  qui  m'a  fait  bien  rire: 

Dumas  avait  promis  une  pièce  au  Théâtre-Français,  et  M.  Perrinne  voyait 
rien  venir,  pas  plus  que  Ml,e  X...,  qui  comptait  sur  une  création.  Celle-ci 
vient  prier  M.  Perrin  d'interroger  l'horizon  avec  elle. 

«  Dame!  lui  répondit  M.  Perrin,  je  regarde  obstinément  dans  la  direction 
de  Puys...,  mais  je  ne  vois  que  l'horizon  qui  poudroie  et  le  soleil  qui  flamboie... 
Dumas  vous  avait  promis  un  rôle  dans  sa  pièce...  Or,  il  nous  boude...  Et  j'ai 
bien  peur  qu'il  ne  veuille  rien  faire  pour  nous  ! 

—  Si  pourtant  on  le  priait  bien!  fit  Mlle  X.'..  en  mettant  dans  sa  voix  ses  into- 
nations les  plus  câlines. 

—  Je  l'ai  déjà  fait,  mais  sans  réussir.  Essayez  vous-même...  Peut-être  serez- 
vous  plus  heureuse,  surtout  si  vous  y  mettez  cet  accent.  » 

Ce  que  femme  veut,  Dumas  le  veut.  Cette  histoire  en  est  la  preuve. 
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Pendantla  saison  chaude,  Mlle  X...  habite,  à  Pourville,  un  délicieux  chalet. 
Pourville  est  eu  quelque  sorte  un  faubourg  de  Dieppe,  comme  Puys,  la  rési- 
dence de  Dumas.  Entre  les  deux,  Dieppe  al'air  d'une  mère  de  famille  qui  tien- 
drait parla  main  ses  deux  fillettes,  Puys  et  Pourville,  et  les  mènerait  prendre 
un  bain  de  mer. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  ou  liront  Fleur  de  Pommier  o  ignorent  pas  que  nous 
passons  l'été  dans  les  mûmes  parages,  et  que  nous  n'avons  qu'à  féliciter  M1!,'X... 
et  M.  Dumas  du  choix  qu'ils  ont  fait  de  leur  villégiature,  villégiature  pleine  de 
fraîcheur,  de  charmes  et  de  larges  horizons  sur  la  mer. 

«  Un  matin  que  Dumas  jardinait  avec  rage,  il  vit  s'arrêter  devant  sa  grille 
un  gentil  panier  attelé  de  deux   petits   chevaux  et  conduit  par  une  jeune 
femme  dont  la  suprême  élégance  eût  sufli  pour  trahir  l'incognito. 
«  Vous  arrivez  bien,  s'écria-t-il  en  reconnaissant  M,le  X...  » 
Et  voilà  comment  sont  renseignés  les  lecteurs  du  Figaro  :  Une  jeune  femme  ! 
Très  galant,  un  Monsieur  de  l'Orchestre  II. 
Ce  qui  n'empêche  qu'en  allant  au  Théâtre-Français  on  dit  : 
«  Je  vais  écouter  la  pièce  de  Dumas.  » 

Tandis  qu'en  se  rendant  à  la  Théodora  de  Victorien  Sardou,  on  dit  : 
«  Nous  allons  voir  jouer  Sarah  Bernhart. 
Il  y  a  vraiment  une  étude  curieuse  à  faire  de  «  tout  Paris  ». 
La  même  foule  qui  se  pressait  hier  matin   aux  obsèques...   civiles  de 
M.  Edmond  About,  s'étouffait  le  soir  à  la  Comédie-Française  pour  la  première 
de  Denise,  recueillie  le  matin  devant  un  cercueil,  émue,  délirante  le  soir  devant 
une  rampe. 

Mais  il  est  trop  tùt  pour  parler  de  Denise,  il  faut  laisser  les  enthousiasmes 
se  détendre  et  aller  au  fond  des  choses,  mais  ce  qui  serait  perdu,  et  ce  que  nous 
voulons  conserver  ici,  ce  sont  les  belles  paroles  prononcées  devant  le  cercueil 
de  M.  About,  cercueil  que  nous  avons  vuavec  regret  s'acheminer  vers  le  cime- 
tière sans  s'arrêter  sous  le  porche  de  l'église,  et  M.  Garo,  dans  son  discours,  a 
bien  montré  que  nous  n'étions  pas  les  seuls  à  gémir  de  voir  la  dépouille  de 
celui  qui  aima  sa  patrie  et  sa  famille  par- dessus  tout,  ne  pas  entrer  dans  le 
temple,  porte  de  la  patrie  future,  où  nous  nous  retouverons,  malgré  bien  des 

défaillances. 

<  Uston  d'Hailly. 
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DISCOURS  PRONONCÉS  SUR  LA  TOMBE  DE  M.  EDMOND  ABOUT 


DISCOURS  DE  M.   CAR0,    AU  NOM    DE    L  ACADEMIE    FRANÇAISE 

«  C'est  donc  sur  le  bord  d'une  tombe  que  l'Académie  devait  recevoir  le  brillant 
écrivain  qui  se  présentait,  il  y  ajuste  un  an,  à  ses  suffrages,  et  nos  premières 
paroles  de  bienvenue  se  confondront  avec  nos  derniers  adieux.  Quelle  destinée 
tragique  dans  ce  contraste  d'une  fête  littéraire,  qui  avait  été  l'ambition  de  sa 
vie,  et  de  cette  scène  de  funérailles,  qui  met  fin  à  toutes  les  ambitions  et  à 
tous  les  rêves  !  Il  est  des  nôtres,  malgré  tout,  malgré  la  rigueur  de  ce  dernier 
coup  du  sort,  qui  le  ravit  aux  lettres,  au  moment  où  les  lettres,  triomphant  des 
derniers  obstacles,  l'avaient  désigné  pour  remplacer  notre  cher  et  regretté 
Jules  Sandeau.  M.  About  n'aura  pas  joui  longtemps  de  l'héritage  envié,  et,  de 
ce  même  coup  qui  nous  l'enlève,  Jules  Sandeau  aura  perdu  l'occasion  d'un 
éloge,  qui,  sous  ce  pinceau  magique,  aurait  donné  un  lustre  nouveau  à  son 
souvenir  toujours  vivant. 

«  Ce  qui  frappe  le  regard,  à  première  vue,  dans  l'ensemble  de  cette  existence 
heureuse  par  tant  de  côtés,  et  pourtant  si  éprouvée,  c'est  qu'elle  a  manqué  de 
cette  unité  et  de  cette  harmonie  pour  laquelle  les  dons  les  plus  rares  de  l'esprit 
et  la  plus  brillante  culture  semblaient  avoir  préparé  M.  Edmond  About.  Dès 
sa  première  jeunesse,  s'il  avait  voulu,  il  aurait  tout  obtenu  par  les  lettres 
seules,  ses  vraies  protectrices,  tout,  la  paix,  la  sécurité,  le  bonheur,  la  gloire. 
Ilacédé  une  partie  de  ces  biens  si  chers  à  la  politique,  qui  l'a  fatalement  attiré, 
agité  douloureusement,  finalement  trompé.  Rien  ne  l'y  désignait,  ni  sa  nature 
d'esprit,  ni  le  genre  de  ses  études. 

«  Il  s'était  fait  tout  seul.  Il  disait  plus  tard  à  ses  enfants  «  qu'il  n'avait  pour 
ancêtres  que  des  pauvres,  des  humbles  et  des  petits  d.  C'était  sa  noblesse  à 
lui,  et  jusqu'à  son  dernier  jour  il  la  porta  fièrement.  Incomparable  élève  du 
lycée  Charlemagne  d'abord,  puis  de  l'École*  normale,  partout  il  avait  laissé  des 
traces  de  son  talent  précoce,  et  l'Université  a  recueilli  avec  une  sorte  d'orgueil 
maternel,  quelques-uns  de  ses  travaux  d'écolier,  qu'elle  offre  comme  des 
modèles  aux  générations  qui  l'ont  suivi.  Son  esprit  montrait  une  floraison 
hâtive  dans  telle  composition  française,  dans  telle  poésie  latine,  dont  quelques 
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vers  auraient  été  approuvés  par  Horace.  C'était  déjà  an  écrivain  dans  les  deux 
langues.  Quellebelle  revanche  qu'un  pareil  souvenir,  pour  ces  vieilles  méthodes, 
tant  décriées  aujourd'hui  !  Elles  n'étaient  pas  si  mauvaises,  ces  anciennes  dis- 
ciplines d'études,  qui,  pour  ne  parler  que  des  morts,  produisaient  au  sortirdu 
collège  des  écrivains  tels  que  Prévost-Paradol  et  Edmond  About.  Nous  atten- 
dons les  nouvelles  méthodes  à  de  pareils  résultats. 

«  Il  sortait  de  l'École,  et  d'un  bond  il  s'élançait  en  Grèce,  au  pied  de  l'Acro- 
pole, dans  l'ile  d'Égine,  à  Mycènes,  sur  les  bords  del'Eurotas  :  le  voilà  revenu 
à  Paris,  rapportant,  avec  des  travaux  d'érudition,  un  livre  étincelant  sur  la 
Grèce  contemporaine.  Du  jour  où  parut  cette  satire,  tempérée  ici  et  là  par  un 
rayon  d'enthousiasme,  la  fortune  de  l'auteur  était  faite.  Je  me  rappelle,  comme 
si  c'était  hier,  le  moment  unique  où  nous  vîmes  entrer  du  premier  coup  dans 
la  renommée  ce  jeune  homme  privilégié;  ce  fut  comme  le  retour  triomphal 
d'un  conquérant  des  lettres  qui  était  allé,  lui  aussi,  chercher  en  Orient  les 
titres  de  sa  domination  future.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  assisté  à  un 
autre  succès  aussi  rapide  et  aussi  brillant;  l'opinion  de  tous  les  partis  unanime 
et  entraînée,  sa  bienvenue  au  jour  riant  au  jeune  écrivain  dans  tous  les  yeux, 
toutes  les  mains  applaudissant  ou  tendues  vers  lui.  Puis,  coup  sur  coup,  et 
pour  ne  pas  laisser  refroidir  l'enthousiasme  des  Athéniens  de  Paris,  aussi 
mobiles  que  les  autres,  une  succession  d'aimables  et  touchants  récits,  mêlés 
dans  une  mesure  exquise  de  sensibilité  et  d'ironie,  Tolla,  le  Roi  des  Mon- 
tagnes, les  Mariages  de  Paris,  Germaine.  Tout  cela  en  trois  ou  quatre  années. 
Mais  n'attendez  pas,  Messieurs,  que  je  fasse  la  nomenclature  de  ses  œuvres, 
qui  est  dans  toutes  vos  mémoires. 

«  On  aimerait  à  reprendre  ici  la  suite"  de  cette  vie,  à  l'imaginer,  à  la  recon- 
struire sur  le  modèle  intérieur  que  M.  About  avait  sans  doute  conçu,  à  ce 
moment  de  ses  premiers  et  glorieux  débuts,  une  vie  tout  entière  consacrée 
aux  lettres.  On  se  figure  volontiers  une  série  d'œuvres  variées,  pleines  de  fan- 
taisie, sur  un  fond  d'observation  de  plus  en  plus  sûr,  libre  et  large  ;  un  talent 
grandissant  toujours,  non  en  verve  et  en  éclat,  mais  en  force  ;  plus  d'invention 
dans  les  sujets,  plus  d'économie  dans  la  dispensation  de  l'esprit,  ce  don  char- 
mant qui  peut  devenir  fatal  quand  il  ne  se  contient  pas  et  qu'au  lieu  d'être  la 
parure  d'un  sujet  il  veut  être  tout.  A  ce  prix,  About  serait  devenu  un  chef 
d'école  littéraire,  un  maître  reconnu  :  il  aurait  eu  la  gloire  infaillible,  l'influence 
incontestée:  le  bonheur,  enfin,  stable  et  mérité. 

o  Une  partie  seulement  de  cette  destinée  a  été  réalisée.  Et  encore  que 
d'épreuves  s'y  mêlèrent  !  Que  d'obstacles  se  dressèrent  sur  la  voie  triomphale  ! 
A  partir  d'un  certain  moment,  vers  18G0,  on  peut  apprécier  dans  cette  vie, 
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désormais  partagée  entre  deux  préoccupations,  le  tort  que  la  politique  fit  aux 
lettres.  Le  terrain  nouveau  où  About  s'engageait  est  trop  mouvant  pour  les 
natures  primesautières,  on  y  rencontre  des  pièges  de  toute  sorte  et  des  préci- 
pices. Avec  quelque  bonhomie  on  est  aisément  dupe,  jusqu'au  jour  où  l'esprit 
qu'on  a  vous  rend  défiant,  et  vous  fait  rompre  trop  brusquement  des  liens  trop 
facilement  contractés.  Il  arrive  d'ailleurs  que,  dans  les  luttes  implacables  des 
partis,  on  ne  mesure  plus  le  mal  qu'on  peut  faire,  ni  les  iniquités  que  l'on 
peut  commettre.  On  inflige  et  l'on  reçoit  tour  à  tour  d'injustes  et  mortelles 
blessures.  C'est  surtout  dans  les  questions  religieuses,  qui  touchent  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  intime  et  de  plus  sacré  dans  l'homme,  la  conscience,  qu'il  me  sera 
permis  de  regretter  les  écarts  d'une  polémique  qui  fut  trop  souvent  sans 
respect,  sans  mesure  et  sans  justice.  L'horizon  de  la  vie  était  fermé  pour  lui. 
Il  souffrait  impatiemment  qu'on  cherchât  au  delà. 

«  Dans  ces  luttes  politiques  et  sociales,  peut-on  croire,  du  moins,  qu'Edmond 
About  arrivait  à  se  satisfaire  lui-même?  Non  pas  :  il  y  apportait  le  tempéra- 
ment littéraire,  une  facilité  d'imagination  trop  aisément  complice  de  ce  qu'il 
craignait  ou  espérait,  une  mobilité  inquiète  d'humeur,  une  sensibilité  irritable 
d'amour-propre,  une  passion  d'artiste,  tout  ce  qui  livre  et  découvre  aux  enne- 
mis l'endroit  propice  aux  plus  cruelles  blessures.  Polémiste  redoutable,  il  le 
fut;  mais  il  était  condamné  à  payer  par  des  intimités  nouvelles  des  coups  qu'il 
portait  avec  une  sorte  d'ivresse  de  la  bataille  dans  cette  rude  mêlée  des  inté- 
rêts ou  des  droits  alarmés,  des  convictions  ou  des  passions  irritées.  Il  s'en 
étonnait  quelquefois  avec  ingénuité.  Non,  à  coup  sûr,  il  n'a  pas  trouvé  le  bon- 
heur dans  des  luttes  pareilles.  On  assure  que,  le  feu  du  combat  une  fois  tombé, 
About  ne  se  souvenait  plus  de  ses  colères,  non  plus  que  de  celles  de  ses  adver- 
saires. Rien  n'égalait  l'agrément  de  son  commerce  intime,  sa  grâce  affectueuse 
quand  il  avait  désarmé  et  qu'il  voulait  plaire.  Ses  préjugés  les  plus  violents  cé- 
daient à  la  première  explication.  Il  avait  une  facilité  merveilleuse  à  oublier  les 
torts  des  autres  et  même  les  siens. 

«Écartons  les  réflexions  sur  les  points  qui  nous  divisaient  et  sur  lesquels  la 
mort  nous  impose  le  silence.  Rappelons  plutôt  les  vrais  titres  de  son  élec- 
tion à  l'Académie;  là,  du  moins,  nous  serons  tous  facilement  d'accord. 

«  L'Académie  ne  pouvait  laisser  en  dehors  d'elle  une  des  formes  les  plus  vives 
et  les  plus  brillantes  de  l'esprit  français.  Eile  ouvrit  un  asile  honoré  à  cette 
existence  errante  avec  tant  d'éclat,  tourmentée  malgré  tant  de  succès  apparents 
et  de  triomphes  achetés  souvent  bien  cher.  Elle  devait  recueillir  cet  esprit,  cette 
flamme  vive  et  légère  qui  brillait  sur  toutes  les  questions  du  jour,  éclairant  les 
surfaces  sans  en  pénétrer  toujours  les  profondeurs,  mais  si  hardie,  si  enga- 
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géante,  qu'elle  attire  même  ceux  qu'elle  inquiète  et  qui  se  défient  de  ses  feux 
Changeants.  L'écrivain  surtout  appartenait  de  droit  à  l'Académie.  Il  est  d'une 
race  Une  et  supérieure.  Pour  mon  compte,  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  cette 
langue  si  précise  et  si  nette,  puisée  ;||i^  meilleures  sources  et  qu'il  parlail  d'ins- 
tinct; cette  prose  d'allure  si  alerte  et  fringante,  cette  prose  vive,  incisive,  vi- 
brante et  légère,  ce  style  qui  a  la  transparence  du  cristal  et  qui  laisse  voir  au 
fond  la  pensée  dans  son  mouvement  intime  et  son  évolution  la  plus  délicate; 
avec  cela,  l'horreur  des  grands  mots  ou  des  mots  obscurs  et  inutilement 
nouveaux:  rien  de  subtil  ni  de  tourmenté  pour  peindre  des  choses  que  le  style 
n'a  pas  à  peindre  directement  et  par  des  effets  matériels;  rien  de  heurté,  ni  de 
pénible,  ni  de  violent;  aucun  relief  exagéré  des  muscles;  tout  y  est  jeu  facile 
et  harmonieux  des  nerfs,  effort  supprimé  ou  voilé,  grâce  aisée  et  lumière. 

«En  louant  ce  style,  je  pense  honorer  une  des  formes  de  ce  patriotisme  dont 
notre  confrère  avait  la  passion.  C'est  le  génie  même  de  notre  race  que  je  re- 
connais là.  About  aimait  la  France  avec  une  tendresse  exaltée.  Deux  fois,  en 
1870  et  187-2,  dans  cette  Alsace  qu'il  ne  pouvait  pas  s'habituer  à  croire  perdue, 
il  faillit  payer  cher  les  imprudences  de  ce  patriotisme.  Tout  récemment,  une 
des  dernières  pages  qu'il  ait  tracées  dans  son  cher  journal,  d'une  main  défail- 
lante, est  un  petit  discours  énergique,  sobre  et  charmant,  un  salut  qu'il  en- 
voie, après  le  vote  de  la  Chambre,  à  nos  braves  soldats  du  Tonkin,  pour  qu'ils 
sachent  bien  que,  malgré  des  discussion  d'opinion,  la  France  ne  les  oublie  pas 
là-bas,  et  qu'elle  attache  son  cœur  avec  sa  pensée  à  leur  drapeau  flottant  sur 
le  fleuve  Rouge. 

«  Puis-je,  en  finissant,  ne  pas  rappeler  cette  autre  passion  qui  partageait  son 
âme  ?  C'est  au  foyer  de  famille  qu'il  fallait  le  voir,  oubliant  avec  bonheur  les 
violences  et  les  agitations  du  dehors,  désarmé,  pacifique  et  bon.  Il  y  a,  dans  le 
dernier  ouvrage  qu'il  ait  publié,  une  page  bien  touchante  où  cette  vie  de  famille 
est  dessinée  en  quelques  traits.  Je  la  relisais  ce  matin  avec  attendrissement, 
en  pensant  à  la  triste  cérémonie  qui  nous  attendait  ici  •  «  Je  ne  suis  plus  un 
jeune  homme,  il  s'en  faut,  dit  le  héros  du  roman  qui  se  confond  un  instant 
avec  l'auteur.  Mes  cheveux  ont  blanchi  et  ma  barbe  grisonne,  mais  ma  femme 
et  mes  enfants  me  trouvent  bien  ainsi,  et  c'est  le  principal.  Les  chers  petits 
ne  m'ont  encore  donné  que  de  la  joie  et  de  l'orgueil  ;  peut-être  un  jour  écrirai- 
je,  à  l'usage  des  autres  pères  de  familles,  l'éducation  de  ce  petit  monde  et  les 
tracas  qu'entraîne  le  choix  d'une  carrière  pour  les  garçons,  le  choix  d'un  mari 
pour  les  filles...  Ma  chère  femme  n'a  pas  changé  à  mes  yeux  depuis  le  jour  de 
notre  mariage.  Ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est  que  je  l'aime  aujourd'hui  plus 
qu'hier,  et  un  peumoins  que  demain.»  (Le  Roman  d'un  brave  homme,  p. 455.) 


—   180  — 

«  Que  pourrais-je  ajouter  à  cette  dernière  confidence  du  père  de  famille,  à  ce 
dernier  récit  d'un  foyer  heureux  ?  C'est  sur  ce  souvenir  plein  d'émotion  et  de 
larmes  que  je  veux  dire  adieu,  au  nom  de  l'Académie,  à  notre  confrère,  un  des 
plus  récents  et  déjà  perdu  pour  elle.,  à  l'écrivain  célèbre  qu'elle  n'a  fait  qu'en- 
trevoir, et  qui  emporte  avec  lui  quelques-uns  des  plus  précieux  dons  de  l'es- 
prit national,  une  part  de  la  fortune  littéraire  de  la  Frauce.  » 


DISCOURS  DE  M.  ARSENE  HOUSSAYE  AU  NOM  DE  LA  SOCIETE  DES  GENS  DE  LETTRES 

«  La  mort  d'un  homme  comme  Edmond  About  jette  un  voile  de  deuil  sur 
la  pensée  humaine  et  sur  l'idée  française. 

«  Beaumarchais  a  dit  :  «  Ma  vie  est  un  combat.  »  About  aurait  pu  prendre  ce 
mot  pour  épigraphe  de  sa  vie.  Combien  de  traits  de  ressemblance,  d'ailleurs, 
il  a  eus  avec  Beaumarchais  !  C'est  souvent  le  môme  esprit,  c'est  toujours  la 
même  hardiesse  et  la  même  vaillance.  Ils  n'ont  peur  de  rien  ni  l'un  ni  l'autre 
pour  combattre  la  sottise  humaine,  d'où  qu'elle  vienne,  par  les  armes  de  la 
raillerie  la  plus  française.  Fils  de  Voltaire  tous  les  deux,  ils  en  ont  la  moquerie 
lumineuse  et  implacable.  Mais  je  dois  dire  tout  de  suite  que  le  meilleur  des 
trois  a  été  Edmond  About.  Il  n'a  pas  moins  aimé  l'humanité  que  Voltaire  ; 
mais  il  a  aimé  chacun  de  ses  enfants  autant  que  Beaumarchais  a  aimé  sa  fille. 
Jamais  je  n'ai  assisté,  dans  un  intérieur  parisien,  à  des  scènes  de  famille  plus 
touchantes  que  celles  qui  riaient  et  tressaillaient  dans  la  maison  d'Edmond 
About.  Et  quelle  amitié  pour  ses  amis  !  L'immortel  portrait  que  fit  de  lui  Bau- 
dry  en  témoignera  toujours.  Il  faut  que  ce  portrait,  une  grande  page  de  l'his- 
toire de  l'esprit  français,  aille  un  jour  au  Louvre,  le  vrai  Panthéon  futur  de 
toutes  nos  gloires  ! 

«  Je  ne  parlerai  pas  des  œuvres  d'Edmond  About  :  ses  œuvres  parlent  toutes 
seules  et  sont  plus  éloquentes  que  toutes  les  oraisons  vivantes  ou  funèbres. 

«  Théophile  Gautier  et  moi  nous  avons  reconnu  tout  de  suite  l'or  de  cet 
esprit  avant  qu'il  ne  fût  une  des  monnaies  les  mieux  fappées  du  xixe  siècle  ; 
car  les  hommes  comme  About  frappent  les  idées  à  leur  effigie.  Nous  l'avons 
vu  revenir  d'Athènes  cachant  sa  science  profonde  sous  la  moquerie  attique. 
Son  front  était  tout  plein  de  beaux  livres;  aussi,  en  quelques  années,  comme 
il  fut  fécond  et  comme  il  fut  varié  !  Il  se  jeta  cà  l'avant-garde  en  tirailleur,  tout 
à  la  fois  soldat  et  capitaine,  ne  voulant  s'enrégimenter  dans  aucune  école.  Il 
eût  fait  école  lui-même  si  Voltaire  n'eût  écrit  ses  contes  avant  lui. 

«  Mais,  sans  vouloir  le  comparer  à  Voltaire,  accordons- lui  ceci  que,  tout  aussi 
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français  par  l'esprit,  il  a  été  un  peintre  plus  vrai  et  plus  ému.  J'en  appelle  à 
ses  beaux  romans.  C'est  que  Voltaire  n'avait  jamais  regardé  une  œuvre  d'art. 

«  Initié  parl'École  d'Athènes  aux  chefs-d'œuvre  antique  devant  l'Acropole, 
initié  aux  chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance  dans  la  Home  des  Médicis,  About 
avait  imprégné  sou  style  du  sentiment  de  l'art.  Aussi,  comme  il  aimait  les 
artistes  français,  depuis  Delacroix  jusqu'à  Baudry,  ces  deux  maîtres  souve- 
rains! Je  l'ai  vu  chaque  année  à  son  œuvre  de  critique  d'art.  Et  ce  sera  Une 
œuvre  qui  prendra  sa  place  à  coté  des  salons  de  Diderot,  de  Théophile  Gau- 
tier et  de  Saint-Victor. 

«  Cet  ami,  charmeur  si  bon  à  ses  amis,  n'a  jamais  eu  un  ennemi,  car  les 
hommes  politiques  qui  se  combattent  ne  sont  pas  des  ennemis,  puisqu'au  fond 
ils  croient  tous  travailler  pour  l'humanité.  Les  hommes  de  lettres  qui,  comme 
moi,  pensent  que  toutes  les  révolutions  fécondes  sont  l'œuvre  de  la  philoso- 
phie et  de  la  littérature,  regrettent  que  des  esprits  d'une  si  haute  valeur  soient 
entraînés  par  des  batailles  souvent  stériles.  Combien  de  chefs-d'œuvre  la 
politique  a  étouffés  en  prenant  les  hommes  de  lettres!  Et  combien  d'hommes 
sont  tombés  en  combattant! 

a  Les  pauvres  gens  qui  travaillent  au  voisinage  delà  misère  s'imaginent  que 
la  fortune  renferme  toutes  lesjoies,  mais  la  fortune  a  ses  cruautés  et  ses  jalou- 
sies; elle  ne  porte  ni  la  quiétude  ni  le  bonheur.  About  avait  vu  de  près  la  noble 
pauvreté  qui  nedésespère  pas.  La  mère  de  notre  ami  lui  avait  donné  longtemps 
sesjours  et  ses  veilles,  voulant  faire  un  homme  de  son  fils.  Eh  bien  !  cet  homme 
que  nous  pleurons  tous  aujourd'hui,  que  déjà  la  France  regrette  amèrement 
il  fut  heureux  tant  qu'il  ne  vécut  que  de  ses  livres  et  dans  ses  livres.  La  for- 
tune, qu'il  n'attendait  pas,  le  surprit  tout  d'un  coup.  Il  n'en  fut  pas  plus  fier; 
mais  cette  fortune  l'obligea  à  s'inquiéter  de  la  question  d'argent,  lui  qui  n'y 
entendait  rien,  lui  qui,  jusque-là,  ne  s'était  inquiété  que  des  hautes  questions 
de  son  temps.  Ce  fut  la  première  atteinte  à  cette  robuste  santé  des  montagnes 
de  l'Alsace.  Quand  je  dis  la  première  atteinte,  je  me  trompe,  car,  plus  que 
tout  autre,  il  avait  souffert  en  1870  de  se  voir  arracher  son  berceau. 

«  Dans  ses  dernières  années,  il  présida  la  Société  des  gens  de  lettres  avec 
beaucoup  de  sollicitude,  les  mains  toujours  pleines  de  vérités,  le  cœur  tou- 
jours plein  d'amitié.  Il  m'avait  encouragé  pour  lui  succédera  cette  présidence. 
Et  c'est  au  nom  de  tous  hs  hommes  de  lettres  en  France,  comme  à  son  pré- 
cieux titre  d'ancien  ami,  que  j'apporte  à  cette  tombe  glorieuse  l'expression 
d'une  profonde  douleur  !   t 
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DISCOURS  DE  M.  LUDOVIC  HALÉYY   POUR  LA.  SOCIÉTÉ  DES  AUTEURS 
ET  COMPOSITEURS  DRAMATIQUES 

c  Dans  l'œuvre  si  considérable  d'Edmond  About,  le  théâtre  ne  tient  que  peu 
de  place.  Celui  qui  fut  un  des  plus  délicieux  et  des  plus  brillants  prosateurs 
de  ce  siècle,  l'auteur  de  Tolla,  du  Roi  des  Montagnes  et  de  la  Grèce  contem- 
poraine, se  plaisant  à  s'essayer  dans  tous  les  genres,  écrivait  de  temps  en 
temps,  comme  en  se  jouant,  comme  pour  se  délasser  entre  deux  romans,  de 
très  ingénieus?s  et  très  aimables  comédies,  où  se  retrouvaient  la  finesse  de 
son  observation,  le  charme  de  son  style  et  la  grâce  de  son  esprit.  Il  a  écrit 
aussi  Gaetana  :  un  drame  très  hardi,  très  original,  qui  méritait  d'être  applaudi, 
qui  mériterait  d'être  remis  à  la  scène,  et  qui  a  succombé  le  premier  soir, 
sans  être  entendu,  sous  la  brutalité  d'une  indigne  cabale. 

«  C'est  là,  Messieurs,  peu  de  chose,  assurément,  parmi  cette  longue  suite  de 
chefs-d'œuvre,  petits  et  grands  :  romans,  nouvelles,  voyages,  chroniques, 
salons  qui,  pendant  vingt  années,  se  succédèrent  sans  interruption  devant 
l'éblouissement  et  l'enchantement  du  public.  Oui,  c'est  peu  de  chose,  mais 
c'est  assez  cependant  pour  que  la  Société  des  auteurs  et  compositeurs  drama- 
matiques  soit  fière  de  compter  et  de  revendiquer  Edmond  About  pour  un  des 
siens  ;  c'est  assez  pour  qu'elle  ait  tenu  à  honneur  de  s'associer,  en  cette  dou- 
loureuse journée,  à  tant  de  témoignages  de  regrets,  de  sympathies  et  d'admi- 
ration. 

«  Et  si  mes  confrères  m'ont  choisi  pour  porter  la  parole  au  nom  de  la  Société 
des  auteurs,  c'est  qu'ils  savaient  que  j'étais  un  des  plus  anciens  amis  d'Edmond 
About,  et  que  rien  n'avait  jamais  pu  troubler  notre  étroite  et  fidèle  affection. 
Je  suis  de  ceux  qui  peuvent  en  pleine  sincérité,  en  pleine  effusion  de  cœur, 
parler  de  l'homme,  parler  de  l'ami,  vous  dire  sa  bonté,  sa  tendresse,  sa  géné- 
rosité; ce  qu'il  a  été  pour  sa  chère  femme,  pour  ses  chers  enfants  ! 

«  Ah!  Messieurs,  je  ne  puis  retenir  cette  parole  :  Pourquoi  la  politique  nous 
l'a-t-elle  enlevé?  Pourquoi  About  n'a-t-il  pas  continué  au  milieu  de  nous  cette 
existence  si  glorieusement  commencée  parmi  nous?  Quand  il  est  revenu  de 
Grèce,  il  y  a  trente  ans,  quand  il  nous  a  donné,  coup  sur  coup,  ces  trois  ou 
quatre  premiers  volumes  qui  presque*  miraculeusement,  ont  fait  éclater  sa 
jeune  renommée,  comme  nous  l'aimions,  comme  nous  l'admirions,  avec  quelle 
joie,  avec  quel  orgueil  nous  le  reconnaissions  pour  notre  maître. 

«  Je  me  souviens  de  ma  première  rencontre  avec  About.  C'était  en  1830  ou 
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1831,  Abont  se  promenait  rued'Ulm  ]>ivs  do  flOcoIc  normale  au  bras  do  Pré- 
vost-Paradol.  Vingt  ans  plus  tant,  au  mois  de  juillet  1870,  le  lendemain  do  la 
mort  de  Prévost-Paradol,  About  lui  adressait  l'adieu  Le  plus  touchant  et  lui 
disait  : 

«  Cher  compagnon  de  ma  jounesso,  était-ce  bien  la  peine  d'accumuler  pen- 
«  dant  quarante  ans  les  talents  et  les  connaissances  de  toute  sorte  sur  une  bar* 
«  que  qui  sombre  et  disparait  au  moindre  écueil.  » 

a  Cette  même  phrase,  je  peux  la  redire  aujourd'hui  à  celui-là  même  qui  l'écri- 
vait. Paradol  et  About  dorment  à  présent  du  même  sommeil,  en  ce  même  lieu, 
à  cent  pas  l'un  de  l'autre.  Et  puisque,  mon  cher  Abont,  je  me  retrouve  encore 
une  fois  aujourd'hui  entre  vous  deux,  je  veux,  devant  cette  tombe  où  l'on  vient 
de  descendre  ton  cercueil,  lire  quelques  lignes  de  celui  que  tu  appelais  le 
cher  compagnon  de  ta  jeunesse. 

«  Voici  comment  Prévost-Paradol  terminait,  en  I8G2,  une  admirable  étude 
sur  Lucrèce  : 

«  Salut,  lettres  chéries,  douces  et  puissantes  consolatrices  !  Depuis  que  notre 
«  race  a  commencé  à  balbutier  ce  qu'elle  sent  et  ce  qu'elle  pense,  vous  avez 
«  comblé  le  monde  de  vos  bienfaits  ;  mais  le  plus  grand  de  tous,  c'est  la  paix 
«  que  vous  pouvez  répandre  dans  nos  âmes.  Vous  êtes  comme  ces  sources  lim- 
«  pides,  cachées  à  deux  pas  du  chemin,  sous  de  frais  ombrages;  celui  qui  vous 
«  ignore  continue  à  marcher  d'un  pied  fatigué  et  tombe  épuisé  sur  la  route; 
«.  celui  qui  vous  connaît,  nymphes  bienfaisantes,  accourt  à  vous,  rafraîchit  son 
«  front  brûlant  et  rajeunit  en  vous  son  cœur.  Vous  êtes  éternellement  belles, 
«  éternellement  pures,  clémentes  à  qui  vous  revient,  fidèles  à  qui  vous  aime. 
«  Vous  nous  donnez  le  repos,  et  si  nous  savons  vous  adorer  avec  une  âme 
«  reconnaissante,  vous  y  ajoutez,  par  surcroit,  quelque  gloire.  Qu'il  se  lève 
«  d'entre  les  morts  et  qu'il  vous  accuse,  celui  que  vous  avez  trompé.  » 

«  Tu  les  as  connues,  mon  cher  Abouti  tu  les  as  aimées,  ces  douces  et  puis- 
santes consolatrices.  Tu  n'auras  pas  à  te  lever  d'entre  les  morts  pour  les 
accuser.  Tu  n'as  plus  à  leur  demander  le  repos;  mais,  parce  que  tu  leur  as  donné 
le  meilleur  de  ta  vie,  elles  assureront,  tant  qu'il  y  aura  une  langue  française, 
ton  nom  contre  l'oubli  dans  la  mémoire  des  hommes.  » 


DISCOURS   DE   M.    SIEBECKER    AU   NOM   DES   ALSACIENS-LORRAINS 

C'est  en  hésitant  que  je  prends  la  parole  sur  cette  tombe,  après  les  maîtres 
dan  s.  l'art  de  bien  dire  que  vous  venez  d'entendre. 
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Mais  qu'importe  !  j'accomplis  un  devoir  doublement  pieux  envers  ceux  qui 
m'envoient  et  envers  celui  à  qui  je  suis  envoyé,  et  j'espère  que  l'insuffisance 
de  l'orateur  disparaîtra  devant  la  grandeur  de  la  cause  qu'il  représente. 

Au  nom  des  Alsaciens-Lorrains,  je  viens  apporter  le  suprême  hommage  et 
le  dernier  adieu  à  celui  qui  fut  l'un  des  plus  illustres,  l'un  des  plus  ardents  et 
l'un  des  plus  dévoués  d'entre  eux. 

«  Le  marbre  qui  s'élèvera  sur  cette  tombe  dira  au  passant  quel  fut  l'écri- 
vain inimitable,  le  conteur  séduisant,  l'esprit  endiablé,  le  polémiste  redoutable 
qui  y  dort.  Mais  tous  ces  titres  disparaîtraient  aux  yeux  mêmes  de  celui  qui 
n'est  plus,  si  on  ne  prenait  soin  d'y  graver  aussi  ces  deux  mots  : 

«  Patriam  dilexit.  Il  chérit  sa  patrie.  » 

«  Oui,  Edmond  About  aima  sa  pairie.  Il  l'aima  en  tout  temps  :  mais  il  l'a- 
dora en  fanatique  dès  le  jour  où  elle  fut  la  grande  vaincue  de  l'Europe. 

«  Il  éprouvait  cet  admirable  sentiment  dont  parlait  un  jour  le  grand  orateur 
et  le  grand  patriote  que  la  France  pleure  aussi  quand  il  s'écriait  :  «  Certes,  il 
«est bon  d'aimer  sa  mère,  lorsqu'elle  est  riche,  puissante  et  respectée;  mais 
«  c'est  surtout  lorsqu'elle  est  pauvre,  blessée  et  humiliée,  qu'il  faut  la  chérir  !  » 

«  Enfant  de  cette  terre,  sentinelle  avancée  de  la  vieille  Gaule,  il  a  fallu  que 
l'ennemi  éternel  le  blessât  en  premier,  comme  nous  tous,  avant  de  mettre  le 
le  pied  sur  la  gorge  de  la  France. 

«Aussi,  dès  qu'on  abordait  ce  sujet,  le  terrible  railleur  devenait  grave,  l'incré- 
dule devenait  fervent,  cet  adversaire  de  toutes  les  exagérations  poussait  l'a- 
mour de  la  patrie  jusqu'au  chauvinisme. 

«  Ce  n'est  pas  nous  qui  le  lui  reprocherons.  Ah  !  c'est  qu'ilfaut  bien  le  dire,  — 
et  les  êtres  qui  lui  étaient  si  chers  et  qui  sanglotent  ici  n'en  seront  pas  jaloux, 
car  ils  le  savaient  mieux  que  personne,  —  il  avait  laissé  une  part  de  son  cœur 
là-bas,  de  l'autre  côté  des  Vosges  ! 

«  Il  souffrait  d'un  mal  spécial  que  j'appellerai  le  mal  alsacien-lorrain,  et  que 
ressentent  seuls  les  conquis,  les  arrachés  ;  mal  résultant  d'un  terrible  dua- 
lisme de  sentiments  :  l'amour  lier  de  la  grande  patrie  qui  se  relève  et  l'amour 
humilié  de  la  petite  patrie  enchaînée  ! 

«  C'est  sous  cette  influence  qu'il  tira  sur  l'ennemi  son  livre  :  l'Alsace. 

«  Quant  à  nous,-ses  frères  du  pays  perdu,  nous  réclamons  ici  Edmond  About 
comme  une  protestation  splendide  contre  les  prétentions  d'identité  de  race 
dont  les  conquérants  essayent  de  déguiser  l'iniquité  de  leur  violence. 

«  Oui.  nous  le  demandons  à  la  conscience  humaine  :  cet  écrivain,  l'un  des 
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plus  français  dans  sa  forme  et  dans  son  génie,  le  railleur  étincelant  donl   la 
verve  gauloise  esl  la  fille  légitime  de  Rabelais  et  de  Voltaire,  nous  le  deman- 
dons : 

«    Peut-il  être  le  produit  d'une  terre  allemande  :' 

ci  Et  maintenant,  A  bout,  rerois  parmavoixl'adieu  suprême  de  tes  frères  d'Al- 
sace-Lorraine, aussi  bien  de  ceux  qui  foulent  la  terre  de  France  que  de  ceux 
quigémissenl  sous  le  joug  de  l'étranger! 

«  Tu  ne  verras  pas  luire  lejour  delajustice  !  Mais  tu  laisses  :'.  la  patrie  quatre 
(ils  qui  seront  des  vaillants,  et  qui  viendront  ici,  par  un  beau  soir,  tout  cou- 
verts de  la  poussière  des  batailles,  te  dire  ces  simples  mois  : 

«  —  IViv.  tu  peux  dormir  en  paix!  » 
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ANALYSES   ET   EXTRAITS 


On  entend  assez  souvent  les  écrivains  pousser  de  hauts  cris  sur  le  malheur 
des  gens  mariés,  l'Enfer  à  deux,  pour  qu'il  vous  monte  une  bouffée  de  joie 
au  cœur  l'orsqu'il  vous  tombe  sous  les  yeux  un  volume  qui  démontre  qu'il  y  a 
plus  de  roses  que  d'épines  dans  la  vie  à  deux. 

Vive  le  Mariage  ! 

C'est  Théo-Critt,  l'auteur  de  Nos  Farces  à  Saumur,  d'Entre  Amoureux, 
du  13e  Cuirassiers  et  de  tant  d'autres  volumes  fantaisistes,  qui  pousse  ce  cri 
d'enthousiasme. 

Oh  !  Théo-Critt,  qui  est,  me  dit-on,  un  brillant  officier,  ne  paraît  guère  dis- 
posé à  entrer  dans  la  confrérie  : 

«  Si  jamais  je  me  marie,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise...  ;  »  mais  je  sais  bien 
qu'avec  les  écrivains  il  faut  en  prendre  et  en  laisser;  les  moustaches  en  crocs 
et  la  culotte  rouge  aidant,  Théo-Critt  pourrait  bien  se  laisser  prendre  comme 
son  ami  Lionel. 

«  Une  grand' tante  s'était  occupée  de  le  marier  et  deux  ou  trois  vieux 
parents  s'étaient  mis  de  la  partie.  D'abord  on  avait  pris  Lionel  en  traître;  puis 
l'amour  s'en  était  mêlé,  de  sorte  qu'après  être  tombé  dans  le  piège  qu'on  lui 
avait  tendu,  c'est  lui,  Lionel,  qui  maintenant  accélérait  tous  les  préparatifs  de 
son  mariage. 

Il  parait  même  que  l'on  pouvait  apercevoir  sur  sa  table  un  calendrier  sur 
lequel  tous  les  jours  écoulés  étaient  effacés  par  un  trait  d .3  plume,  avec  une 
religion  digne  d'un  collégien.  » 

C'est  toujours  comme  cela  que  ça  arrive,  et  tout  d'un  coup,  le  plus  récalci- 
trant au  passage  à  la  Mairie,  se  laisse  si  facilement  conduire  qu'il  a  la  plus 
grande  hâte  d'être  arrivé  devant  le  magistrat. 

Théo-Critt  est  un  écrivain  qui  nous  raconte, les  plus  égrillardes  choses  avec 
un  tact  qui  esquive,  d'un  mot  d'esprit,  les  situations  les  plus  risquées,  de  sorte 
que  le  voyage  de  noces  de  son  ami  Lionel  devient  la  plus  charmante  chose 
que  l'on  puisse  lire...  le  lendemain,  mettons  le  surlendemain  du  mariage. 
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Ah!  les  bonnes  petites  parties  qu'ils  font,  Les  deux  tourtereaux.  Comme  ils 
ont  hâte  de  fuir  le  monde  et  les  importuns  compagnons  de  voyage  qui  viennent 

frapper  à  leur  porte  dès  l'aube  pour  les  emmener  jouir  des  vastes  horizons  ! 

Frappez!  frappez,  bonnes  gens  !  —  Durant  un  voyage  de  noces,  se  levei 
matin,  y  pensez-vous  ? 

Ali  !  Mesdames,  vous  qui  avez  de  jolies  demoiselles  à  placer,  je  vous  eDgage 
à  prendre  un  lot  de  cet  ouvrage,  vous  cacherez  ledit  lot  à  celles  dont  vous 
avez  grande  envie  de  vous  défaire,  mais  vous  aurez  soin  d'offrir  aux  récalci- 
trants un  exemplaire:  «  Tenez,  Gontran.  lisez  donc  cela,  c'est  très  gentil  ;  » 
vous  pourrez  tenir  le  même  discours  à  Octave.  Edmond  ou  .Iules,  et  vous  se- 
rez dans  le  ravissement  d'entendre  ces  messieurs  s'écrier:  Vive  le  mariage  ' 
Auriez-vous  une  surabondance  de  filles  à  placer  (lisez  :  se  débarrasser),  qu'elles 
trouveront  toutes  un  preneur. 

Oh!  qu'on  le  croie  bien,  un  amour  vrai  est  encore  la  meilleure  part, 
comme  le  fait  bien  voir  Léon  de  Tinseau  dans  son  charmant  roman  qui  porte 
ce  titre. 

Voilà  un  de  ces  volumes  dans  lesquels  on  ne  rencontre  que  de  bonnes  choses; 
style  pur  et  distingué,  intrigue  intéressante,  sentiments  nobles  et  élevés:  en 
somme,  livre  plein  de  délicatesse,  écrit  surtout  pour  les  femmes,  car  nous  autres 
hommes  cherchons  aujourd'hui  des  sensations  plus  fortes  que  celles  qui  se 
rencontrent  dans  la  meilleure  pari.  Les  livres  qui  parlent  au  cœur  et 
à  lame  n'excitent  guère  plus  que  la  curiosité  féminine  toujours  en  quête 
d'idéal. 

J'estime  que  les  Jours  d'absinthe  auront  un  bien  plus  grand  succès  que 
l'ouvrage  précédent,  parce  que  le  volume  contient  un  roman  à  thèse  et  que  ce 
genre  est  assez  prisé. 

Ce  livre  contient  deux  choses  bien  distinctes  :  un  roman  et  une  thèse. 

Parlons  d'abord  du  roman. 

André  Marin  est  architecte,  il  a  une  sœur  ayant  mal  tourné,  et  qui,  sous  le 
nom  de  Léona,  est  devenue  la  maîtresse  d'un  camarade  de  collège,  Louis 
Gerney,  marié  avec  une  femme  charmante,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  dis- 
traire des  tendresses  de  l'épouse  légitime,  sous  les  caresses  de  Léona,  qui 
l'aime  et  ne  le  trompe  pas. 

Louis  Gerney  adore  sa  femme  lorsqu'il  est  auprès  d'elle  et  chérit  sa  maî- 
tresse lorsqu'il  est  loin  de  sa  femme  :  Un  cœur  à  deux  compartiments! 
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La  situation  est  assez  tendue  pour  l'architecte,  il  ne  peut  en  vouloir  à  Louis 
Gerney  d'avoir  sa  sœur  pour  maîtresse,  parce  que  celui-ci  ignore  qu'il  est  le 
frère  de  sa  maîtresse  ;  ensuite  ce  n'est  pas  lui  qui  l'a  détournée  de  ses  devoirs, 
et,  lorsqu'il  l'a  ramassée  elle  était  déjà  perdue  et  même  prête  à  se  jeter  à  l'eau, 
ce  qu'elle  eût  peut-être  dû  exécuter  plutôt  que  de  mourir  de  la  manière  épou- 
vantable qui  sera  dite  plus  loin.  D'un  autre  côté,  André  aime  la  belle-sœur  de 
Louis  Gerney. 

Après  de  nombreuses  péripéties  dans  lesquelles  on  rencontre  un  peu  trop 
souvent  l'architecte  en  relations  avec  son  ami;  où  on  le  voit  même  construi- 
sant une  petite  maison  qui  servira  de  nid  aux  amours  de  Léona  et  de  Louis 
Gerney;  où  l'auteur  n'a  pas  craint  de  montrer  son  héros  recevant  des  services 
d'argent  de  l'amant  de  sa  sœur,  ce  qui  choque  un  peu  les  convenances,  ce  me 
semble,  on  le  voit  aussi  construisant  pour  le  compte  de  Mme  de  Gerney  une 
maison  qu'elle  veut  offrir  à  son  mari  qui  ne  mériterait  pas  tant  de  gracieuseté, 
mais  Mme  de  Gerney  ignore  l'inconduite  de  l'époux  qu'elle  aime,  et  du  reste 
celui-ci  est  toujours  mari  galant  et  empressé...  quand  il  n'est  pas  ailleurs. 

Cependant,  la  situation  ne  peut  durer  longtemps  dans  ces  conditions  et 
André  ne  pouvait  guère  épouser  Germaine  dont  le  beau-frère  aurait  la  sœur  de 
celui  qu'elle  aime  pour  maîtresse. 

C'est  ici  qu'intervient  la  mère  d'André,  dans  une  scène  des  plus  dramatiques 
certainement,  mais  qui  me  semble  bien  invraisemblable. 

La  mère  d'André  va  chez  sa  fille  pour  l'empêcher  de  faire  savoir  à  Mme  de 
Gerney  que  son  mari  la  trompait:  il  y  aune  sorte  de  lutte  entre  la  mère  et  la 
fille.  Le  feu  prend  à  la  robe  de  Léona,  et  —  voilà  ce  qui  me  choque  —  la  mère, 
au  lieu  de  chercher  à  éteindre  les  flammes  qui  entourent  sa  fille,  l'empêche 
d'appeler  au  secours  et  veut  mourir  avec  elle. 

L'auteur  a  compris  ce  qu'il  y  avait  de  profondément  répulsif  dans  l'acte  de 
cette  mère  faisant  brûler  vive  sa  fille,  même  coupable,  et,  avec  une  habileté, 
qu'il  faut  reconnaître,  il  fait  sauver  la  mère  qui  s'écrie,  sitôt  qu'elle  revient 
à  elle. 

«  —  Ma  fille  !  Où  est  ma  fille  !  » 

La  maternité  la  reprenait.  Elle  se  dressa  : 

«^Sauvez  ma  fille!  »  cria-t-elle. 

Bref  la  situation  seule  est  sauvée,  et,  quant  à  Léona,  elle  est  morte,  payant 
d'une  manière  horrible  le  mal  qu'elle  a  pu  faire.  Sa  mort  permet  le  mariage 
d'André  et  de  Germaine 

Eh  bien!  dira-t-on,  et  les  jours  d'absinthe? 

Si  l'on  veut  connaître  mon  opinion,  ce  n'est  qu'un  titre,  influant  très  peu 
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sur  le  roman,  qui  ne  manque  pas  de  valeur.  Les  jours  d'absinthe,  ce  sont  les 
jours  de  malheurs,  les  jours  où  l'on  voudrait  oublier. 

Ce  n'est  pas  dans  l'absinthe  qu'il  faut  chercher  la  consolation?  oublier,  c'est 
mettre  su  tête  sous  son  aile,  comme  l'autruche,  pour  ne  pas  voir.  Il  faut  lut- 
ter, regarder  la  position  bien  en  face  et  vaincre. 

Or,  André  n'a  même  pas  fait  une  démarche  auprès  dosa  sœur  et  voilà  le 
gros  reproche  qi  w  l'on  jx-ut  adressera  cet  intéressant  roman.  Il  manque  un 
chapitre,  une  scène  entre  le  frère  et  la  sœur,  scène  dans  laquelle  André,  véri- 
table chef  de  la  famille,  montrerait  à  Léona  les  conséquences  de  sa  vie  de 
débauche  ;  à  mon  sens,  c'était  lui  qui  devait  ramener  l'enfant  perdue,  ou  tout 
au  moins  en  tenter  l'essai,  non  par  une  lettre  assez  banale  comme  il  le  fait, 
mais  en  lui  parlant  lui-même,  en  frappant  à  son  cœur. 

André,  le  personnage  principal  du  roman  ne  parvient  pas  à  gagner  ma  sym- 
pathie, mais  en  tant  qu'acteur  marquant  dans  le  développement  de  la  thèse 
dont  je  vais  parler,  il  me  semble  tellement  mériter  son  sort  que  tout  ce  qui  lui 
arrive  me  parait  parfaitement  mérité.  L  nomme  qui  veut  faire  figure,  dépenser 
au  delà  de  ses  moyens,  «  paraître,  »  en  un  mot,  doit  se  sentir  assez  de  force  de 
volonté  pour  vaincre  tous  les  obstacles,  et  non  pas  compter  sur  le  hasard  pour 
payer  ce  qu'il  doit;  aussi  je  le  laisse  de  côté  et  j'examine  le  raisonnement  de 
Chark-s  Ghinchoïle  au  point  de  vue  des  frais  excessifs  qui  tombent  sur  le  débi- 
teur poursuivi. 

Frais  excessifs  !  eh  !  c'est  bientôt  dit,  mais  je  n'ai  trouvé  dans  le  livre  de 
M.  Ghinchoïle  aucun  remède  au  mal  qu'il  fait  très  habilement  entrevoir. 

On  s'imagine  assez  généralement  que  les  frais  judiciaires  reviennent  aux 
hommes  chargés  des  poursuites,  huissiers,  avoués  etc.,  et  que  l'on  voit  une 
dette  de  200  fr.  portée  à  400  et  même  plus  au  bénéfice  de  ceux  qui  instrumen- 
tent :  c'est  une  grave  erreur,  et,  au  fond,  c'est  l'Etat  qui  perçoit  la  plus  grosse 
partie  : 

«  Que  sont  les  frais  judiciaires  ?  Un  impôt.  Est-il  juste  qu'un  impôt  soit 
prélevé  sur  la  misère?  » 

J'étonnerais  peut-être  bien  des  gens  si  je  disais  au  contraire  que  cet  impôt 
énorme,  effrayant,  qui  fait  tripler  une  simple  dette  de  quelques  centaines  de 
francs,  est  justement  ce  qui  arrête  le  créancier  dans  ses  poursuites,  car  si  le 
poursuivi  est  dans  la  misère,  c'est  le  poursuivant  qui  paye  les  frais. 

Quant  à  la  vente  ? 

«  Savez-vous,en  effet,  ce  que  c'est  qu'une  vente?  c'est  un  vol.  Oui,  l'État,  qui 
permet  la  vente,  permet  le  vol  et  s'en  rend  même  complice,  vu  la  somme  qu'il 
perçoit  sur  les  frais.  Faut-il  un  exemple?  J'ai  acheté  un  mobilier  de  quatre 
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mille  francs  sur  lequel  je  redois  encore  deux  cents  francs  :  vous  me  faites 
vendre.  Ce  mobilier  produit  bel  et  bien  à  l'hôtel  Drouot  huit  cents  francs. 
Après  m'avoir  écrasé  de  frais,  vous  me  volez  trois  mille  deux  cents  francs  et 
vous  m'obligez  à  racheter  à  crédit  un  second  mobilier...  » 

A  mon  sens,  des  questions  de  cette  sorte  ne  peuvent  se  discuter  à  fond  dans 
un  roman,  et  dans  celui-ci,  que  vois-je  ? 

André  Marin  faisant  des  dettes  au-dessus  de  ses  ressources,  se  servant  de 
tous  les  moyens  qui  lui  sont  offerts  pour  en  retarder  le  payement,  mettant  son 
mobilier  au  nom  de  sa  mère  et  enfin,  à  bout»  de  tout,  plaçant  un  revolver  sur 
le  front  de  l'homme  qui  vient  «  faire  le  récolement  »  ou  en  menaçant  celui  qui, 
sur  l'ordre  du  commissaire  de  police  doit  forcer  la  porte  qui  ne  veut  pas 
s'ouvrir  au  nom  de  la  loi. 

o  Je  vous  en  prie,  dit  paternellement  le  commissaire,  soumettez-vous. 

—  Je  vous  jure  que  ma  conscience  me  le  défend,  dit  André.  Il  faut  un 
exemple.  » 

Ah  !  monsieur  André  Marin,  vous  nous  la  baillez  belle  !  Ce  que  votre  cons- 
cience vous  ordonnait,  c'était  de  payer  vos  dettes,  surtout  de  n'en  point  faire!... 
avec  ou  sans  jours  d'absinthe.  —  La  grande  maladie  du  jour  est  d'avoir  de 
riches  mobiliers,  de  beaux  appartements...  On  paye  si  on  peut.  Le  livre  de 
M.  Ch.Chincholle  signale  des  abus,  et  il  le  fait  avec  beaucoup  d'esprit...  Voyons 
ce  que  feront  nos  législateurs? 


Voici  un  nouveau  venu  dans  la  carrière  des  lettres,  M.  Eugène  Giraud  et,  à 
propos  de  son  premier  roman,  le  Talion,  je  me  vois  obligé  de  dire  quelques 
mots  de  Denise,  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Alexandre  Dumas. 

M.  de  Bardannes  s'éprend  de  la  fille  de  M.  Brissot.son  régisseur,  mais  on  a 
insinué  qu'elle  aurait  eu  une  intrigue  avec  un  certain  Fernand  de  Thauzette, 
fils  d'une  coquette  sur  le  retour,  qui  fut  la  maîtresse  de  l'amoureux  de  Denise. 

M.  de  Bardannes  va  trouver  Fernand,  lui  demande  quelques  explications,  et 
celui-ci  répond  qu'il  n'y  a  eu  entre  eux  que  jeux  d'enfants. 

Il  eût  été  curieux  que  le  jeune  homme  répondit  autrement  ! 

M.  de  Bardannes,  très  rassuré,  demande  la  main  de  Denise,  et,  par  ricochet, 
accorde  celle  de  sa  sœur  au  jeune  Fernand  <}e  Thauzette,  et  l'on  va  voir  le  jour 
des  noces,  un  quadrille  composé  de  M.  de  Bardannes,  l'ancien  amant  de  lamère 
de  son  futur  gendre,  faisant  vis-à-vis  avec  celle-ci  à  Denise,  l'ancienne  maîtresse 
de  Fernand  qui  vient  d'épouser  la  sœur  de  l'amant  de  sa  mère. 

Fernand  est  un  homme  sans  foi,  qui  a  trompé  Denise,  et  celle-ci,  sous  couleur 
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de  dévouement  à  Mllc  de  Bardannes,  pour  l'arracher  à  cet  homme  dont  la  mo- 
ralité est  aussi  douteuse  en  amour  qu'au  jeu,  raconte  tout  à  celui  qui  prétend 
à  sa  main. 

Le  père  de  Denise,  M.  Brissot,  un  honnête  homme,  a  tout  entendu.  Il  apprend 
quesa  filleaeu  un  enfant,  — l'enfant  est  mort,  du  reste  ;  —  il  s'élance  sur  le  séduc- 
teur et  l'étrangle  à  moitié. 

Les  deux  jeunes  filles  parlent  de  se  retirer  au  couvent,  mais  le  public  n'eût 
point  été  satisfait,  et  la  thèse  chère  à  M.  Dumas,  en  faveur  de  la  fille-mère  à 
épouser,  n'aurait  pas  reçu  de  sanction;  aussi  M.  de  Bardannes  prend-il  pour 
femme  Denise,  ou  la  fille-mère  triomphante,  titre  que  l'on  pourrait  donner 
invariablement  à  nombre  de  pièces  de  l'auteur  des  Idées  de  Mme  Aubray. 

M.  Eugène  Giraud,  dans  le  Talion,  venge  la  séduction  de  la  jeune  fille  en 
faisant  vivre  l'enfant  qui  en  est  le  résultat,  et  celui-ci,  ignorant  les  liens  qui 
l'attachent  au  séducteur  devient  l'amant  de  la  femme  de  son  propre  père.  —  Tu 
as  trompé  une  jeune  fille,  elle  a  eu  un  fils,  ce  fils  sera  le  vengeur  en  te  trompant 
à  ton  tour.  C'est  un  peu  raide,  à  mon  sens,  mais  tel  est  le  roman  peu  moral  qui 
cependant  ne  manque  pas  de  qualités,  écrit  par  un  jeune  auteur  auquel  je  délie 
bien  de  faire  passer  ses  idées  au  théâtre,  comme  le  fait  Dumas  dans  Denise. 


Ce  n'est  pas  non  plus  un  livre  de  haute  moralité,  Monsieur  Rabossox,  par 
M.  Abel  Hermant,  c'est  une  œuvre  curieuse,  montrant  quels  hommes  et  quels 
cœurs  se  forment  par  l'éducation  universitaire. 

-  «  Certes  Rabosson  faisait  illusion,  car  sa  face  boufiie  de  fatigues,  ses  yeux 
cernés,  presque  poétisés  par  les  veilles,  l'eussentfait  prendre,  malgré  son  allure 
de  manant,  pour  un  rêveur  et  un  artiste.  Quel  mirage!  Non,  les  grosses  pattes 
de  ce  gars  de  vingt  ans  ne  sont  que  celles  d'un  inspiré  précoce.  Comme  les 
doigts  sont  creusés  par  la  plume,  gercés  parles  dictionnaires  qu'ils  feuillettent, 
aplatis  par  les  in-folio  qu'ils  manient.  Et  ce  costume!  Non,  ce  n'est  pas  celui 
de  l'artiste  jeune  qui  se  fait  une  tète.  C'est  étriqué,  c'est  disgracieux.  Copie  mé- 
diocre du  rapin  et  du  bohème,  avec  des  recherches  d'élégances,  qui  sont  une 
inepte  copie  de  l'homme  comme  il  faut.  Une  double  jalousie,  accusée  par  toutes 
les  prétentions  et  toutes  les  taches  du  vêtement,  jalousie  de  l'artiste  homme  de 
talent,  jalousie  des  gens  du  monde,  hommes  d'argent.  Une  tournure  d'ambi- 
tieux vaincu  d'avance,  de  raté  prédestiné.  Oh  !  ni  cette  jaquette  poussiéreuse, 
ni  ces  grosses  bottes,  ni  ces  doigts  rouges  ne  mentent,  car  celui  qui  s'avance 
ainsi  accoutré  sera  demain  l'Universitaire*  modèle  du  raté  rancuneux. 

Raté,  universitaire,  épithètes  inséparables,  certes,  puisque  l'Universitaire 
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aujourd'hui  prend  son  métier  comme  un  pis-aller,  qu'il  est  dégoûté  avant  d'en 
avoir  savouré  les  amertumes.  Et  cela  l'aigrit,  le  rend  mesquinement  envieux  de 
toute  supériorité  matérielle  ou  morale.  Raté  du  monde  où  il  veut  faire  figure, 
mais  où  on  l'introduit  parla  petite  porte,  modestement  et  sans  l'annoncer,  sans 
que  les  maîtres  de  maison  prennent  la  peine  de  le  présenter  à  leurs  invités;  re- 
marqué dans  les  salons  par  la  douteuse  propreté  de  ses  vêtements,  par  son  hu- 
milité boudeuse,  par  la  pédante  et  piteuse  pauvreté  de  ses  idées;  au  milieu  des 
élégances  et  des  délicatesses,  faisant  tache.  Raté  de  l'esprit,  car,  en  somme,  il 
ne  manquait  pas  de  goût  pour  les  choses  de  la  littérature  et  de  l'art;  et  il  avait 
des  démangeaisons  d'être  créateur,  mais  il  est  impuissant;  et  il  aurait  la  vanité 
d'être  dilettante,  mais  non,  pas  même  cela;  on  lui  a  faussé,  rétréci  l'esprit;  le 
plus  dur  c'est  qu'il  en  a  conscience,  et  il  faut  qu'il  vive  toute  sa  vie  parmi  les 
tentations  de  la  poésie  et  les  attirances  de  l'art,  avec  le  sentiment  de  son  intel- 
ligence et  de  sa  stérilité.  » 

Ce  livre  est  à  lire,  il  sort  tout  à  fait  de  l'ordinaire  et  on  y  rencontrera  un 
portrait  de  femme,  Barbe,  d'un  fin  ciselé,  à  côté  de  l'amour  brutal  et  sans 
idéal  de  ce  professeur  plus  épris  des  sonorités  dactyliques  des  églogues  que 
du  chant  des  rossignols  et  des  cris  éperdus  de  l'alouette  enivrée  d'azur. 


L'Hystérique,  le  livre  le  plus  épouvantable  qui  ait  jamais  été  fait  !  œuvre 
dangereuse  sous  tous  les  rapports,  et  qui  révoltera  même  les  ennemis  du  ca- 
tholicisme ;  étude  d'autant  plus  regrettable  qu'elle  est  écrite  dans  un  style 
d'une  couleur  auprès  de  laquelle  celui  de  M.  Zola  pâlit  incontestablement.  — 
Encore  un  livre  qui  aura  un  succès  monstre,  hélas  ! 


Pour  nous  remettre  un  peu  des  choses  immondes  lues  dans  le  volume  pré- 
cédent, je  dois  dire  quelques  mots  du  livre  de  M.  Pierre  Française,  Françia, 
ouvrage  dans  lequel  l'auteur  de  l'Amour  qui  tue  met  en  opposition  deux  ca- 
ractères féminins  étudiés  avec  un  soin  parfait.  C'est  un  roman  de  haute  mora- 
ralité  montrant  bien  que  lorsqu'il  s'agit  de  prendre  une  compagne  il  faut 
songer  un  peu  plus  aux  qualités  morales  qu'à  la  beauté. 

Ce  livre  est  plein  de  mouvement  et  exalte  les  meilleurs  sentiments,  on  ne 

saurait  trop  en  louer  son  auteur. 

* 

*   * 

Dans  un  volume  non  signé,  car  un  Diplomate  ne  me  semble  pas  une  signa- 
ture, je  trouve  sous  ce  titre  :  Essai  sur  la  mission  actuelle  de  la  femme, 
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des  pages  pleines  de  réflexions  sensées  et  de  conseils  qui  feraient,  s'ils 
étaient  écoutés,  un  bien  plus  grand  pour  notre  Société,  que  les  livres- éner- 
vants qui  mettent  à  l'envers  les  cervelles  féminines. 

Il  a  fort  raison,  ce  diplomate  dont  la  diplomatie,  hélas  !  n'empêchera  pas  les 
dames  du  monde  de  se  plonger  dans  la  lecture  de  la  Vie  parisienne  el  autres 
feuilles  qui  démoralisent  sans  que  l'on  s'en  aperçoive.  Il  dit  que  de  nos  jours, 
les  aspirations  vers  l'idéal  et  le  dévouement  à  ce  qui  nous  doit  être  le  plus 
cher  deviennent  rares,  et  que  trop  souvent  l'égoïsmeet  le  goût  des  jouissan- 
ces matérielles  prédominent. 

Or,  qui  est  plus  appelé  quelafemme  à  combattre  l'égoïsme,  elle  qui,  comme 
sœur  de  charité,  fait  si  souvent  preuve  d'un  dévouement  sans  bornes  et  d'une 
abnégation  complète,  elle  qui  peut  exercer  une  si  grande  influence  par  un 
charme  que  l'on  peut  dire  éternel,  car  on  n'a  jamais  su  ni  on  ne  saura 
jamais  s'y  soustraire. 

Nous  aimerions  à  voir  entre  les  mains  des  jeunes  filles,  des  jeunes  femmes, 
un  livre  comme  celui-là.  Malheureusement  les  journaux  de  toutes  sortes  pé- 
nètrent partout,  on  lit  les  nouvelles  de  Guy  de  Maupassant,  on  se  préoccupe 
des  mode  prônées  par  les  journaux  spéciaux,  on  va  au  Bon  Marché  ou  ailleurs, 
et  si  l'on  se  rend  au  sermon  c'est  pour...  voir  le  moine  à  la  mode;  non 
point  afin  de  l'écouter.  Malgré  ces  occupations  nombreuses,  la  femme  s'en- 
nuie, et  c'est  compréhensible,  elle  ne  fait  rien,  à  peine  est-elle  la  femme  de  son 
mari;  si  elle  est  mère  de  famille  c'est  un  peu  à  regret;  elle  éloigne  le  plus 
possible  ses  enfants  qui  la  vieillissent,  et,  quant  à  s'occuper  de  l'intérieur,  ah! 
bien  oui  ! 

Dans  le  volume  de  Pierre  Française,  Frangea,  il  y  a  une  page  qui  peint 
absolument  la  femme  de  notre  époque;  écoutez,  cela  n'a  l'air  de  rien  et  cepen- 
dant c'est  douloureux. 

«  On  dut  chercher  une  nourrice.  Il  en  vint  deux.  Elles  se  présentèrent  pres- 
que en  même  temps  à  l'hôtel. 

«  La  première,  une  solide  Morvandelle  aux  yeux  et  aux  cheveux  noirs,  au 
teint  vif,  à  la  mine  éveillée,  aux  dents  éclatantes  dans  un  bon  rire,  brillait  de 
force  et  de  jeunesse.  Elle  n'était  certes  pas  belle  avec  son  nez  court  et  large,  ses 
pommettes  saillantes,  son  bonnet  de  mérinos  noir  à  dentelle  de  laine,  mais  elle 
resplendissait  de  santé  et  de  fraîcheur. 

«  L'autre  une  grosse  blonde  fadasse,  aux  yeux  éteints,  à  l'air  apathique, 
n'était  guère  séduisante  sous  son  petit  chapeau  de  Bressanne,  mais  Angèle 
trouva  son  costume  original  et  pensa  aussitôt  qu'il  ferait  un  joli  effet  dans  'sa 
voiture,  lorsqu'elle  irait  au  Bois  avec  elle  promener  bébé.   Immédiatement, 
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elle  résolut  de  garder  cette  nounou-là  et  de  congédier  la  luronne  au  bonnet  de 
laine.  » 

Voila  la  femme  d'aujourd'hui!  et  que  l'on  ne  dise  pas  que  c'est  exagéré;  nous 
allons  au  Bois  et  nous  voyons  les  dames  qui  promènent  dans  leurs  voitures 
lesdites  nounous  pâles,  presque  sans  lait,  mais...  bien  habillées,  portant  bien 
la  toilette  !  Il  y  aurait  de  quoi  rire  si  ce  n'était  si  triste. 


Daniel  Darc,  dans  une  Aventure  d'hier,  un  roman  bien  conduit,  montre 
quel  peu  de  moralité  on  trouve  chez  certaiues  femmes  qui  perdent  toute 
notion  du  juste  et  de  l'injuste,  du  bien  et  du  mal  au  milieu  des  louanges  d'un 
tas  de  jeunes  gens  qui  encensent  sa  beauté,  lui  font  une  cour  bête  au  milieu 
de  laquelle  elle  ne  puise  que  l'énervement;  puis,  comme  une  folle,  la  voilà  qui 
s'éprend  du  premier  venu,  se  jette  à  sa  tête,  elle  et  ses  millions,  parce  qu'il  a  un 
visage  qui  lui  plaît,  sans  réfléchir  que  cet  homme,  qui  était  fiancé  à  une  autre, 
ne  quitte  celle-ci  pour  venir  à  elle,  que  précisément  à  cause  de  ces  millions. 
Elle  est  malheureuse,  parbleu  !  comme  elle  l'a  bien  mérité!  Mais  celle  à  qui 
elle  a  enlevé  son  fiancé  n'est  pas  plus  heureuse  non  plus  ;  elle  se  venge  cruel- 
lement. 

Je  ne  dirai  pas  que  c'est  un  roman  moral,  mais  une  Aventure  d'hier  est 
bien  la  peinture  des  femmes  qui  ne  savent  plus  le  droit  chemin,  et  Daniel 
Darc  a  touché  juste. 

* 
*    * 

Deux  livres  également  intéressants,  bien  écrits  et  qui  méritent  l'attention, 
touchent  à  cette  question  brûlante  de  la  femme  au  théâtre. 

L'un,  Confessions  d'une  cantatrice,  et  signé  de  Mme  A.  Reney  Le  Bas,  est 
l'histoire  d'une  jeune  fille  d'excellente  famille,  qui  s'est  éprise  d'un  professeur 
de  piano  riche  (rara  avis)  et  qui  donne  des  leçons  pour  sa  satisfaction  person- 
nelle (il  y  a  des  gens  étonnants  en  ce  monde,  et  c'est  bien  le  cas  de  dire  que 
tous  les  goûts  sont  dans  la  nature). 

Bref,  le  professeur  enlève  la  jeune  fille,  qui  devient  cantatrice,  et  aurait  pu 
tourner  plus  mal. 

Le  second.  Maurianne,  par  M.  Georges  Reignal,  est  bien  plus  intéressant 
que  les  Confessions  d'une  cantatrice.,  et  présente  des  portraits,  surtout  celui 
de  la  mère  de  Maurianne,  qui  sont  enlevés.  Ce  roman,  bien  fait  pour  montrer 
les  difficultés  de  la  carrière  artistique  pour  les  femmes,  n'a  pas  la  chance  d'être 
honoré  comme  celui  de  Mme  A.  Reney  Le  Bas,  d'une  préface  de  M.  Arsène 


—  193  - 
Houssaye,  cependant,  comme  cette  préface  pourrail  servir  aussi  bien  pour 
l'un  que  pour  l'autre  ouvrage,  je  In  veux  citer  ici  : 

«  Los  cantatrices,  — ces  chercheuses  d'idéal,  —qui  sont  quelquefois  pour  les 
réalités.  — dirait  Molière,  — se  heurtent  trop  le  front  aux  nuages  pour  se  con- 
finer dans  le  terre-à-terre  vertueux  des  petites  bourgeoises. 

Est-ce  leur  faute  si  Dieu,  ou  la  nature,  pour  ne  pas  monter  si  haut,  les  a 
doué', ^  du  vertige  pour  la  recherche  de  l'impossible,  de  l'inconnu,  de  l'infini  :' 

Ces  comètes  éperdues  ne  peuvent  s'acclimater  dans  notre  atmosphère  refroi- 
die, ou  la  raison  est  toujours  à  un  degré  au-dessous  de  zéro.  C'est  l'histoire  de 
tant  d'actrices  disparues  qui  n'ont  pu  atteindre  à  leur  zénith,  quoique  la 
flamme  les  emportât,  parce  qu'elles  couraient  par  quatre  chemins;  c'est  l'his- 
toire de  tant  de  premiers  prix  du  Conservatoire  que  leur  caractère  cndialilé  a 
exilés  du  théâtre  où  les  appelait  leur  destinée. 

C'est  aussi  l'histoire  de  celles  qu'on  appelle  irrévérencieusement  les  bas 
bleus. 

On  a  trop  médit  des  bas  bleus.  Je  connais  beaucoup  de  femmes  d'esprit  qui 
portent  des  bas  bleus  et  qui  pourraient  rivaliser  avec  Mme  de  Sévigné.  Pour- 
quoi celles  qui  font  nos  fils,  qui  font  des  hommes,  n'auraient-elles  paslamême 
part  que  nous  dans  les  œuvres  d'imagination?  —  Je  dirai  même  dans  les 
œuvres  d'art,  en  regardant  peindre  un  bœuf  par  Rosa  Bonheur  ou  sculpter  un 
buste  de  femme  par  Sarah  Bernnardt.  —  Qui  donc  conte  avec  plus  d'esprit 
que  celle  qui  signe  Étincelle  et  celle  qui  signe  Thilda?  Et  tant  d'autres  qui 
nous  consolent  un  peu  de  la  mort  de  Georges  Sand,  comme  celle  qui  signe 
Georges  de  Peyrebrune.  Il  n'y  a  pas  de  jour  que  Mmo  de  Staël  et  Mracde  Girar- 
din  ne  soient  citées  dans  les  journaux.  La  monnaie  de  leur  esprit  passe  par 
toutes  les  mains. 

Il  faut  des  contes  pour  tout  le  monde;  pour  les  jeunes  filles  discrètes  comme 
pour  les  femmes  émancipées;  le  romancier  est  le  vrai  charmeur  moderne. 

Ce  serait  donc  une  injustice  de  condamner  toutes  les  femmes  à  faire  de  la  ta- 
pisserie, puisqu'elles  peuvent  avoir  leur  part  dans  l'œuvre  des  hautes  distrac- 
tions. Et  puis,  il  y  a  aujourd'hui  tant  d'écrivains  qui  inquiètent  lamorale,  qu'il 
faut  être  plus  indulgent  pourles  vestales  des  vertus  modernes. 

Au  temps  de  Lucrèce,  les  femmes  filaient  de  la  laine;  au  temps  de  Pénélope 
les  femmes  tissaient  de  la  toile.  Je  crois  qu'elles  jouaient  aux  jeux  innocents 
puisque  Pénélope  n'a  jamais  tissé  de  quoi  se  tailler  une  chemise;  puisque  Lu- 
crèce n'avait  pas  une  robe  assez  longue  pour  se  défendre  de  Sextus. 

Aujourd'hui  les  femmes  font  des  romans.  Eh  bien!  je  n'y  vois  pas  de  mal, 
puisque  ce  sont  elles  surtout  quiontledon  de  conter. 
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En  Angleterre,  n'ont-elles  pas  pris  les  premières  places?  témoin  miss  Brad- 
don  et  Ouida.  Déjà  sur  la  fin  du  xvine  siècle,  les  meilleurs  romans  anglais 
étaient  signés  par  des  femmes.  Et  quels  livres  charmants!  Je  les  vois  encore 
dans  la  bibliothèque  bleue  de  ma  tante  Olympia.  Je  n'avais  pas  de  plus  grand 
bonheur  que  de  les  voler  pour  les  lire  dans  les  bois.  C'est  que  ces  romans  étaient 
vraiment  romanesques  dans  le  cadre  de  la  vérité. 

Nous  avons  voulu,  en  France,  tout  prouver  par  nos  romans,  comme  si  la  mo- 
ralité ne  se  prouvait  pas  par  le  récit  même,  quel  qu'il  soit.  Nous  avons  eu  la 
folie  de  vouloir  prouver  surtout  notre  omniscience,  consacrant  des  chapitres 
à  l'alchimie,  à  l'architecture,  à  la  peinture  ;  inventant  l'histoire,  pour  être  plus 
historien  que  l'histoire  elle-même. 

Eugène  Sue,  se  piquait  d'être  médecin  littéraire  ;  —  Victor  Hugo,  architecte 
incommensurable;  —  Théophile  Gautier,  moraliste;  —  Balzac,  encyclopé- 
diste; —  Alfred  de  Musset,  satiriste  etpassionniste... 

Ils  étaient  tout  simplement  de  charmants  conteurs  ;  mais  le  plus  charmant 
de  tous,  ce  fut  peut-être  Alexandre  Dumas,  qui  n'avait  que  la  prétention  de 
conter. 

Mme  Sand,  qui  a  paru  comme  une  magicienne  dans  l'auréole  de  la  jeunesse 
et  de  la  passion,  se  donna  comme  une  réformatrice.  Elle  voulait  refaire  le 
monde  selon  son  idéal.  Mais  elle  ne  fut  vraiment  une  grande  romancière  que 
dans  ses  romans  sans  prétention.  Aussi  tous  ses  livres  à  principes  sont  déjà 
démodés,  tandis  que  les  autres,  les  vrais,  les  simples,  les  beaux,  garderont 
toujours  la  saveur  romanesque  qui  prend  les  cœurs.  Georges  Sand  a  donc  eu 
deux  écoles,  la  bonne  et  la  mauvaise. 

Mra0  Reney  Le  Bas  est  de  la  première  école  de  Georges  Sand;  aussi  n'a-t-elle 
pas  le  souci  des  questions  sociales,  quand  elle  met  en  scène  les  passions.  La 
nature  lui  a  dit  :  «  Conte,  »  et  elle  conte  avec  tout  le  charme  du  sentiment. 

Tous  les  systèmes  sont  mauvais  qui  brouillent  les  inspirations  de  la  nature. 

Je  vous  défie  de  me  trouver  un  chef-d'œuvre  qui  soit  marqué  à  l'effigie  d'un 
système  littéraire,  politique  ou  philosophique,  depuis  Daphnis  et  Chloê, 
jusqu'à  Marco,  on  pourrait  dire  aussi  jusqu'aux  Confessions  d'une  cantatrice, 
puisque  Mme  Reney  Le  Bas  ne  conte  que  pour  conter,  avec  le  sentiment  de  l'art 
et  de  la  vérité. 

Dans  cette  cantatrice,  la  femme  est  restée  avec  toutes  les  passions  de  la 
femme  ;  mais  le  romancier  explique  très  bien  que  ces  créatures  prises  par  le 
théâtre  ont  deux  figures  et  deux  âmes.  C'est  à  tel  point  qu'elles  ne  savent  pas 
bien  si  elles  vivent  de  leur  vie  à  elles,  ou  de  la  vie  artificielle  qu'elles  représen- 
tent. Quand  on  les  aime  chez  elles  il  leur  arrive  de  se  croire  encore  sur  le  théâtre. 
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Écoutez  la  cantatrice,  M'"'  Le  Bas  :  «  Jechercheen  vain  à  m'excuser  à 

mes  propres  yeux,  à  mettre  ma  faute  sur  le  compte  de  la  persistante  surexci- 
tation nerveuse, -de  la  fièvre  qui  s'empare  de  l'artiste  lorsque,  pour  s'identifier 
avec  le  caractère  qu'elle  représente,  elle  dépouille  sa  propre  nature  pour  s'in- 
carner dans  un  être  imaginaire.  Cependant  cette  surexcitation,  cette  fièvre,  cet 
étal  anormal  est  réel  et  bien  réel. 

«  Quand  le  missel  aux  mains,  parée  de  la  modeste  robe  de  laine  blanchedela 
charmante  et  poétique  Marguerite,  je  refuse  de  me  laisser  accompagner  par  le 
grand  seigneur  qui  m'a  accostée,  une  affinité  mystérieuse  s'établit  entre  cette 
création  adorable  du  poète  et  moi.  Je  vis  de  sa  vie  ;  son  cœur  bat  dans  ma 
poitrine;  l'amour  de  Faust  verse  l'amour  dans  mes  veines  ;  je  ris  réellement 
de  me  voir  si  belle  dans  ce  miroir  ;  mes  yeux  ont  de  véritables  larmes  ;  mon 
âme  tout  entière  s'élance  vers  celui  que  je  prétends  aimer,  que  j'aime  avec 
passion  pendant  que  je  lui  dis...  Non  !  mille  fois  non!  Nous  ne  devons  pas, 
nous  autres  artistes,  être  jugées  comme  les  autres  femmes.  Nous  vivons  deux 
existences  bien  distinctes  :  l'une  tout  artificielle,  où,  transformée  par  l'inspira- 
tion du  poète,  nous  devenons  l'héroïne  de  son  rêve...  et  l'autre  qui  nous  met 
trop  souvent  en  contact  avec  des  êtres  grossiers  ou  vulgaires.  Quoi  d'étonnant, 
alors,  à  ce  que,  froissées,  dégoûtées  d'une  réalité  si  prosaïque, nous  évoquions, 
cherchions,  et  croyons  trouver  l'être  idéal  que  nous  préférons  à  ceux  qui  nous 
entourent  ?. . . 

C'est  donc  avec  un  double  intérêt  qu'on  assiste  au  spectacle  des  passions 
d'une  comédienne  qui  chante  ou  qui  parle.  Aussi,  cette  étude  de  l'auteur  de 
Mademoiselle  Figaro  sera-t-elle  lue  par  tous  ceux  qui  cherchent  la  femme 
dans  l'artiste  et  l'artiste  dans  la  femme. 

Je  sais  cela,  moi,  qui  ai  vu  par  les  coulisses  les  grandes  cantatrices  et  les 
grandes  comédiennes  du  siècle  :  la  Malibran,  la  Frezzolini,  la  Grisi,  la  Patti, 
M"8  Mars,  Mme  Dorval,  Mlle  Rachel,  Sarah  Bernhardt. 

Comme  le  dit  si  bien  Mlue  Le  Bas,  pour  juger  les  comédiennes,  il  ne  faut  pas 
se  mettre  au  même  point  de  vue  que  pour  juger  les  bourgeoises.  La  nervosité 
de  toutes  ces  créatures  que  domine  le  sentiment  de  l'art  plaide  leur  cause. 
L'enthousiasme  et  le  découragement  les  dévorent. 

Certes,  la  femme  du  monde  qui  s'endort  calme  dans  son  hôtel  luxueux,  n'est 
pas  atteinte  parle  démon  de  l'inquiétude.  Elle  est  plus  coupable  que  la  comé- 
dienne quand  elle  se  met  au  balcon  pour  entendre  chanter  Roméo.  Appuyée 
sur  les  traditions  de  famille;  élevée  dans  l'austérité  de  la  religion  ;  promise  à 
la  vertu  par  l'éducation  d'une  mère  toujours  en  sollicitude;  soutenue  dans  sa 
fragilité  par  les  exemples  du  devoir,  si  elle  tombe,  elle  fait  une  chute  bien  plus 
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profonde  que  ces  affolées  du  monde  des  théâtres,  qui  ne  savent  plus  si  elles  ne 
continuent  plus  hors  de  la  scène  le  rôle  qu'elles  jouaient  tout  à  l'heure.  Grisées 
par  le  feu  de  la  rampe,  par  les  phrases  passionnées  de  l'héroïne  qu'elles 
jouent,  par  les  acclamations  des  spectateurs,  ne  leur  faudrait-il  pas  une  vertu 
invraisemblable  pour  s'arrêter  dans  les  limites  consacrées  ?  Si  elles  les  dépas- 
sent, c'est  bien  plus  par  l'emportement  de  l'artiste  que  pour  les  joies  des 
voluptés  défendues.  Si  elles  rentraient  toujours  chez  elles  pour  trouver  la 
solitude,  pourraient-elles  continuer  leur  lutte  avec  l'Impossible?  Retrouve- 
raient-elles à  l'heure  fixe  cette  fièvre  dramatique  qui  les  surmène  et  qui  les  tue, 
mais  qui  leur  donne  aussi  jusqu'à  la  fin,  pour  ce  sultan  sans  pitié  qui  s'appelle 
le  public,  cette  vie  extra-humaine,  qui  est  la  vie  de  l'artiste  ? 

Folle  jeunesse,  par  M.  Louis  Dépret,  est  un  récit  d'historiettes  dans  les- 
quelles l'auteur  montre  avec  un  talent  de  conteur  charmant  combien,  dans  ses 
sentiments,  la  jeunesse  se  trompe  sur  leur  éternité.  —  Le  premier  amour,  il 
semble  que  ce  soit  avec  celui-là  que  s'éteindra  la  vie.  Hélas!  vite  arrive  la  dés- 
illusion ! 

Il  est  impossible  de  rencontrer  chose  plus  jolie  que  cette  aventure  d'amour 
entre  ce  jeune  homme  à  peine  sorti  des  bancs  du  collège  et  Rosine  Passmo.re, 
une  actrice  anglaise  pure  avant  de  l'avoir  connu. 

Du  reste,  la  librairie  des  Soirées  Littéraires  cherche  à  propager  la  lecture 
des  courts  récits,  et  j'ai  là  sur  ma  table  une  série  de  petits  livres  qui  prouve 
le  soin  avec  lequel  son  directeur  cherche  à  enrichir  sa  collection.  —  Le  pre- 
mier amour  de  lord  Byron,  par  ElieFournès;  le  Moulin  de  malheur,  par 
Julien  Lemer  ;  le  Carosse  de  Cendrillon,  par  Honoré  de  Bourzeis  ;  Anti. 
gone,  par  Jules  Régnier,  sont  de  petites  perles  bonnes  à  faire  voir  aux 
hommes  qui  veulent  prendre  goût  à  la  belle  littérature,  abandonnant  le 
roman  dans  lequel  on  ne  rencontre  que  gens  de  sac  et  de  corde,  vols  et 
assassinats,  viols  et  rapts. 


Alexandre  Berlié,  dont  nous  parlions  il  y  a  quelques  jours  à  propos  de  l'un 
de  ses  derniers  ouvrages,  Marguerite,  a  publié  avant  celui-là  un  volume  in- 
titulé Aventures  amoureuses  de  Michel  Antonius.  Ce  n'est  certes  pas  un  livre 
de  distribution  de  prix;  cependant,  au  bout  (de  toutes  ces  aventures,  il  y  a  une 
moralité  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître,  c'est  que  l'homme,  poussé  par  ses 
passions,  peut  commettre  bien  des  fautes,  mais  qu'il  peut  les  expier  et  les 
réparer  si  le  fond  de  son  àme  est  bon.  La  fatalité,  la  fougue  de  la  jeunesse, 
plutôt,  nous  conduisent  à  commettre  des  actes  que  la  saine  morale  réprouve, 
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mais  la  réflexion  arrive  et,  s'il  n'est  pas  trop  tard  pour  effacer  les  larmes  qui 
ont  coulé,  hâtons-nous  de  les  sécher. 


En  écrivant  Francis  et  Mariette,  M.  Ma  ri  us  Houx,  un  auteur  populaire 
qui  n'en  est  pas  à  l'aire  ses  preuves,  a  offert  à  ses  lecteurs  un  très  agréable 
récit,  et  si  les  aventures  de  sou  héroïne  Mariette  sont  du  domaine  de  la  haute 
fantaisie,  du  moins  la  vive  imagination  de  l'auteur  ne  s'est-elle  pas  égarée 
dans  le  bas-fonds. 

M.  A.  Mathey  (Arthur- Arnould),  un  écrivain  populaire  aussi,  dont  la  répu- 
tation n'est  plus  à  faire,  publie  un  nouveau  volume,  Le  Point  noir. 

On  a  deviné  que  le  Point  noir,  c'est  l'X  que  l'on  cherche,  le  secret  qui  ne 
se  dévoilera  qu'à  la  fin  du  récit,  alors  que  paraîtra  le  second  volume  du  roman 
qui  portera  comme  titre  :  Un  Gendre.  —  Nous  attendrons. 

Gaston  d'Hailly. 
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Quel  autre,  mieux  que  Dubois-Cramé,  successivement  constituant,  secré- 
taire du  conseil  militaire,  conventionnel,  trois  fois  membre  du  comité  du 
Salut  public,  membre  du  conseil  des  Cinq-Cents,  ministre  de  la  guerre,  se 
trouvait  en  mesure  d'écrire  en  connaissance  de  cause  sur  cette  curieuse  pé- 
riode de  noire  histoire  nationale  qui  embrasse  la  Révolution  française  ?  Qui, 
mieux  que  le  député  des  Ardennes,  pouvait  donner  une  idée  exacte  des  senti- 
ments, dont  lui  et  ses  collègues  avaient  été  animés  ? 

M.  Th.  Jung,  colonel  d'artillerie,  en  possession  de  documents  ayant  appar 
tenu  à  cet  homme  d'État,  a  pensé  à  les  réunir,  et  les  donne  dans  un  volume 
très  substantiel  et  que  les  historiens  aimeront  à  consulter. 

1°  L'Analyse  de  la  Révolution  française,  œuvre  de  Dubois-Cramé,  ce 
témoin  d'une  valeur  incontestable  au  milieu  de  cet  immense  déblaiement  du 
passé;  2°  un  Comice  rendu  du  passage  de  l'ex-président  de  la  Convention 
nationale  au  ministère  de  la  guerre. 

Cet  ouvrage  est,  pour  ainsi  dire,  le  complément  de  celui  publié  par  M.  Jung 
sous  cet  titre  :  Bonaparte  et  son  temps. 

L'Analyse  de  la  Révolution  française  étudie  cette  époque  troublée,  depuis 
l'ouverture  des  états  généraux  jusqu'au  6  brumaire  ,  an  VI  de  la  République. 

La  librairie  Germer-Baillière  et  Cie  (Félix  Alcan,  successeur)  vient  de 
publier  les  83e  et  86e  volumes  de  la  Bibliothèque  utile.  La  Zoologie  générale, 
par  M.  Beauregard,  aide-naturaliste  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  nous 
initie  aux  grands  problèmes  de  l'organisation  du  développement  et  de  l'adap- 
tation des  animaux  au  milieu  desquels  ils  doivent  vivre. 

L'antiquité  romaine.,  par  Wilkins,  professeur  à  l'université  de  Manchester 
abonde  en  curieux  détails  sur  la  vie  intime,  les  mœurs  et  coutumes  des 
Romains,  sur  l'organisation  de  leur  société,  etc.  Ces  deux  volumes  sont  ornés 
de  nombreuses  gravures,  et  continuent  dignement  l'œuvre  de  vulgarisation 
commencée  avec  tant  de  succès  par  les  savants  spéciaux  qui  consentent  à 
mettre  la  science  à  la  portée  de  tous,  sans  la  rabaisser.  Henri  Litou. 

Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


bu'u.  Paul  uûUjjhkz,  5,  n.  bt  llx;l;,  fouttS. 


CHRONIQUE 


Paris,  10  février  1885. 

Généralement  on  lit  peu  les  préfaces;  celui  qui  vient  d'acheter  un  livre 
court  vite  au  récit  et  laisse  de  i x ►té  ces  quelques  pages  qui,  à  mon  sens,  sont 
souvent  le  plus  précieux  de  l'ouvrage. 

Il  me  semble,  que. pour  comprendre  un  auteur,  la  première  chose  que  devrait 
faire  le  lecteur  serait  de  se  mettre  à  sa  place  et  de  chercher  à  saisir  la  peusée 
qui  l'a  conduit  à  diriger  les  péripéties  de  son  action  dans  tel  sens  plutôt  que 
dans  tel  autre.  On  ne  se  dit  pas  tout  d'un  coup  :  «  Je  vais  écrire  un  roman,  » 
il  y  a  un  travail  préliminaire,  un  but  à  atteindre.  Sans  préface,  ce  n'est  qu'après 
avoir  lu  le  volume  que  l'on  peut  se  rendre  compte  de  ce  que  l'auteur  a  voulu 
montrer;  avec  une  préface,  on  suit  la  plume  de  l'écrivain  avançant  peu  à  peu, 
ligne  par  ligne,  dans  le  développement  de  son  idée,  et  je  crois  que  c'est  le 
meilleur  système  de  lecture. 

La  préface  a  donc  du  bon,  et,  pourvu  qu'elle  soit  courte,  je  voudrais  que 
chaque  volume  eût  la  sienne. 

Quant  à  faire  écrire  la  préface  d'un  volume  par  un  homme  très  connu,  très 
en  vue,  un  écrivain  à  la  mode,  c'est  un  moyen  fort  habile  de  se  faire  faire  une 
jolie  réclame  et  de  respirer  un  peu  d'encens  s'échappant  d'un  encensoir  balancé 
par  un  évèque  au  lieu  de  l'être  par  un  simple  thuriféraire. 

Dans  un  volume  très  intéressant,  pour  nous  qui  avons  connu  Laferrière 
alors  qu'il  était  jeune,  Souvenirs  d'un  jeune  premier,  j'avoue  que,  malgré 
tout  le  plaisir  que  j'ai  pu  éprouver  à  parcourir  les  souvenirs  de  ce  comédien 
incomparable,  c'est  encore  la  préface  de  Jules  Glaretie  qui  est  le  morceau  prin- 
cipal. Qui  sait  si  le  long  chapitre  ayant  trait  à  l'Eau  de  jeunesse,  —  le  Secret 
de  Jouvence,  l'Eau  Laferrière  enfin,  n'est  pas  le  but? 

Oui,  dans  quelques  années,  tous  les  noms  cités  dans  les  Souvenirs  d'un 
jeune  premier  auront  passé  dans  l'oubli  :  quant  à  l'Eau  de  jeunesse,  on  y 
pensera  toujours.  Hélas!  avec  la  vie  que  l'on  mène  aujourd'hui,  la  vieillesse 
arrive  si  vite! 
X»  103 
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M.  Henri  de  Pêne  a  écrit  pour  un  volume  Veillées  de  Touraixe,  conte- 
nant cinq  nouvelles  ou  épisodes,  dans  lesquels  on  trouve,  non  seuleineut  le 
caractère  historique  et  une  grande  érudition,  mais  encore  un  style  d'une 
grande  finesse,  qui  n'exclut  pas  la  vigueur,  une  préface  dont  je  cite  les  princi- 
paux passages,  non  pas  pour  appuyer  les  louanges  gracieuses  dont  le  préfacier 
couvre  l'auteur  des  Veillées  en  Touraine,  celui-ci  les  mérite,  mais  ce  qui  me 
plait  dans  cette  préface,  c'est  que  M.  de  Pêne  dit  des  choses  très  vraies  et  qu'il 
les  expose  fort  agréablement. 

«  Une  des  erreurs  dans  lesquelles  les  Parisiens  tombent  le  plus  volontiers 
et  dont  ils  font  le  plus  rarement  leur  coafiteor,  c'est  de  croire  que  Paris,  capi- 
tale incontestée  de  la  littérature  française,  n'a  pas  de  sujets  et  de  serviteurs  en 
province  dont  Paris  se  puisse  glorifier.  Cette  conception  monstrueuse  des  Pari- 
siens, adorateurs  d'eux-mêmes,  ne  tiendrait  à  rien  moins  qu'à  faire  de  leur 
ville  une  tête  sans  corps,  quelque  chose  comme  un  guillotiné  parlant. 

Paris  pompe  le  sang  de  la  province  pour  en  remplir  ses  veines,  et,  cette 
opération  de  la  transfusion  une  fois  accomplie,  il  renie  trop  souvent  ceux  aux- 
quels il  doit  la  vie.  C'est  un  phénomène  d'ingratitude  que  l'on  ne  peut  consta- 
ter dans  aucun  État  de  l'Europe. 

«  En  Angleterre,  il  y  a  d'autres  villes  que  Londres, en  Allemagne  et  en  Italie, 
l'unité  récente  de  l'État  a  plus  que  partout  multiplié  les  centres  intellectuels, 
et  ce  sont  là  des  empires  que  leur  histoire  a  voués  pour  longtemps  à  la  poly- 
céplialie;  en  Autriche,  il  n'y  a  pas  que  Vienne;  il  n'y  a  pas  que  Saint-Péters- 
bourg en  Russie;  tandis  qu'en  France,  si  l'on  en  croyait  les  Parisiens  et  les 
étrangers  qui  se  sont  habitués  un  peu  trop  à  ajouter  foi  à  la  parole  des  Pari- 
siens, il  n'y  aurait  que  Paris.  » 

Paris  le  tyran,  tel  est  le  titre  d'un  livre  de  M.  Edouard  Boinvilliers,  qui, 
lui,  a  étudié  le  règne  du  monstre  au  point  de  vue  de  ses  méfaits  politiques. 

«  Je  me  place  au  point  de  vue  littéraire,  de  l'art  et  de  toutes  les  manifesta- 
tions de  la  civilisation  de  l'esprit. 

«  Eh  bien  !  Paris  méconnaît  la  province  qui,  elle,  juge  beaucoup  mieux 
Paris,  dont  elle  ne  prend  pas  les  vessies  pour  des  lanternes. 

«  La  moyenne  des  esprits  cultivés  et  des  âmes  pensantes  est  infiniment  plus 
considérable  en  province  qu'à  Paris. 

«  A  Paris,  on  ne  lit  plus,  on  parcourt;  la»  vie  ventre  à  terre  qu'on  y  mène 
détraque  rapidement  les  organisations  les  plus  solides  et  les  mieux  équilibrées; 
on  ne  médite  plus,  on  n'étudie  plus.  Demandez  donc  de  la  réflexion  au  goujon 
qui  frit  dans  la  poêle  ardente  et  qui  paie  ainsi  du  supplice  de  son  autodafé 
le  tort  qu'il  a  eu  de  mordre  à  l'hameçon  de  Paris,  ce  grand  pêcheur  d'hommes! 
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«  Il  y  a  en  province  plus  de  lettrés  qu'à  Paris. A  Paris, même  ceux  qui  fonl 

profession  de  littérature  n'ont  plus  le  temps  d'être  autre  chose  que  des  cou- 
reurs essoufflés  qui  font  assaut  de  vitesse  pour  arriver  premiers  à  l'assaut  de 
la  Fortune  ;  et  c'est  à  peine  si  quelque  chose,  en  son  allure,  distingue  désor- 
mais l'homme  de  lettres  parisien  du  remisier  haletant  qui  fait  la  place,  cher- 
chant à  aligner  le  plus  de  courtages  possible  sur  son  carnet  de  Bourse. 

«  La  grande  supériorité  du  lettré  provincial,  fidèle  à  la  maison  de  ses  pères, 
fidèle  à  la  bibliothèque  bien  choisie  que  lui  offre  l'aliment  quotidien  de  son 
esprit,  c'est  le  recueillement  à  l'ombre  des  belles  choses.  Lui  seul  peut  encore 
nous  donner  ces  œuvres  reposées  et  sereines,  où  se  reflètent  la  paix  du  cœur, 
la  contemplation  de  la  nature  qui  entoure  cet  homme  heureux,  —  s'il  est  assez 
intelligent  pour  être  au  courant  de  son  bonheur,  —  ou  bien  la  méditation  des 
grands  spectacles  du  passé.  C'est  par  ce  dernier  point  que  la  province  est 
restée  plus  française  que  Paris,  où  l'on  a  plus  le  loisir  de  regarder  derrière  soi, 
sous  peine  de  se  faire  écraser  par  le  tourbillon  du  va  et  vient  environnant, 
Paris  américanisé,  vit  —  si  cela  s'appelle  vivre  —  sur  une  locomotive  chauffée 
nuit  et  jour,  dans  le  brasier  de  laquelle  on  jette  des  pelletées  de  travail, 
comme  le  chauffeur  des  pelletées  de  charbon  noir,  qui  bientôt  rougit  dans  la 
gueule  de  l'hippogriffe  moderne.  Aussi  a-t-on  pu  remarquer  que,  dans  le 
fatras  innombrable  de  la  production  parisienne,  peu  à  peu  on  avait  vu  dispa- 
raître le  roman  historique  et  la  légende,  et  que  le  réalisme,  c'est-à-dire  la  pho- 
tographie instantanée  du  voisin  par  le  voisin,  l'emportait  sur  toute  la  ligne. 

«  Cela  est  vrai  non  seulement  en  littérature,  mais  dans  d'autres  arts.  Par- 
courez les  livrets  de  nos  Expositions  :  combien  d'artistes  peignent  encore 
l'histoire  ou  seulement  le  genre  historique  ?... 

«  Il  faut  donc  savoir  un  gré  tout  particulier  à  ceux  qui.  comme  M.  Alfred 
Manon,  évoquent  avec  leur  plume  l'âme  du  passé,  le  font  sortir  de  la  tombe 
à  notre  profit,  et.  doublement  inspiré  par  l'amour  de  la  patrie  et  celui  du  bien 
dire,  nous  feront  de  beaux  récits,  propres  à  nous  distraire  de  ces  tumultes  de 
ruisseau,  que  trop  de  gens  confondent  avec  la  marée  montante  du  progrès.  » 

Oui,  ainsi  que  le  dit  si  bien  M.  H.  de  Pêne,  le  roman  historique  a  disparu, 
non  pas  que  les  lecteurs  en  aient  abandonné  le  goût,  mais  bien  parce  que 
les  écrivains  n'ont  plus  le  temps  de  faire  les  recherches  que  nécessite  un 
pareil  travail.  Et  je  le  sais,  moi,  qui  viens  d'écrire  l'Hermaphrodite,  un 
roman  historique  dont  les  péripéties  se  placent  dans  cette  Touraine  (pie 
connaît  si  bien  M.  Alfred  Manon,  dans  ce  donjon  de  Loches  où  il  fait  mourir 
Ludovic  Sforza  quelques  années  après  le  récit  que  j'ai  écrit  de  l'emprisonne- 
ment de  M.  de  Bernières  sous  Louis  XI. 
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Ce  que  dit  M.  H.  de  Pêne  des  lettrés  de  province  est  d'une  incontesta- 
bilité  que  se  plaisent  à  reconnaître  tous  ceux  qui  suivent  le  mouvement  lit- 
téraire ailleurs  que  dans  le  journal  dans  lequel  il  est  de  mode  aujourd'hui  de 
puiser  ses  inspirations. 

La  province,  qui,  en  somme,  fournit  la  plus  grande  partie  de  nos  écri- 
vains—  combien  de  véritables  Parisiens  sont  célèbres  dans  cette  branche? 
—  a  fondé  une  académie;  elle  se  nomme  Académie  des  lettres,  sciences  et 
beausû-arts  de  la  Province.  —  Je  vois  d'ici  quelques  sourires  ironiques  : 
«  de  la  Province  !  » 

J'ai  sous  les  yeux  un  almanach  publié  par  cette  société  ou  académie,  comme 
l'on  voudra;  mais  enfin  il  est  bien  difficile  de  rencontrer  sous  un  nombre  de 
pages  aussi  restreint  une  plus  grande  somme  d'œuvres  de  l'esprit  le  plus 
élevé. 

La  librairie  Charpentier  vient  de  publier  dans  sa  jolie  collection  in-12 
les  Nouveaux  Contes  a  Ninon,  de  M.  Emile  Zola,  œuvre  adorable,  idéale 
au  possible,  d'un  auteur  auquel  on  fait  la  réputation  d'un  naturaliste.  — 
Naturaliste,  oui,  parce  qu'il  veut  gagner  de  l'argent  et  qu'il  sait  que  le 
naturalisme  y  conduit,  mais  idéaliste  au  fond  de  l'âme  !  Lisez  ses  poésies 
dans  le  volume  de  M.  Paul  Alexis,  Emile  Zola,  Notes  d'un  ami,  rappelez- 
vous  le  poème  de  l'auteur  de  Pot-Bouille,  Religion,  que  nous  avons  cité  à 
la  page  203  du  troisième  volume  de  notre  Revue,  et  lisez,  sous  l'ironie  qui 
cache  si  agréablement  le  fond  de  la  pensée  de  Mardoche,  Emile  Zola  idéa- 
liste! Yétude  humoristique  qu'il  fait  de  l'œuvre  de  M.  Zola  dans  l'almanach 
dont  je  parle. 

«  Avez-vous  lu  Emile  Zola? 

—  Non,  quelle  horreur  ! 

—  Me  prenez-vous  pour  un  chiffonnier  de  la  littérature  et  pensez-vous  que 
je  m'amuse  à  ramasser  toutes  les  immondices  de  la  pensée  pour  en  remplir  la 
boîte  réglementaire  des  ordures  ménagères  ?  » 

Telle  fut,  ou  à  peu  près,  la  réponse  de  tous  les  gens  à  qui  je  posai  cette 
question. 

Mais  alors,  qui  est-ce  qui  lit  Zola?  Qui  fait  disparaître  ses  éditions  nou- 
velles ?  Qui  se  dispute,  dans  les  cabinets  de  lecture,  le  privilège  de  posséder 
quelques  jours  le  dernier  volume  du  maitra  ? 

Vous  me  répondrez  :  «  Personne  !»  et  je  prendrai  que  c'est  tout  le 
monde.  Mais,  entendons-nous,  on  le  fait  sans  le  dire,  comme  les  choses  qu'on 
aime  sans  l'avouer  et  pour  lesquelles  on  craint  le  blâme  du  milieu  auquel  on 
appartient  ;  disons,  en  passant,  que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  mauvaises  ! 
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Eh  bien,  moi,  je  confesse  que  j'ai  lu  Zola;  moi,  p  >'  te  el  amanl  passionné  de 
l'idéal  :  je  l'ai  lu  d'abord  pour  me  tenir  au  couranl  de  ce  qui  fail  de  la  rumeur 
en  littérature  ^ensuite,  faut-il  l'avouer?  parce  que  cela  sentail  le  fruil  défendu, 
l'éternel  fruit  dont  l'humanité  devrait  être  rassasiée  depuis  longtemps,  et 
qu'elle  aime  toujours,  verl  ou  jaune,  acide  ou  suer»'. 

Un  soir  d'hiver,  je. me  suis  donc  hasardé  dans  les  rues  désertes  du  quartier 
de  l'Odéon;  je  suis  entré  chez  un  libraire  en  échoppe  et  je  lui  ai  dit  très  bas  : 

«  Auriez  vous,  par  hasard,  à  vendre  d'occasion  la  collection  complète  des 
œuvres  de  Zola  ?  » 

J'avais  prononcé  ceci  d'un  seul  trait,  et, le  brouillard  aidant,  je  fus  pris  d'une 
horrible  quinte  de  toux,  et  j'allais  presque  m'étrangler,  quand  le  petit  colpor- 
teur juif  à  lunettes  me  dit  d'un  air  malin  :  «J'ai  justement  votre  affaire,  la 
collection  entière,  moins  un  volume.  » 

Je  n'y  regardai  pas  de  si  près,  et,  sans  marchander,  je  m'empressai  de  dire 
à  mon  rusé  libraire  : 

«  Faites  porter  cela  chez  moi,  la  première  maison  à  droite  en  outrant  dans 
la  rue  Garancière,  au  fond  de  la  cour  à  gauche,  et  demandez  M.  Mardoche; 
vous  trouverez  ma  clef  sous  le  paillasson.  » 

Gomme  j'éprouvais  le  besoin  de  me  remettre  par  la  marche  de  mon  auda- 
cieuse tentative,  à  mon  retour  je  vis  ma  nouvelle  acquisition  qui  encombrait 
ma  table  de  travail,  se  prélassant  parmi  mes  poèmes  ébauchés,  tout  à  côté 
d'Alfred  de  Musset,  mon  parrain  littéraire,  sans  avoir  l'air  de  se  douter  de 
son  inconvenance  et  de  sa  familiarité  ! 

J'eus  un  remords  subit  :  cet  auteur  grossier  n'allait-il  pas  détruire,  par  sa 
présence,  l'harmonie  de  ma  bibliothèque  ?  Quelle  tenue  adopterait-il  devant 
les  Muses  si  elles  daignaient  visiter  ma  demeure? 

Enfin  !  le  mal  était  fait  :  il  fallait  prendre  la  chose  du  bon  côté.  Je  me  hâtai 
donc  de  diner,  et  lorsque  j'eus  l'assurance  que  ma  ménagère  avait  regagné  sa 
mansarde,  après  avoir  fermé  toutes  les  portes  au  verrou,  j'atteignis  d'une 
main  gantée  un  des  volumes  au  hasard  :  c'était  les  Contes  à  Ninon. 

Quoi  !  ces  contes  empreints  de  candeur  et  d'innocence,  ces  naïves  légendes 
d'amour  et  de  religion  étaient  du  Zola  !  Je  crus  à  une  mystification  ;  mais,  en 
retournant  le  titre  et  le  sous-titre  dans  tous  les  sens,  en  m'assurant  que  rien 
n'avait  été  gratté,  je  dus  me  rendre  à  l'évidence. 

Je  pris  alors,  de  mes  deux  mains  et  sans  gants,  un  autre  tome,  et  j'ouvris, 
cette  fois,  la  Faute  de  l'abbé  Mouret.  Là,  du  moins,  je  ne  fus  pas  entièrement 
trompé  dans  mon  attente  :  il  y  avait  bien  des  locutions  sales  et  crues.  i\<'<, 
détails  grossiers  distillés  complaisamment,  une  sœur  idiote  introduite  uni- 
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qaement  pour  avoir  le  plaisir  de  lui  prêter  des  instincts  bestiaux.  Beaucoup  de 
gens  n'ont  jugé  cet  ouvrage  que  par  le  côté  fâcheux  et  se  répandent  contre  lui 
en  invectives  de  toutes  sortes;  niais  j'ai  suivi  le  conseil  du  bon  La  Fontaine  : 
rejetant  la  vilaine  coque,  j'ai  voulu  goûter  la  noix,  c'est-à-dire  le  fond  même 
du  livre  :  j'ai  mis  de  côté  Désirée  et  le  frère  Archangias,  pour  entrer  avec 
Serge  et  Albine  dans  le  jardin  du  Paradou,  dont  la  description  idéale  peut 
délier  toutes  les  idylles,  car  cette  prose  sonne  comme  un  poème.  Son  seul 
défaut  est  peut-être  d'avoir  retracé  exactement  la  situation  de  nos  premiers 
parents  dans  le  paradis  terrestre  ;  l'imitation  est  complète  et  enlève  du 
mérite  à  l'initiative  de  l'auteur  ;  mais  ce  qui  reste  bien  à  lui,  c'est  la  délicate 
analyse  des  sentiments  du  prêtre  retrouvant,  avec  la  raison,  la  conscience  de 
son  devoir,  qu'il  sacrifie  à  ses  passions  avec  héroïsme  :  ce  sont  ces  détails 
écrits  de  main  de  maître  sur  la  vie  sacerdotale  si  simple  et  si  grande  du  curé 
de  campagne  et  que  Balzac  ne  désavouerait  pas  ;  enfin,  ce  que  j'aime  encore 
dans  cette  œuvre,  c'est  ce  culte  délicat  de  la  femme,  s'idéalisant  chez  ce  jeune 
séminariste,  qui  pressent  l'amour  sans  le  connaître,  au  point  de  lui  inspirer 
une  dévotion  presque  humaine  à  la  céleste  image  de  la  Vierge. 

La  mort  d' Albine  cherchant  un  oubli  éternel  sur  une  couche  de  feuilles  de 
roses,  cesmerveilleuses  fleurs  du  Paradou,  complices  du  suicide  de  lajeune  fille 
qu'elles  ont  d'abord  tentée  et  perdue,  quel  plus  éclatant  démenti  Zola  peut-il 
donner  lui-même  à  ses  théories  naturalistes? 

Voilà  le  Zola  que  je  défends,  le  Zola  première  manière,  le  seul  qui  laisse 
sa  trace  dans  mon  esprit. 

Je  pourrais  emprunter  aussi  quelques  descriptions  magistrales  à  une  Page 
d'amour,  mais  cette  analyse  m'entraînerait  trop  loin  et  ne  prouverait  rien  de 
plus  en  faveur  de  l'écrivain  idéaliste  que  je  découvre  sous  Vautre.  Je  sais  que 
cette  profession  de  foi  est  une  mortelle  offense  aux  yeux  du  grand  ordura- 
liste,  comme  l'appellent  ses  confrères,  car  chacun  a  sa  manie,  et  la  sienne  est 
de  poser  pour  l'homme  malpropre. 

Cela  me  rappelle  les  gens  qui,  lors  de  la  Commune,  confiaient  leurs  bijoux 
les  plus  précieux  et  quelquefois  leur  fortune  entière  à  de  vieilles  bonnes  dé- 
guenillées, qui  mettaient  ces  choses  de  valeur  dans  un  cabas  usé,  les  recou- 
vrant de  loques  et  de  torchons  pour  tromper  la  surveillance  des  bandits  qui 
régnaient  alors  dans  la  capitale  :  bien  des  trésors  purent  gagner  la  banlieue, 
à  l'aide  de  ce  stratagème,  et  furent  rendus  plus  tard  à  leurs  légitimes  proprié- 
taires... Mais,  de  grâce,  Monsieur  Zola,  daignez  vous  souvenir  que  la  Commune 
estpassée  depuis  treize  ans,  et  que  si  nous  avons  encore  chez  nous  des  coupeurs 
de  bourses,  cela  n'empêche  pas  les  bijoutiers  de  la  rue  de  la  Paix  de  mettre 
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leurs  plus  riches  parures  en  montre  sans  craindre  de  voir  leurs  vitres  brisées: 
on  ne  vous  détroussera  donc  pas,  demandez-le  plutôt  aux  rondes  de  police 
qui  veillent  chaque  nuit,  avec  une  si  touchante  sollicitude,  sur  Le  sommeil  des 

honnêtes  bourgeois  de  Paris,  et  laissez  vos  torchons  à  votre  cuisinière,  qui  en 
fera  sûrement  un  meilleur  usage  que  vous. 

Et  comme  il  a  raison  Mardoche!  Je  ne  connais  rien  de  plus  délicieux  que 
du  Zola  idéaliste,  écoutez  cela  : 

a  Ce  jour-là,  vers  cinq  heures  du  matin,  le  soleil  entra  avec  une  brusquerie 
joyeuse  dans  la  petite  chambre  que  j'occupais  chez  mon  oncle  Lazare,  curé 
du  hameau  de  Dourgues.  Un  large  rayon  jaune  tomba  sur  mes  paupières 
closes,  et  je  m'éveillai  dans  la  lumière. 

«  Ma  chambre,  blanchie  à  la  chaux,  avec  ses  murailles  et  ses  meubles  de  bois 
blanc,  avait  une  gaieté  engageante.  Je  me  mis  à  la  fenêtre,  et  je  regardai  la 
Durance,  qui  coulait,  toute  large,  au  milieu  des  verdures  noires  de  la  vallée. 
Et  des  souffles  frais  me  caressaient  le  visage,  les  murmures  de  la  rivière  et 
des  arbres  semblaient  m'appeler. 

«  J'ouvris  maportedoucement.il  me  fallait,  pour  sortir,  traverser  la  chambre 
de  mon  oncle.  J'avançai  sur  la  pointe  des  pieds,  craignant  que  le  craquement 
de  mes  gros  souliers  ne  réveillât  le  digne  homme,  qui  dormait  encore,  la  face 
souriante.  Et  je  tremblais  d'entendre  la  cloche  de  l'église  sonner  Y  Angélus. 
Mon  oncle  Lazare,  depuis  quelques  jours,  me  suivait  partout  d'un  air  triste  et 
fâché.  Il  m'aurait  peut-être  empêché  d'aller  là-bas,  sur  le  bord  de  la  rivière  et 
de  me  cacher  sous  les  saules  de  la  rive,  afin  de  guetter  au  passage  liabet,  la 
grande  fille  brune,  qui  était  née  pour  moi  avec  le  printemps  nouveau... 

«  Le  ciel  était  tout  blanc  à  l'horizon,  avec  des  teintes  bleues  et  roses  d'une 
délicatesse  exquise.  Le  soleil  pâle  semblait  une  grande  lampe  d'argent,  dont 
les  rayons  pleuvaient  dans  la  Durance  en  une  averse  de  clartés.  Et  la  rivière, 
large  et  molle,  s'étendant  avec  paresse  sur  le  sable  rouge,  allait  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  vallée,  pareille  à  la  coulée  d'un  métal  en  fusion.  Au  couchant, 
une  ligne  de  collines  basses  et  dentelées  faisait  sur  la  pâleur  du  ciel  de  légères 
taches  violettes... 

«  Ce  matin-là,  lorsque  j'arrivai  au  bord  de  l'eau,  j'eus  comme  un  éblouisse- 
ment  à  la  voir  si  douce  et  si  blanche.  Jamais  elle  n'avait  eu  un  si  gai  visage. 
Je  me  glissai  vivement  sous  les  saules,  dans  une  clairière  où  il  y  avait  une 
grande  nappe  de  soleil  posée  sur  l'herbe  noire.  Là  je  me  couchai  à  plat  ventre, 
l'oreille  tendue,  regardant  entre  les  branches  le  sentier  par  lequel  allait  des- 
cendre Babet... 

a  N'avez-vousjamaisregardédansl'herbe  de  tout  près,  les  yeux  surles  brins 
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de  gazon?  Moi,  en  attendant  Babet,  je  fouillais  indiscrètement  du  regard  une 
touffe  de  gazon,  qui  était  vraiment  tout  un  monde.  Dans  ma  touffe  de  gazon, 
il  y  avait  des  rues,  des  carrefours,  des  places  publiques,  des  villes  entières. 
Au  fond,  je  distinguais  un  grand  tas  d'ombre  où  les  feuilles  du  dernier  prin- 
temps pourrissaient  de  tristesse  ;  puis  les  tiges  légères  se  levaient,  s'allon- 
geaient, se  courbaient  avec  mille  élégances,  et  c'étaient  des  colonnides  frêles, 
des  églises,  des  forêts  vierges.  Je  vis  deux  insectes  maigres  qui  se  promenaient 
au  milieu  de  cette  immensité  ;  ils  étaient  certainement  perdus,  les  pauvres 
enfants,  car  ils  allaient  de  colonnade  en  colonnade,  de  rue  en  rue,  d'une  façon 
effarouchée  et  inquiète.  » 

Oui,  je  comprends  l'effarement  de  Mardoche  en  lisant  ces  adorables  Contes 
à  Ninon:  «ça,  du  Zola!  »  —  Et  voilà  pourquoi  j'ai  eu  tant  de  plaisir  à  lire  cet 
article  si  fin  et  sous  lequel  l'humour  ne  parvient  pas  à  cacher  un  enthou- 
siasme. 

Que  de  ravissantes  poésies  je  trouve  dans  cet  Almanach  ! 

Mais,  me  dira-t-on,  la  poésie  est  morte.  —  Allons  donc!  si  la  poésie  était 
morte  on  eût  dû  l'envelopper  dans  le  même  linceul  que  la  musique;  écoutez 
Georges  Bouret  dans  Lecteur  et  Poète. 

Le  Lecteur 

«  Des  vers!  toujours  des  vers!  Quelle  sotte  manie  ! 

La  muse  est  folle,  et  sa  chanson 
Devrait,  de  nos  foyers,  être  à  jamais  bannie 

Comme  une  mauvaise  leçon. 

«  Qui  ira  pas  lu  cent  fois  l'histoire  monotone. 

Ennuyeuse  comme  le  temps, 
De  l'amoureux  trahi,  de  la  feuille  d'automne, 

Des  jours  d'hiver  et  du  printemps? 

«  Ici  l'oiseau  gazouille  et  le  ruisseau  murmure  ; 

Là,  gémit  le  vent  dans  les  bois  ; 
Pour  ces  contes  d'enfants,  notre  époque  est  trop  mûre  : 
Siècle  nouveau,  nouvelles  lois. 

«  lia  femme,  en  poésie,  apparaît  comme  un  ange, 

Aux  lèvres  roses,  à  l'œil  bleu  : 
Dans  la  réalité  cette  vision  change  : 

On  voit  un  monstre  au  cœur  de  feu. 
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«  Le  poète  exagère  et.  menteur,  il  nous  prie 

De  croire  à  sa  sincérité  : 
Quel  que  soit  le  sujet  :  Mort,  Amour  et  Patrie, 

il  ne  dit  pas  la  vérité.  » 


Le  Poète. 

«  Épargne-moi,  lecteur,  ta  critique  méchante, 

El  pleure  ton  sommeil  perdu; 
Si  tu  dors,  bien  souvent,  c'est  parce  que  je  chante. 

Je  me  tairai,  c'est  entendu  ! 

a  Avant  de  prononcer  ton  jugement  sommaire, 

Il  fallait  mieux  te  souvenir  : 
C'est  avec  des  chansons  que  te  berçait  ta  mère, 

Ingrat,  tu  devrais  me  bénir! 

«  Plus  tard,  l'amour  au  cœur  et  du  vin  plein  la  tète, 

Pour  noyer  tes  menus  chagrins, 
Las,  tu  venais  encore,  un  lendemain  de  fête, 

Me  demander  quelques  refrains. 

«  Et  maintenant  que  l'âge  a  ratissé  ta  nuque, 
Quand  tu  veux  commettre  un  extra, 

Tu  vasgaiment,  le  soir,  balancer  ta  perruque 
Dans  un  fauteuil  à  l'Opéra. 

«  Mais,  nigaud,  la  Musique  est  la  sœur  de  ma  Muse, 

Elles  se  tiennent  par  la  main  : 
Si  je  n'écrivais  pas  la  chanson  qui  t'amuse, 

La  musique  mourrait  demain.  » 


Comme  on  sent  bien  que  tous  ces  écrivains  ont  l'amour  de  leur  art,  et  je  n'en 
vois  aucun  traîner  sa  plume  alerte  et  vive  dans  la  boue  du  ruisseau  fangeux 
—  Non  !  non  !  de  belles  envolées  au  pays  de  l'idéal,  dans  le  rêve  ! 

Lisez  cette  légende  signée  Amélie  Brosniowka  : 


«  11  était  une  fois,  raconte  un  vieux  trouvère, 
Donzelle  de  haut  lieu,  peu  sage,  peu  sévère, 
Qui,  lorsque  chastement  tout  dormait  dans  sa  tour. 
Imprudente  y  veillait  en  devisant  d'amour. 
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«  Or,  un  soir,  au  castel  mille  lampes  magiques 
Jetaient  leurs  reflets  d'or  aux  voûtes  fantastiques  : 

Tout  était  fête...  et  sous  les  fleurs 

Ondulaient  jeunesse  volage, 

Preux  et  barons  de  haut  lignage 

Et  damoiselles  de  seigneurs. 

«  Et  tandis  qu'au  dedans  on  dansait  avec  rage, 
Au  dehors  s'élevait  un  vent  chargé  d'orage  : 

Les  vautours  fuyaient  éperdus... 

Et  dans  l'air  rempli  de  ténèbres 

Retentissaient  les  cris  funèbres 

De  la  meute  du  prince  Art  us. 

«  Et  quand  le  ciel  criait  vengeance  sur  leur  tète, 
Exhalant  sa  colère  à  travers  la  tempête, 

Donzelles,  pages  et  barons 

S'élançaient,  plus  joyeux  convives, 

Et  tournaient  sous  les  ogives 

Comme  une  ronde  de  démons. 

«  Tout  à  coup  un  jeune  homme  à  l'œil  noir,  au  teint  pâle, 
Vêtu  de  pourpre  et  d'or,  le  front  ceint  d'une  opale, 

Apparaît  au  royal  castel, 

Et  dans  le  bal,  léger,  s'élance  ! 

Chaque  jeune  beauté  s'avance 

Pour  contempler  le  damoisel. 

«  Mais  lui,  d'ivresse  épris,  près  d'une  jeuue  1111e 
Dont  l'œil  étincelait  sous  la  noire  mantille. 

S'arrête  un  instant...,  puis  sourit: 

Et  de  ce  séduisant  sourire 

Tout  chargé  d'amoureux  délire, 

Nul  ne  vit  le  pacte  maudit. 

«Et  tandis  que,  tous  deux,  entraînés  à  la  danse, 
Poursuivent  de  leurs  pas  le  rythme  et  la  cadence, 

Un  bruit  sourd  retentit  soudain  : 

L'éclair  sillonne  et  fend  la  nue  ; 

La  foule  se  signe,  éperdue... 

On  se  serre,  on  se  cherche  en  vain. 
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«  .Mais  bientôt  tout  se  tut  :  les  étoiles  pâlirenl  : 

I  >es  soupirs,  «les  sanglots,  des  plaintes  s'entendirent. 

Quand  dans  L'ombre  sonna  minuit. 

Alors.  a\ rr  de  rouges  flammes, 

On  vit  drs  fantômes  de  femmes 

S'enfuir  de  la  tour  de  granit. 

«  Après  un  tel  malheur,  n'allez  pas,  jeunes  lilles, 
(  >h!  n'allez  pas  le  soir  danser  sous  la  charmille  : 
Craignez  les  feux  du  bal  et  le  propos  galant... 
De  cette  nuit  de  fête,  ah  !  plaignez  les  victimes, 
Car  ce  beau  cavalier,  noir  esprit  des  abîmes, 
C'était...  Satan!  •< 


Et  parmi  cette  pléiade  de  «  provinciaux»,  je  trouve  des  noms  bien  connus  : 
Marc  Bonnefoy,  Lucien  Dnc. 

Voici  Armand  Bourgeois,  poète,  —j'ai  là,  sous  les  yeux  un  délicat  sonnet 
adressé  à  Mardoche,  un  historien.  —  J'ai  lu  de  lui  une  Histoire  du  château 
de  Brugny,  château  appartenant  à  la  famille  de  Glermont-Tonuerre.  Critique, 
eh  !  oui  ;  comme  le  dit  H.  de  Pêne,  l'homme  de  lettres,  de  province,  qui  vit  d'une 
antre  vie  que  la  nôtre,  plus  calme,  plus  reposé,  ne  dévore  pas  le  livre  qu'il  a 
sous  les  yeux  avec  la  hâte  de  passer  à  un  autre,  pour  se  mettre  au  courant,  — 
non,  en  province  on  médite,  et  parfois  je  reçois  d'excellentes  études  sur  tel  ou 
tel  roman  à  la  mode,  et  puisque  je  parle  d'Armand  Bourgeois,  je  me  permets  de 
donner  ici  l'étude  critique  qu'il  a  bien  voulu  ni'envoyer  sur  les  Jours  d'ab- 
sinthe, de  Chincholle. 

«  Il  est  de  mode  aujourd'hui,  parmi  les  romanciers,  de  prendre  Paris  pour 
corps  de  dissection  et  d'analyse.  C'est  pourquoi  le  lecteur  voit  apparaître  à 
chaque  instant  ce  sous-titre  :  roman  parisien. 

a  Est-ce  à  dire  que  je  trouve  qu'on  abuse  de  ce  sujet? 

«  Oh  !  non,  car  il  est  inépuisable.  Mais  que  de  qualités  doit  réunir  l'auteur 
qui  le  traite  ! 

«  11  ne  suffit  pas  de  savoir  bien  écrire,  il  faut  encore  connaître  Paris  comme 
pas  un,  et,  tout  en  le  connaissant  bien,  être  très  fin  observateur  ;  alors  une 
plume  habile,  mise  au  service  de  cette  observation,  ne  peut  qu'être  goûtée. 
Rendre  la  chose  vécue,  grâce  à  un  trait  fier,  à  une  pointe  de  sentiment,  à  une 
image  forte,  à  un  coloris  vivace,  plaît  toujours  au  lecteur. 

«  Ah  !  que  ne  remue  pas  la  sonde  dans  cet  immense  Paris  !  Et  pour  bien  de 
laboue,  bien  des  hontes,  bien  des  misères,  ce  n'est  que  de  loin  en  loin  qu'appa- 
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X>araissent  des  oasis  où  le  penseur  aime  se  sentir  baigner  le  front  de  déli- 
cieuses fraîcheurs.  » 

Les  Jours  d'absinthe,  pour  me  servir  du  titre  même  du  roman  de 
M.  Chincholle,  dont  je  vais  entreprendre  l'analyse,  se  passent  précisément 
dans  les  endroits  et  parmi  les  individus  où  l'on  remue  le  plus  de  boue,  le  plus 
de  hontes  et  le  plus  de  misères. 

Qui  dira  jamais  assez  tout  le  mal  que  crée  l'absinthe  et  les  officines  pour- 
voyeuses des  absintheurs  ? 

Je  sais  bien  que  les  uns  prétendent  trouver  l'oubli,  les  autres  l'inspiration 
dans  ce  verre  où,  nouvelle  Hébé,  la  Muse  verte  délaie  avec  art  la  mixture  que 
l'on  connaît.  Hélas  !  ce  n'est  que  factice  comme  l'inspiration,  ou,  si  c'est  réussi, 
comme  oubli,  c'est  que  l'hébétement  de  l'individu  est  devenu  complet.  Alors 
il  doit  dire  adieu  pour  toujours  à  cette  noble  partie  de  nous-mème  qui  est 
l'âme,  qui  est  l'intelligence. 

Le  cabaret  où  l'on  s'adonne  plus  que  jamais  à  l'absinthe  et  à  l'alcool,  où 
Ton  se  gonfle  de  bière,  quelle  plaie  immense  de  notre  époque,  et  quel  sujet 
inépuisable  aussi  pour  en  déduire  à  juste  titre  une  infinité  de  torts  sociaux  ! 

Mais  ces  diverses  considérations,  bien  qu'elles  s'en  inspirent,  ne  vont-elles 
pas  trop  m'éloigner  du  livre  de  M.  Chincholle  ? 

M.  Chincholle,  on  le  sait,  est  le  reporter  principal  du  Figaro,  lequel  s'en- 
tend en  bons  choix.  Un  roman  parisien  ne  peut  donc  qu'être  en  bonnes  mains 
dans  celles  de  M.  Chincholle.  Par  profession  n'a-t-il  pas  toujours  beaucoup  vu 
et  beaucoup  observé  ?  Sa  plume  n'a  donc  plus  qu'à  faire  le  reste,  et  celui  qui 
la  tient  sait  fort  bien  la  manier.  Je  présume,  d'autre  part,  que  les  endroits 
n'ont  pas  manqué  à  l'auteur  pour  dévisager  les  types  d'absintheurs.  Quant  aux 
autres  portraits  des  personnages  de  son  récit,  je  ne  pourrais  dire  où  il  les  a 
découverts  ;  mais  est-il  besoin  de  se  mettre  en  peine  avec  un  reporter  à  qui 
l'on  doit  supposer  le  don  d'ubiquité,  quand  il  n'est  pas  muni,  en  outre,  de 
l'anneau  de  Gygès  ? 

Je  me  sers  à  dessein  de  cette  dernière  image,  parce  que,  dans  certains  pas- 
sages des  Jours  d'absinthe,  M.  Chincholle  n'a  rien  à  envier  à  Zola.  Toutefois, 
à  ceux  qui  seraient  tentés  de  lui  jeter  la  pierre,  je  dirai  qu'il  rachète  largement 
cela  par  des  pages  exquises  de  sentiment  et  de  poésie. 

Maintenant  est-ce  bien  une  critique  de  ma  part,  du  moment  que  M.  Chin- 
cholle a  pris  soin  de  nous  dire  en  commençant  :  «  Roman  parisien.  »  Autre- 
ment dit,  il  faut  admettre  clans  l'espèce  que  les  choses  doivent  être  peintes 
comme  elles  sont  réellement,  même  les  choses  les  moins  voilées,  du  moment 
qu'elles  ne  sont  pas  exprimées  dans  un  langage  pornographique. 


Avec  les  Jours  d'absinthe,  on  est  en  face  d'une  œuvre  consciencieusement 
fouillée.  Il  est  clair  que  lorsqu'il  portele  scalpel  sur  certains  milieux,  l'au- 
teur ne  peut  que  tailler  dans  le  scabreux;  toutefois  il  lofait  en  praticien 
habile,  avec  la  note  imagée  el  pittoresque. 

Il  s'entend  encore  à  faire  le  procès  aux  lois  défectueuses,  de  même  qu'à 
faire  voir  les  côtés  retors  de  la  procédure,  comme  s'il  avait  trente  ans  d'étude 
d'huissier. 

Sans  doute,  son  roman  n'a  rien  de  commun  avec  la  civilité  puérile  et  hon- 
nète.  Il  n'a  pas  prétendu  non  plus  faire  un  romance  usum  puellarum;  néan- 
moins on  no  peut  nier  qu'il  ne  concourt  à  un  but  très  moral.  Il  démontre  bien 
ce  que  valent  ces  sirènes  parisiennes,  ces  Léona  Dollen,  et  combien  fous  sont 
ceux  qui,  en  définitive,  laissent  brûler  leurs  ailes  à  ces  amours  bêtes  et  mal- 
sain-s.  Il  démontre  par  un  enchaînement  d'idées  fort  bien  conduit  du  com- 
mencement à  la  fin  quels  vices  de  pareilles  liaisons  peuvent  apporter  dans  les 
cœurs,  sinon  quelles  ruines  dans  les  familles. 

Chaque  personnage  important  du  roman  offre  un  caractère  bien  tranché 
aux  prises  dans  cette  éternelle  lutte  du  bien  et  du  mal. 

Léona  Dollen  est  le  ver  rongeur  de  plusieurs  honnêtes  gens.  Louis  de  Ger- 
ney  est  celui  qui  s'offre  en  pâture  à  la  sirène  et  laisse  l'abîme  s'entrouvrir  de 
plus  en  plus  sous  ses  pas  ;  peu  s'en  est  fallu  même  qu'il  ne  s'y  soit  englouti 
tout  à  fait.  André  Marin  est  celui  qui  veut  trouver  l'oubli  dans  l'absinthe  ;  mais, 
comme  il  existe  en  lui  un  esprit  élevé,  il  finit  par  réagir  contre  de  lâches  aban- 
dons, quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  souffrances  morales. 

Les  pages  sombres  du  livre  sont  éclairées  de  temps  à  autre  par  une  tou- 
chante figure  de  jeune  fille,  celle  de  Germaine. 

La  femme  de  Louis,  une  femme  charmante  d'ailleurs,  se  laisse  peut-être 
mettre  trop  facilement  un  bandeau  sur  les  yeux  par  son  mari  intéressé  à  la 
tromper,  et  Louis  lui-même  ne  se  tire-t-il  pas  à  un  bon  compte  rare  de  ses  esca- 
pades extrêmement  corsées  ? 

Auparavant,  quel  papillon,  en  effet,  à  savoir  tout  concilier  !  Il  va  avec  une 
égale  désinvolture  de  femme  jolie  à  maîtresse  superbe,  et  réciproquement, 
s'arrangeant  fort  bien  des  charmants  mais  honnêtes  abandons  de  l'une  et  des 
caresses  de  l'autre,  trouvant  bon,  en  un  mot.  de  goûter  aux  deux  fruits,  l'un 
permis,  l'autre  défendu.  C'est  vraiment  un  peu  trop  commode,  Monsieur  de 
Cerney  !  Allons!  si  vous  êtes  revenu  tout  à  fait  à  votre  charmante  et  méritante 
femme,  convenons  que  le  repentir  ne  vous  a  pas  coûté  cher! 

.Te  m'empresse  toutefois  de  déclarer  que,  pour  un  peu  de  critique,  il  y  a  beau- 
coup d'éloges  à  faire  de  l'œuvre.  Elle  est  bien  charpentée  et  bien  nouée.  Les 
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situations  y  sont  bien  définies.  Il  y  a  des  descriptions  charmantes,  lorsque  tel 
ou  tel  tableau  est  éclairé  par  un  joli  paysage  et  les  scènes  vraiment  dramatiques 
n'y  manquent  pas.  L'esprit  enfin  y  trouve  son  compte,  comme  roman  bien 
écrit  et  le  cœur  comme  émotions  douces. 

Je  suis  heureux  de  voir  de  toutes  parts  se  réveiller  le  goût  des  lettres.  On 
se  récrie  :  «  On  produit  trop  !  »  dit-on,  je  n'en  suis  pas  bien  sûr;  si  les  écrivains 
sont  nombreux,  j'estime  que  le  nombre  des  lecteurs  n'est  pas  sur  le  point  de 
diminuer  de  jour  en  jour  lorsqu'ils  auront  appris  à  lire.  S'il  ne  s'agissait  que 
de  voir  passer  des  mots  sous  ses  yeux,  tout  le  monde  aujourd'hui  serait  ce 
que  j'appelle  un  lecteur:  mais  comprendre  et  analyser,  voilà  ce  qu'il  faut  cher- 
cher pour  que  les  heures  de  lectures  profitent.  Un  peu  moins  d'absinthe,  moins 
d'heures  passées  au  billard  ou  à  tripoter  des  cartes  et  bien  des  gens  se  ver- 
raient à  la  tête  d'un  petit  budget  qui  leur  permettrait  de  ne  pas  regarder  à 
l'acquisition  de  quelques  volumes  chaque  mois.  —  En  province,  vous  voyez 
des  gens,  des  rentiers,  qui  passent  leur  vie  devant  un  tapis  vert,  à  faire  l'éter- 
nel «  piquet  à  trois  »  et  qui  n'ouvrent  jamais  un  livre;  je  connais  certaines 
villes  de  sept  ou  huit  mille  Ames,  qui  n'ont  même  pas  un  cabinet  de  lecture. 
En  Allemagne  et  en  Angleterre,  il  n'en  est  pas  ainsi,  pas  plus  qu'il  n'est  néces- 
saire de  se  faire  éditer  dans  une  capitale. 

Mais,  revenons  à  Paris,  et  c'est  M.  le  comte  d'Hérisson  qui  nous  y  ramènera 
avec  son  Journal  d'un  officier  d'ordonnance.  Ah  !  c'est  une  époque  pénible 
que  retrace  M.  d'Hérisson;  mais  comme  ce  temps  est  fertile  en  événements 
curieux.  Oh!  ne  craignez  rien,  l'auteur  n'a  pas  écrit  pour  la  millième  fois 
l'histoire  de  la  guerre  franco-allemande.  —  on  en  est  rebattu,  —  mais  ce  qui 
frappe  dans  le  volume  de  M.  d'Hérisson,  c'est  l'anecdote.  On  y  rencontre  beau- 
coup d'esprit  d'observation  et  un  jugement  sain  des  choses  qui  lui  ont  passé 
sous  les  yeux  et  au  milieu  desquelles  il  se  trouvait  acteur...  sans  conviction. 
Je  dois  particulièrement  être  un  fervent  ami  d'un  homme  qui  exprime,  à  la 
page  i\2  de  son  journal,  la  raison  des  volumes  que  j'ai  publiés  sous  ce  titre 
générique  les  Étapes  féminines.  «  Les  femmes,  dit-il,  ont  ce  singulier  privi- 
lège de  s'élever  facilement  et  presque  sans  transition  au-dessus  de  la  condition 
sociale  où  elles  sont  nées  dès  qu'elles  fréquentent  un  monde  supérieur;  » 
mais  j'ai  encore  une  autre  raison  de  recommander  ce  livre  à  nos  lecteurs,  c'est 
que  j'ai  vu,  et  plusieurs  fois,  M.  d'Hérisson  dans  l'exercice  de  difficultueuses 
missions  qui  lui  furent  confiées  et  dont  il  se  tira  toujours  à  la  grande  satisfac- 
tion de  tous. 

Et,  tenez,  dans  les  romans,  on  est  toujours  disposé  à  croire  cala  fantaisie  du 
romancier  lors  de  certaines  rencontres  amenées  par  le  hasard  ;  je  trouve  juste- 
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ment,  à  propos  d'un  im  Ldenl  très  dramatique  du  siège  de  Paris,  incident  qui 
frappa  cruellemenl  M.  d'Hérisson,  une  preuve  que  la  vie  est  souvenl   un 
roman  et  un  roman  des  plus  ei  I  ;  aordinaires. 
C'était  à  la  bataille  de  Champigny,  et  M.  d'Hérisson  la  raconte  bien  telle 

que  nous  l'avons  Ions  vue,  bataille  terrible,  enragée,  folle,  mais  glorieuse  par 
la  bravoure  de  ceux  qui  furent  vaincus  autanl  par  les  éléments  que  par  Tin-- 
trépide  ténacité  allemande. 
«  On  décida  qu'on  sortirait  par  l'est. 

«  On  prépara  des  équipages  de  ponts  pour  1rs  jeter  sur  la  Marne  entre 
Joinville-le-Pont  et  Nogent.  On  réquisitionna  les  bateaux-omnibus  pour  le 
transport  des  blessés  et  d'une  partie  du  matériel.  On  indiqua  aux  généraux 
que  leurs  troupes  seraient  massées  dans  le  champ  de  manœuvre  de  Vincennes. 
«  Le  mouvement  commença  le  28  novembre.  Il  fut  annoncé  à  la  population 
par  trois  proclamations  affichées  ensemble,  la  première  signée  par  les 
membres  du  gouvernement,  la  seconde  par  le  gouverneur  seul,  la  troisième 
par  le  général  Ducrot,  qui  allait  commander  en  chef  l'armée  engagée. 

«  Cette  dernière  était  tout  à  fait  antique.  Elle  électrisa  les  Parisiens.  Elle 
contenait  les  mots  fameux  : 

«  Je  ne  rentrerai  que  mort  ou  victorieux. 

«  A  propos  de  cette  phrase  célèbre,  je  suis,  je  le  crois,  à  môme  de  donner  un 
détail  inconnu.  Le  général  Ducrot  dînait,  dans  les  derniers  jours  de  novembre. 
rue  Miromesnil,  et  parmi  les  convives  se  trouvait  Ferdinand  de  Lesseps.  Au 
café,  on  apporta  de  l'Imprimerie  nationale  au  général  les  épreuves  de  sa  pro- 
clamation. Il  la  lut.  De  Lesseps,  tirant  son  crayon,  dit  au  général  : 

«  —  Il  faut  ajouter  là  cette  phrase  :  «  Pour  moi,  j'y  suis  bien  résolu,  je  ne 
«  rentrerai  que  mort  ou  victorieux.  » 

«  —  Diable  !  dit  Ducrot,  vous  n'y  allez  pas  de  main  morte  !  » 

«  Et  après  quelques  secondes  d'hésitation  il  reprit  : 

«  —  Si  vous  y  tenez  absolument,  va  pour  :  «  mort  ou  victorieux.  » 

«Etc'est  ainsi  que  la  célèbre  phrase  tantreprochée  aDucrotestdeM.de  Lesseps. 

«  Deux  diversions  avaient  été  ordonnées  pour  masquer  le  mouvement,  dé- 
tourner l'attention  des  Allemands,  et  attirer  leurs  troupes  loin  du  point  réel- 
lement menacé.  L'une  était  une  attaque  sur  la  presqu'île  de  Gennevilliers  : 
l'autre  une  attaque  sur  Choisy-le-Roi,  pendant  laquelle  les  marins  enlevèrent 
d'assaut  la  Gare-aux-Bceufs,  avec  une  bravoure  admirable. 

«  Pendant  la  nuit  du  19,  les  troupes  prirent  position  sur  le  polygone  de  Vin- 
cennes, amenées  par  des  trains  de  chemin  de  fer  qui  se  suivaient  à  quelques 
centaines  de  mètres  d'intervalle  :  l'artillerie  roulait  sur  les  routes  durcies  par 
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le  froid  avec  un  brait  de  tonnerre  lointain.  On  devait  passer  immédiatement 
la  Marne.  Les  ponts  étaient  prêts.  Mais  la  rivière  avait  crû.  Il  fallait  les  allon- 
ger. Le  gouverneur,  qui  était  allé  coucher  à  Vincennes,  se  rongeait  les  poings. 
Rien  à  faire  !  Attendre  que  le  génie  eût  réparé  la  faute  de  la  Marne. 

«  Le  30,  avant  l'aube,  les  divisions  s'ébranlaient  enfin  et  couraient  à  l'en- 
nemi, qui  avait  eu  vingt-quatre  heures  pour  se  préparer  à  les  recevoir.  La 
redoute  de  la  Faisanderie  commença  à  tonner,  et  ses  obus,  passant  par-dessus 
la  tète  de  nos  fantassins  en  marche,  arrivaient  jusqu'aux  lignes  prussiennes. 
«  Trois  divisions  prirent  part  à  cette  première  journée. 
«  Les  divisions  Blanchard  et  Renault,  poussant  droit  devant  elles,  rejetè- 
rent l'ennemi  jusqu'au  pied  des  pentes  de  Champigny,  pendant  que  la  division 
Susbielle  attaquait  Mesly  et  Mont-Mesly  sur  la  droite.  Elle  s'en  empara,  mais 
dut  les  abandonner  devant  un  retour  des  Wurtembergeois,  renforcés  par  des 
réserves  fraîches.  Elle  se  replia  sur  Greteil.  Les  mobiles,  décimés,  avaient 
donné  le  signal  du  recul  et  entraîné  la  ligne.  Là  était  tombé  le  général  Ladreyt 
de  La  Gharrière  ;  ce  brave  soldat  mourut  comme  un  héros.  De  l'endroit  où 
nous  étions  postés  derrière  le  gouverneur,  nous  avions  vu  hésiter,  puis  fléchir, 
et,  finalement,  reculer  les  tètes  des  colonnes  devant  les  Allemands,  qui  étaient 
réellement  magnifiques  au  feu  :  arrivant  en  masses  sombres,  et,  au  moment 
de  s'éparpiller  en  tirailleurs,  levant  tout  à  coup,  comme  un  seul  homme,  leurs 
fusils  sur  leur  tête  en  poussant  des  hourrahs  assourdissants,  ce  qui  avait 
pour  résultat  de  grandir  en  quelque  sorte  les  bataillons,  comme  des  figures 
grotesques  du  cirque.  Les  mobiles,  qui  n'avaient  jamais  vu  chose  pareille, 
prirent  peur.  Ladreyt  de  La  Gharrière  s'élança  vers  eux,  et,  voulant  les 
entraîner,  il  mit  son  képi  au  bout  de  son  sabre  en  criant  :  «  En  avant  !   »  Il 
n'était  certainement  pas  à  cinquante  mètres  des  Prussiens.  Tout  à  coup,  le 
képi  et  le  sabre  tombèrent  ensemble  :  une  balle  avait  fracassé  le  poignet  du 
général.  Trois  minutes  après,  il  tombait  lui-même,  la   cuisse  percée  d'une 
balle.  On  le  rapportait. 

«  Gette  retraite  laissait  à  découvert  la  droite  des  troupes  qui  opéraient  contre 
Champigny.  Dans  l'après-midi,  on  reforma  les  mobiles  et  on  ramena  la  divi- 
sion Susbielle  à  l'attaque. 

«  Ses  efforts  vinrent  expirer  au  pied  des  crêtes  de  Yilliers,  que  les  Prussiens 
avaient  fortifiées,  qu'ils}  garnissaient,  et  qui  donnèrent  leur  nom  à  cette  pre- 
mière affaire. 

«  Le  soleil  se  couchait.  C'était  fini  pour  ce  jour-là. 

«  Avant  de  rentrer  à  Vincennes,  le  gouverneur  m'envoya  porter  un  pli  à  l'aile 
gauche,  qui  s'était  maintenue  dans  ses  positions,  et  où  se  trouvait  alors  Ducrot. 
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«Jefis,  en  allant  et  en  revenant,  deux  rencontres  bien  dramatiques.  A  l'aller, 
je  me  croisai  avec  le  généra]  de  division  l!'  Dault, qu'on  rapportait,  la  jambe 
brisée  par  un  éclat  d'obus. 

«  Pauvre  vieux  Renault!  Quelsoldat!  En  Afrique  on  l'avait  surnommé 
«  Renault  l'arrière-garde  ».  11  ne  comprenait  que  la  baïonnette,  et  n'aurait 
jamais  permis  à  ses  soldats,  s'il  l'eût  osé,  de  tirer  un  coup  de  fusil.  Avanl 
chaque  action,  il  faisait  affûter  son  sabre,  comme  un  bon  ouvrier  qui  va  se 
servir  d'un  outil  familier. 

«  On  le  transporta  chez  lui.  Il  vécut  quatre  jours  encore,  sans  même  se 
douter  qu'on  lui  avait  coupé  la  jambe,  entêté  à  lire  les  journaux  pour  con- 
naître les  nouvelles,  presque  toujours  en  proie  à  un  délire  terrible,  dans  le- 
quel il  accusait  constamment  le  pauvre  général  Trochu,  qui  était  devenu  sa 
bête  noire,  et  le  couvrait  d'injures. 

<•  Au  retour,  la  rencontre  que  je  fis  n'était  pas  seulement  dramatique,  elle 
était  navrante,  en  quelque  sorte  providentielle. 

«  Il  faut  savoir  que,  dans  les  derniers  jours  de  novembre,  alors  qu'um1  lia- 
taille  était  vaguement  annoncée  et  attendue,  les  demandes  de  permis  de  circu- 
lation délivrés  aux  personnes  qui  désiraient  aller  chercher  des  blessés  sur  le 
champ  de  bataille   s'étaient  multipliées  dans  des  proportions  considérables. 

«  Or,  plusieurs  fois  déjà,  la  sortie  de  ces  garde-malades  volontaires,  qui  s'en 
allaient  avec  des  tapissières,  des  fiacres,  des  chars  à  bancs,  des  voitures  de 
maître,  sur  les  terrains  de  combat,  avait  gêné  le  mouvement  de  nos  troupes 
lorsque,  selon  la  formule  consacrée,  elles  se  repliaient  en  bon  ordre,  et  amené 
des  scènes  de  confusion.  Le  gouvernement,  qui  en  avait  été  témoin,  avait 
donné  l'ordre  de  suspendre  la  distribution  des  permis  que  nous  avions  tou- 
jours été  chargés,  pendant  nos  heures  de  service,  de  délivrer  nous-mêmes. 

«  L'avant-veille  de  la  sortie,  je  reçus,  dans  le  salon  vert,  la  visite  de  deux 
dames  fort  bien  mises,  qui  venaient  demander,  avec  un  permis,  la  faveur 
d'aller  chercher  un  blessé  et  de  le  soigner  chez  elles. 

a  Je  refusai  d'abord,  et  l'une  d'elles,  les  larmes  aux  yeux  m'ayant  dit  : 

«  —  Voyez-vous,  Monsieur,  j'ai  mon  neveu  à  l'armée  de  la  Loire.  Et  il  me 
a  semble  que  ce  que  je  ferais  pour  un  de  nos  pauvres  soldats  l'empêcherait 
«  d'être  jamais  abandonné  sur  un  champ  de  bataille  s'il  avait  le  malheur 
«  d'être  blessé.  »  —  Je  répondis  que  les  ordres  étaient  formels,  et  qu'il  m'était 
«  impossible  de  les  satisfaire. 

«  Elles  se  retirèrent.  Je  ne  sais  pourquoi,  lorsqu'elles  furent  parties,  un 
remords  me  traversa  l'esprit  et  me  serra  le  cœur.  J'envoyai  un  planton  der- 
rière elles.  Il  les  rattrapa  dans  la  cour  et  les  pria  de  remonter. 
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«  —  Je  vais,  leur  dis-je.  Mesdames,  abuser  de  ma  situation.  Le  gouverneur 
«  ratifiant  toujours  les  décisions  que  prennent  ses  officiers,  je  vais  vous  signer 
«  un  permis,  et...  à  la  grâce  de  Dieu!  » 

«  Elles  se  confondent  en  remerciements,  et  je  n'y  pensai  plus. 

«  Or,  pendant  que  je  revenais  de  l'aile  gauche,  à  la  nuit  tombante,  laissant  à 
mon  cheval  fatigué  la  bride  sur  le  cou,  regardant  à  l'horizon  les  lueurs  du 
couchant,  tout  à  l'heure  rouges,  maintenant  violettes,  sur  lesquelles  se  décou- 
paient en  noir  les  accidents  du  terrain  des  hauteurs  voisines,  et  certain  que 
ma  bête,  livrée  à  elle-même,  ne  foulerait,  sur  cette  terre  déjà  baignée  d'ombres, 
aucun  des  blessés  que  j'entendais  gémir  à  droite  et  à  gauche  sous  les  morsures 
du  froid,  qui  rendait  leurs  plaies  cuisantes  et  livides,  — j'aperçus,  à  quelque 
distance  devant  moi.  un  fiacre  à  galerie,  attelé  de  deux  chevaux  qurallaient  aux 
pas.  Et  comme  j'arrivais  derrière  la  voiture,  je  vis  une' femme  en  noir  se  pen- 
cher par  la  portière.  Elle  disait  au  cocher  : 

«  —  Plus  doucement,  je  vous  en  supplie.  » 

«  Il  me  sembla  reconnaître  l'une  de  mes  visiteuses  du  Louvre,  la  tante  du  sol- 
dat de  l'armée  de  la  Loire.  Elle  avait  donc  enfin  son  blessé  ! 

«  Je  m'approche  pour  la  saluer.  Les  deux  pauvres  dames  étaient  là,  assises 
sur  la  banquette  de  devant,  et  entre  elles  étaient  étendues  les  jambes  bottées 
d'un  officier,  couché  plutôt  qu'assis  au  fond  de  la  voiture. 

«  Je  me  penche,  j'aperçois  des  aiguillettes  sur  l'uniforme  déboutonné. 

«  Le  blessé  tourne  la  tête.  C'était  mon  frère,  le  secrétaire  d'ambassade,  l'offi- 
cier d'ordonnance  du  général  Berthaut  :  un  éclat  d'obus  lui  avait  traversé 
l'épaule.  Il  délirait.  Il  ne  me  reconnaissait  pas.  Je  sautai  à  bas  de  cheval.  J'en- 
trai dans  la  voiture,  j'embrassai  les  mains  des  deux  femmes  étonnées. 

«  Je  leur  demandai  leur  adresse,  que  j'avais  oubliée.  Je  leur  confiai  le  pauvre 
garçon,  les  prévenant  que  j'irais,  si  mon  service  le  permettait,  passer  la  nuit 
auprès  de  lui. 

«  Et  je  rejoignis  le  gouverneur  à  Vincennes. 

«  Je  ne  sais  comment,  le  général  remarqua  ma  figure  bouleversée  : 

«  —  Eh!  mon  pauvre  d'Hérisson,  me  dit-il,  vous  avez  une  mine  d'enterre- 
«  ment.  Rassurez-vous,  nous  ne  sommes  pas  battus.  Je  suis  très  content  de 
«  cette  première  journée.  Malheureusement  nous  ne  pourrons  pas  recom- 
«  mencer  la  partie  dès  demain.  Ces  jeunes  troupes  se  désorganisent  avec 
«  une  rapidité  quand  elles  ont  vu  l'ennemi  ! 

«  Une  ou  deux  heures  de  contact  à  bonne  portée,  et,  malgré  leur  courage  et 
«  leur  bonne  volonté,  elles  se  transforment  en  troupeaux. 

«  Nous  arrangerons  tout  cela  demain.  Vous  verrez.  » 


—  2i9  — 

«  Je  lui  racontai  ma  triste  aventure. 

«  Il  m'envoya  sur-le-champ  porter  d  s  dépêches  au  général  Schmitz,  el 
dit  de  rester  à  la' disposition  du  chef  d'état-major.  » 

.M.  d'Hérisson  n'est  pas  seulemenl  un  vaillant  officier,  il  est  aussi  un 
écrivain  de  haut  mérite,  et  son  chapitre  Paris  est  une  peinture  des  mieux 
réussies. 

Quant  à  cette  parole  qu'il  trouve  très  sensée  et  par  laquelle  il  fcermin  i  son 
volume:  «  Ne  te  dévoue  jamais,  »  je  me  permets  de  la  trouver  absolument 
déplacée  après  les  marques  de  dévouement  dont  nombre  d'hommes  ont  fait 
preuve  pendant  cette  fatale  guerre,  et  dont  lui-même  a  donné  l'exemple. 

Pourquoi  ne  pas  se  dévouer  ?  «  Ali  !  dit-il,  où  est  la  récompense?  »  Eh  bien! 
si  l'on  se  dévouait  pour  être  récompensé,  ce  genre  de  dévouement-là  se  nom- 
merait «  spéculation  ». 

<  i  \kto\-  d'H.uli.y. 
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BEVUE     DE     LA     QUINZAINE 


ANALYSES    ET   EXTRAITS 


M.  Victor  Gherbuliez,  de  l'Académie  française,  vient  de  publier  un  nouveau 
volume,  Olivier  Maugaxt. 

Olivier  entrait  à  peine  dans  sa  dixième  année  lorsqu'il  perdit  son  père.  Sa 
mère  se  remaria  quinze  mois  après  avec  le  directeur  de  la  grande  usine  de 
Fornay,  M.  Mauresque], 

Olivier  continua  ses  études,  assez  dédaigné  de  son  beau-père,  qui  lui  re- 
connut tout  de  suite  le  défaut  de  volonté;  de  plus,  il  était  légèrement  boiteux. 
Or,  M.  Mauresquel,  lui,  voulait  bien  ce  qu'il  voulait,  était  bâti  comme  un  her- 
cule et  peu  disposé  à  apprécier  cette  timidité  qui  formait  le  fond  du  carac- 
tère de  son  beau-fils. 

Éloigné  de  ses  parents,  Olivier  Maugant  allait  passer  ses  jours  de  congé 
chez  son  oncle,  M.  Yaltreux,  où  il  rencontre  deux  cousines  qui,  le  premier 
instant  qu'il  les  vit,  lui  firent  une  peur  bleue.  L'une,  Georgine,  l'ainée,  était 
remarquablement  belle,  fort  coquette,  rêvait  d'épouser  l'homme  qui  ferait 
toutes  ses  volontés  et  lui  donnerait  le  plus  de  distractions  possible,  pourvu 
qu'il  fût  très  riche;  elle  ne  s'inquiétait  pas  d'autre  chose.  L'autre,  Béatrice, 
était  assez  originale,  peu  jolie,  la  peau  un  peu  brune,  mais  avait  le  caractère 
très  enjoué,  très  aimant,  et  dans  ses  rêves  de  jeune  fille  ne  cherchait  ni  un 
idéal  absolu  ni  une  grande  fortune;  son  jugement  était  sur;  il  faisait  clair 
dans  sa  tête,  et,  malgré  ses  airs  évaporés,  il  y  avait  de  l'ordre  dans  son 
désordre. 

Georgine  joue  avec  les  sentiments  de  son  cousin,  comme  un  chat  avec 
une  souris;  elle  l'enflamme  au  dernier  point;  puis,  la  mère  d'Olivier  étant 
morte,  elle  lui  pose  cette  question  :  «  Quelle  est  ta  fortune?))  Le  jeune  homme 
va  le  demander  à  son  beau-père.  Celui-ci  ,1m  répond  qu'il  lui  revient  trois 
cent  mille  francs  de  sa  mère.  Georgine  n'épousera  qu'un  millionnaire.  Olivier 
travaillera  pour  acquérir  la  somme.  Entre  temps,  M.  de  Valtreux  éprouve  des 
revers  de  fortune,  et  Georgine,  sa  fille,  rabat  un  peu  de  ses  prétentions.  Elle  se 
mariera  avec  son  cousin.  On  va  chez  M.  Mauresquel,  qui  veut  que  les  noces  se 


fassent  chez  lui.  Il  est  séduit  par  la  beauté  de  <  reorgine,  celle-ci  entrevoit  les 
millions  rêvés:  bref,  elle  devient  la  femme  du  beau-père  d'Olivier,  qui,  lui,  n'a 
plus  qu'un  désir:  se  venger  de  M.  Mauresquel.  C'est  alors  qu'une  grève  s'orga- 
nise dans  les  usines  de  Fornay.  <  Olivier,  comme  un  imbécile,  fournil  des  fonds 
pour  entretenir  cette  grève;  bref,  c'est  encore  lui  qui  perd  le  plus,  car  l'in- 
dividu qui  a  surexcité  les  ouvriers  se  retire  sans  avoir  fait  autre  chose  que 
payer  de  sa  personne. 

Toujours  ballotté,  ne  sachant  pas  se  conduire,  trop  bon,  acceptant  trop  facile- 
ment les  responsabilités,  ne  voyant  pas  exactement  au  fond  de  son  cœur,  il  a 
été  la  proie  d'une  coquette  et  de  tous  ceux  qui  ont  voulu  exploiter  sa  bonté  ou 
sa  rancune.  Il  s'est  trompé  de  chemin,  il  a  frappé  a  plus  d'une  fausse  porte.  — 
Que  n'avait-il  aimé  Béatrice  ! 

Faire  l'éloge  des  œuvres  de  M.  Gherbuliez  est  chose  banale;  mais  comme  on 
aime  à  lire  ces  romans,  forts,  puissants  où  tout  l'intérêt  tient  dans  la  concep- 
tion des  types  sans  que  l'écrivain  cherche  à  prendre  son  lecteurpar  l'émotion  ! 

Ce  Mauresquel  est  parfait.  Comme  c'est  bien  un  type  créé  pour  commander! 
et  comme  il  vous  crève  cette  outre  pleine  de  phrases  et  d'absurdité  qui  s'ap- 
pelle Aristide  Laventie,  l'homme  qui  se  fait  un  piédestal  de  ses  convictions  '?... 
qui  sont  à  vendre  ! 


La  Prétantaine,  voici,  certes,  un  titre  qui  dit  bien  ce  dont  il  va  être  question 
dans  le  volume,  et  M.  Georges  Duval  est  un  de  ces  écrivains  dont  le  grand 
talent  aime  assez  à  courir  la  prétantaine,  dans  les  quartiers  où  la  chose  est 
habituelle. 

On  m'a  montré  un  travail  de  M.  Armand  Bourgeois  sur  les  Joui 's  d'absinthe 
de  M.  Ch.  Chincholle,  dans  lequel  j'ai  remarqué  que  l'auteur  de  cette  étude 
semblait  reprocher  à  celui-ci  d'avoir  permis  à  M.  de  Cerney,  l'amant  de  Léona 
en  même  temps  que  de  sa  femme,  «  de  s'en  tirer  à  bon  compte.  »  Cela  est  par- 
faitement raisonné,  et  je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  M.  Bourgeois. 

Il  ne  suffit  pas  qu'un  écrivain  nous  effeuille  un  cœur  d'artichaut,  il  doit  nous 
montrer  les  inconvénients  de  l'abus  que  l'homme  fait  parfois  des  plaisirs  sen- 
suels. 

M.  Georges  Duval,  qui,  je  le  crois  du  moins,  ne  prétend  pas  être  un  mora- 
liste, a  pourtant  écrit  une  œuvre  absolument  morale  dans  le  fond,  quoique  la 
forme,  ou  plutôt  les  milieux  dans  lesquels  il  conduit  ses  lecteurs  soient  d'une 
malpropreté  repoussante.  Je  lui   dirai   même  que  la  page  où  il  raconte  les 
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amours  de  M.  dTffinise  et  d'Agathe  Bataillon  au  sein  de  la  campagne  sont 
d'un  naturalisme  dégoûtant,  je  ne  puis  guère  trouver  un  mot  moins  fort,  et 
j'estime  qu'elles  pourraient  bien  décider  certaines  gens  à  fermer  le  volume. 

Ce  qui  me  plaît,  c'est  que  l'auteur  inflige  à  M.  d'Yffmise  un  châtiment 
cruel  que  méritent  parfaitement  ses  dévergondages,  et  en  cela  il  est  plus  juste 
que  Ghincholle. 

La  Bataillon  est  une  femme  de  mauvaise  vie,  mais  elle  eût  voulu  que  sa  fille 
fût  tout  autre  qu'elle  ;  le  duc  d'Yffinise  l'a  détournée  de  la  vie  calme  que  sa 
mère  avait  rêvée  pour  son  enfant.  Elle  sait  à  quel  degré  de  turpitudes  en  arri- 
vent les  femmes  de  mœurs  faciles.  Elle  va  trouver  le  duc,  lui  redemande  sa 
fille.  Celui-ci  la  chasse.  En  partant  elle  s'écrie  :  «  Dieu  punit  dans  leurs  en- 
fants les  hommes  qui  ont  fait  pleurer  des  mères  !  » 

Et  il  est  cruellement  châtié,  le  duc,  car  son  fils  périt  broyé  sous  les  pieds  du 
cheval  qui  traîne  la  voiture  qu'il  a  achetée  à  sa  maîtresse. 

«  Agathe  rend  les  rênes.  La  bête,  affollée,  redouble.  Elle  n'en  est  plus   mai- 
tresse.  Les  fers  du  cheval  se  heurtent  et  éclairent.  Le  panier  balance  et  me- 
nace de  tomber.  Vingt  fois  les  roues  vont  se  briser  contre  celles  d'une  autre 
voiture;  par  un  hasard  inexplicable,  elle  passe  sans  accroc.  Agathe  commence 
à  sentir  le  danger,  et,  la  danseuse  distancée,  elle  veut  calmer  son  cheval  qui 
a  le  mors  aux  dents.  Le  groom  épouvanté  ne  songe  même  pas  à  s'emparer  des 
guides.  Il  suit    instinctivement,   stupide,  les  tours  vertigineux  de  la  roue 
gauche.  Ils  arrivent  à  la  hauteur  de  l'Arc  de  Triomphe.   Sentant  la  pente,  le 
cheval  redouble  et  file  ventre  à  terre.  Un  signal  d'avertissement  part  et  fait  la 
traînée  le  long  des  Champs-Elysées.  Les  voitures  s'écartent,  les  piétons  cou- 
rent sur  le  trottoir.  Terrifiée,  Agathe  ne  sent  pas  les  rênes  qui  lui  coupent 
les  mains,  tant  elle  scie  la  bouche  delà  bête.  Le  groom  ne  bouge  plus,  les  yeux 
toujours  fixés  sur  la  roue  gauche.  Bientôt,  le  transissement  qui  pétrifie  le  do- 
mestique atteint  Agathe.  Elle  n'appuie  plus  sur  les  guides  et  la  voiture  siffle, 
semblant  emporter  deux  spectres  avec  elle.  Avec  la  rapidité  de  l'éclair,  ils 
vont  atteindre  la  place  de  la  Concorde.  A  ce  moment,  la  bête,  sur  le  point  de 
donner  de  la  tête  contre  un  omnibus,  fait  un  violent  effort  et  s'abat.  Un  cri 
d'horreur  s'élève.  Un  enfant,  renversé  par  le  choc,  est  pris   sous  les  pieds  de 
l'animal,  qui  le  laboure  à  coups  de  sabots,  tandis  que  la  bonne  perd  connais- 
sance. On  se  précipite.  Un  spectateur  empoigne  le  cheval  par  la  tète,  le  pousse 
de  côté  pour  dégager  l'enfant.  L'animal  lance  une  dernière  ruade,  qui  fracasse 
le  crâne  de  la  victime,  en  fait  une  sorte  de  bouillie  de  chair  et  de  sang  qui  lui 
reste  au  fer. 
«  Agathe  et  le  groom,  réveillés  par  le  choc,  ne  sont  pas  même  blessés. 
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«  La  fille  de  la  Bataillon  court  à  l'enfant  el  recule  terrifiée. 
c<  Désiré!  -  s'écrie  la  domestique,  qui  rouvre  les  yeux. 
«  —  Ne  regardez  pas  !  répond  ungar  lien  de  la  paixen  se  mettant  devant  elle. 

Où  servez-vous  ? 
«  —  Chez  le  duc  d'Yffinise,  balbutie  La  bonne  qui  de  nouveau  glisse  à  terre.  » 
.Mais  si  la  Prétantaine  est  un  récit  dramatique,  M.  Georges  Duval  a  bien 
trouvé  à  y  faire  entendre  quelques  notes  gaies,  et  les  joueurs  enragés  du  do- 
mino à  quatre  sont  introduits  dans  ce  roman  pour  y  effacer  l'impression 
pénible  que  font  ressentir  les  principaux  personnages  de  l'action. 


A  force  de  lire  et  de  relire  des  romans  parisiens,  les  lecteurs  semblent  s'en 
lasser.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  turpitudes,  plus  ou  moins  assaisonnées  de 
choses  qui  soulèvent  le  cœur,  et,  ma  foi,  l'estomac  le  moins  délicat  demande 
quelques  tasses  de  thé  :  Le  roman  d'aventures  pourrait  bien  revenir  charmer 
nos  veilles.  On  a  tellement  étudié  les  humains,  el  sous  toutes  leurs  faces,  que 
l'on  commence  à  les  connaître  suffisamment  sans  avoir  à  s'honorer  beaucoup 
d'en  faire  partie. 

Voilà  Paul  Saunière  qui,  lui  aussi,  en  revient  aux  aventures  avec  le  Beau 
Sylvain. 

C'est  le  récit  d'un  épisode  de  la  Fronde,  cette  époque  si  fertile  en  événe- 
ments romanesques  et  dramatiques.  On  aime  à  retrouver  cette  ligure  si 
étrange  de  Mazarin,  dont  Alexandre  Dumas  a  tiré  un  si  grand  parti  dans  les 
romans  qui  ont  enthousiasmé  notre  jeunesse,  et  l'on  ne  peut  que  féliciter 
~Sl.  Paul  Saunière  de  marcher  sur  ses  traces. 


Ah!  que  les  ministres  passés,  présents  et  futurs,  —  surtout  les  futurs,  car 
ils  passent  vite  à  notre  époque,  —  voudraient  voir  doubler,  tripler  même  le 
nombre  des  préfectures  et  pouvoir,  au  lieu  de  satisfaire  quatre-vingt-sept  per- 
sonnalités aspirant  au  titre  de  préfet,  distribuer  des  préfectures,  comme  cela 
se  fait  pour  les  décorations.  Tout  le  monde  veut  être  préfet,  et,  pourvu  que 
l'on  ait  servi  le  gouvernement  en  écrivant  quelques  articles  de  journaux,  on  se 
croit  apte  à  l'administration  d'un  département.  Heureusement  pour  les  minis- 
tres, on  a  conservé  ce  rouage  inutile  et  encombrant  que  l'on  appelle  la  sous- 
préfecture  :  autant  de  places  que  l'on  peut  offrir  aux  quémandants. 

Eh!  ce  n'est  pas  si  amusant  que  cela  d'être  préfet,  et  s'il  n'y  avait  l'habit 
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brodé,  plus  la  satisfaction  d'être  salué  de  ce  titre  :  Monsieur  le  Préfet,  combien 
de  gens  seraient  peu  tentés  de  s'asseoir  dans  un  fauteuil  préfectoral  ! 

Je  recommande  aux  amateurs  un  volume  de  Félix  Narjoux,  Monsieur  le 
Préfet  des  Hauts-Monts  :  ils  y  verront  que  tout  n'est  pas  rose  dans  le  mé- 
tier. —  Surtout,  si  jamais  la  «  tuile  »  d'une  préfecture  vous  tombe  sur  la  tète, 
ô  amateurs  !  sachez  qu'il  faut  être  sage  et  qu'il  ne  faut  pas  «  courir  la  prétan- 
taine »,  car,  en  province,  il  n'y  a  pas  de  «  quartier  Pigalle  »  où  l'on  puisse 
cacher  une  maîtresse!  N'est-ce  pas,  Monsieur  Georges  Durai?  — Beaucoup 
d'esprit,  M.  Félix  Narjoux! 


Charmant  roman,  Fleur  de  Neige,  par  Mme  la  princesse  Olga  Cantacuzène- 
Altieri,  étude  parfaite  d'une  femme  aussi  froide  que  le  pays  de  neige  où  elle 
a  trouvé  le  jour.  Mais  cette  froideur  n'est  peut-être  qu'apparente,  et  la  neige 
n'est  qu'un  manteau  glacé  réchauffant  la  pauvre  petite  plante  qui  s'abrite 
sous  son  blanc  linceul. 


Voici  une  série  de  volumes  attachants,  écrits  par  des  écrivains  devrai  talent, 
ouvrages  que  l'on  peut  lire  en  famille  et  qui  ne  peuvent  y  apporter  que  d'ex- 
cellents enseignements,  la  moralité,  le  respect  de  soi-même  et  des  autres,  ainsi 
que  l'amour  de  la  patrie  :  Les  YVaubret,  par  M.  Du  Gampfranc;  un  Isolé,  par 
Etienne  Marcel,  histoire  du  fils  d'un  bourreau  ;  Gabrielle,  par  A.  de  Lainothe, 
l'auteur  de  tant  d'ouvrages  dont  le  succès  va  toujours  grandissant.  Du  reste,  on 
sait  avec  quelle  prudence  est  composée  la  bibliothèque  de  MM.  Blériot  et 
Gauthier,  sans  que  nous  ayons  à  insister  plus  longuement. 


Deux  romans  anglais  viennent  de  paraître  :  Belinda,  par  Rhoda  Broughton. 
traduit  par  Mme  G.  du  Parquet,  et  la  Passagère  de  l'Aroostook,  de  W.  D, 
Howeels,  traduit  par  Mme  Marie  Dronsart,  qui  a  un  talent  tout  particulier 
pour  les  traductions,  de  telle  sorte  que  les  romans  traduits  sembleraient  sortir 
de  sa  propre  imagination.  , 


La  Baronne  de  Langes,  par  Jeanne  France,  est  un  charmant  récit,  écrit  avec 
beaucoup  de  sentiment  et  dans  un  style  des  plus  élégants. 
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A  dix-liuil  ans,  une  jeune  Bile,  dans  une  très  modeste  position  de  fortune, 
épouse  le  baron  de  Langis,  âgé  de  soixante-dix  ans.  Le  baron  ne  s'esl  marié 
avec  elle  que  dans  l<i  but  de  pouvoir  s'intéresser  ;'i  la  famille  de  sa  femme,  il 
est  le  meilleur  des  pères  pour  la  jeune  baronne. 

Hélas!  celle-ci  reconnaît  bientôt  quel  vide  il  y  a  dans  son  âme.  Elle  ne  peut 
avoir  que  de  l'amour  filial  pour  son  mari,  et  un  accidenl  prévu  nrrive  lors- 
qu'elle se  trouve  en  présence  d'un  jeune  homme  qui  fait  vibrer  son  cœur. 

Sur  cette  donnée,  Jeanne  France  a  écrit  un  admirable  roman,  dans  lequel 
elle  montre  les  remords  de  cette  jeune  femme  et  le  caractère  si  bon,  si  paternel 
du  baron,  qui  sait  tout,  et  n'a  jamais  fait  un  reproche.  Cependant,  selon  moi, 
le  plus  coupable  me  semble  encore  le  mari,  car,  à  son  âge,  on  a  assez  d'expé- 
rience de  la  vie  pour  ne  pas  mettre  continuellement  un  jeune  homme  dans 
l'intimité  d'une  jeune  femme  aussi  innocente  qu'il  savait  être  la  sienne. 


Une  Année  de  collège  a  Paris,  par  M.  André  Laurie,  ouvrage  dont  il  a  été 
parlé  le  25  décembre  1883  (n°  76  de  notre  collection),  alors  qu'il  fut  publié  en 
grand  format  illustré,  vient  d'être  édité  en  in-18. 

Nous  en  dirons  autant  pour  le  ravissant  récit  de  Lucien  Biart,  Voyages 
et  Aventures  de  deux  enfants  dans  un  parc,  pour  lequel  nous  renvoyons 
nos  lecteurs  au  numéro  du  10  janvier  1884  (n°  77  de  notre  collection). 

Alexandre  Le-Glère. 
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Paul  de  Saint- Victor,  dans  le  cours  de  sa  carrière  de  journaliste,  a 
consacré  un  grand  nombre  de  pages  aux  créations  de  Victor  Hugo.  La  diver- 
sité des  œuvres  a  fait  naitre  aussi  la  diversité  des  jugements,  et  dans  la  réunion 
en  un  volume  de  toutes  ces  études  sur  le  maître,  écrites  de  la  main  du  re- 
gretté critique,  avec  cet  esprit  de  justice  qui  était  le  fond  du  caractère  de  Paul 
de  Saint-Victor,  on  retrouvera  tous  les  points  saillants  de  l'esthétique  du 
critique,  et  l'exposé  de  ses  croyances  littéraires. 


Une  Mésalliance  dans  la  maison  Oc  Brunswick  (1665-1725).  —  Éléonore 
Desmier  d'Olbreuze,  duchesse  de  Zell,  par  le  vicomte  Horric  de  Beaucaire. 

L'histoire  d'Éléonore  d'Olbreuze  et  de  sa  fille,  Sophie  Dorothée  de  Brunswick, 
constitue  l'un  des  épisodes  les  plus  émouvants  de  l'histoire  des  cours  al- 
lemandes au  xvne  siècle.  Une  simple  demoiselle  française,  devenue  princesse 
souveraine  dans  un  des  principaux  États  de  l'Allemagne,  en  butte  à  l'hostilité 
déclarée  de  la  famille  dans  laquelle  le  sort  l'a  fait  entrer  ;  sa  fille,  née  des  re- 
lations entretenues  par  elle  avec  le  duc  Georges-Guillaume  de  Brunswick 
avant  qu'un  mariage  eût  consacré  leur  union,  ensuite  légitimée,  puis  recher- 
chée pour  des  motifs  politiques  par  ceux-là  même  qui,  la  veille  encore,  la 
poursuivaient  de  leur  haine  et  de  leur  mépris,  la  jeune  princesse  mariée  à  son 
cousin-germain,  le  sombre  et  débauché  Georges-Louis  de  Hanovre,  plus  tard 
roi  d'Angleterre  sous  le  nom  de  Georges  Ier;  le  comte  Philippe  de Kœnigsmarck, 
soupçonné  d'intrigues  secrètes  avec  la  princessse  et  assassiné  dans  la  rési- 
dence de  Hanovre;  Sophie-Dorothée  traitée  en  prisonnière,  séparée  de  son 
époux  par  une  sentence  de  divorce  et  renfermée  dans  la  forteresse  d'Ahlden 
où  elle  mourra  après  trente-deux  ans  de  captivité;  Éléonore  et  sa  fille,  de- 
venues, par  suite  des  mariages  contractés  par  leurs  enfants  et  petits-enfants, 
l'une  l'aïeule,  l'autre  la  mère  des  souverains  de  la  Prusse  et  de  la  Grande- 
Bretagne,  terminant.au  milieu  des  plus  cruelles  épreuves,  ces  deux  existences 
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auxquelles  tout  semblait  d'abord  sourire.  Tel  est,  en  quelques  mots,  le  sujet 
de  ce  livre. 
L'auteur,  que  des  fonctions  diplomatiques  retiennent  depuis    de  longues 

années,  en  Allemagne,  a  consulté  avec  fruit  les  différents  dépôts  d'archives 
de  ce  pays,  à  Berlin,  à  Hanovre,  à  Wolfenbruttel,  à  Zell  et  à  Lunebourg.  Il  a  re- 
cueilli, en  outre,  une  série  de  renseignements  précieux  dans  la  correspondance 
des  envoyés  de  Louis  XIV  auprès  des  cours  allemandes  qui  se  trouve  conservée 
au  ministère  des  affaires  étrangères  à  Paris.  Il  a  exploré  également  les  archives 
deLondreset  celles  de  l'Université  suédoise  de  Lund.  Dans  un  récit  simple  et 
rapide,  il  retrace  les  principaux  événements  de  la  vie  des  deux  princesses, 
et  l'ait  renaître  en  même  temps  autour  d'elles,  ces  cours  de  Hanovre  et  de 
Zell,  l'une  si  dissolue,  l'autre  colonie  toute  française  au  milieu  de  l'Allemagne 
du  xvne  siècle.  Son  livre,  qui  abonde  en  faits  et  en  anecdotes  peu  connus, 
révèle  un  certain  nombre  de  particularités  curieuses  sur  la  politique  du  règne 
de  Louis  XIV. 

Cette  étude,  consacrée  à  Éléonored'Olbreuze  et  à  la  princesse  Sophie-Doro- 
thée de  Brunswick,  restera  comme  une  œuvre  historique  sérieuse.  L'étrange 
destinée  de  celles  qui  en  sont  l'objet  et  une  grande  clarté  d'exposition  en  font 
un  livre  facile  à  lire  comme  une  nouvelle  et  attachant  comme  un  véritable  ro- 
man. Cet  ouvrage  forme  un  beau  volume  in-8,  contenant  un  portrait  à  l'eau- 
forte  et  une  gravure  dans  le  texte. 


Une  brochure  intéressante, au  moment  où  il  est  question  du  renouvellement 
de  la  Chambre,  vient  de  paraître  chez  Le  Goffic,  à  Guingamp,  et  est  déposée 
chez  F.  Pichon,  24,  rue  Soufflot.  L'auteur,  M.  Séverin  de  La  Chapelle,  y 
expose  un  nouveau  système  électoral. 

Nous  ne  pouvons  prendre  parti  pour  son  système,  n'étant  pas  absolument 
compétents  ;  nous  nous  contentons  d'en  exposer  succinctement  l'économie. 

Une  lettre  de  M.  Jules  Simon  vient  donner  une  haute  sanction  aux  idées  de 
M.  de  La  Chapelle. 

Le  Scrutin  de  liste  et  la  Représentation'  proportionnelle,  tel  est  le 
titre  de  cette  brochure,  dans  laquelle  l'auteur  demande  : 

Le  scrutin  de  liste  pour  toutes  les  élections  politiques. 

Les  listes  ne  peuvent  porter,  dans  les  circonscriptions  à  deux  représen- 
tants, qu'un  seul  nom  ou  la  moitié  des  représentants  à  élire  ;  dans  toutes 
les  autres )  elles  porteront  la  moitié  plus  un  de  ces  non<s> 
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Dans  cette  limite,  les  électeurs  sont  libres  déporter  sur  leurs  listes  soit  des 
noms  différents,  soit  un  ou  plusieurs  noms  plusieurs  fois  répétés. 

Les  élections  se  font  à  la  majorité  relative. 

Au  premier  tour,  cette  majorité  devra  atteindre  un  chiffre  égal  ou  équiva- 
lent au  quart  des  électeurs  inscrits.  Au  second  tour,  la  majorité  relative  suffit. 

En  cas  d'égalité  de  suffrages,  au  premier  tour  comme  au  second,  l'élection 
est  acquise  au  plus  âgé. 


Le  deuxième  volume  de  la  Chine  méridionale,  de  M.  A.  Colquhoun,  vient  de 
paraître  chez  l'éditeur  H.  Oudin;  il  est  consacré  au  Yunnam  et  donne  sur  cette 
province  des  détails  complets  d'une  exactitude  scrupuleuse  et  du  plus  grand 
intérêt.  Ce  deuxième  volume  aura  certainement  le  même  succès  que  le  pre- 
mier paru  dernièrement  et  qui  comprenait  le  Kwang-Tung  et  le  Kwang-Si. 

L'ouvrage  de  M.  Colquhoun  ne  se  recommande  pas  seulement  au  public 
comme  une  de  ces  actualités  que  l'on  ne  peut  pas  se  dispenser  de  consulter. 
Par  ses  qualités  scientifiques,  par  l'exactitude  de  ses  indications  topogra- 
phiques, par  ses  vues  sur  l'état  présent  de  la  Chine  et  principalement  du 
Yunnam,  par  ses  considérations  sur  le  Tong-King,  par  tout  ce  qu'il  suggère 
pour  la  prospérité  future  de  notre  récente  conquête,  ce  livre  constitue  une 
œuvre  de  premier  ordre,  dont  la  valeur  a  reçu  la  sanction  du  monde  savant. 


Vient  de  paraître  à  la  librairie  Hinriehsen  et  Gie  :  l'Internationale  Rouge, 
par  le  docteur  Zacher. 

Le  présent  livre,  V Internationale  Rouge,  du  Dr  Zacher,  vient  combler  une 
lacune  dans  la  littérature  politique  et  sociale  des  temps  présents. 

Chacun  sait  que  depuis  la  grande  crise  de  1871  le  socialisme  révolution- 
naire a  pris  un  développement  rapide  dans  tous  les  pays  civilisés.  Des  mesures 
répressives,  telles  que  la  loi  allemande  contre  les  socialistes,  ne  sont  pas  par- 
venues à  l'arrêter  dans  sa  marche  victorieuse.  Les  dernières  élections  au 
Reichstag  allemand  en  fournit  la  preuve  éclatante. 

On  sait  de  plus  que,  depuis  bientôt  cinq  ans,  il  s'est  formé  une  fraction  extrême 
dans  le  sein  du  parti  socialiste,  celui  des  anarchistes.  Leurs  entreprises  cri- 
minelles contre  la  vie  de  milliers  d'hommes  et  contre  la  propriété  semblent 
annoncer  la  venue  d'une  ère  nouvelle  et  terrible,  celle  de  la  dynamite.  Aussi 
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l'Allemagne  et  jusqu'à  la  «  libre  »  Angleterre  ont  dû  se  résoudre  à  édicter  des 
lois  d'exception  d'une  sévérité  Vraiment  draconienne. 

Quoique  des  menées  coupables  de  cette  fraction  extrême  menacent  le  déve- 
loppement économique  de  tous  les  pays  civilisés,  que  les  crisi  s  succèdent  aux 
crises,  que  les  symptômes  soient  de  plus  en  plus  alarmants  et  que  les  Etats 
tremblent  jusque  dans  leurs  fondements,  le  publie  n'a  montré  jusqu'à  ce  jour 
ni  une  inquiétude  bien  vive  ni  des  alarmes  bien  chaudes. 

C'est  que  le  livre  n'avait  pas  été  écrit  qui  lui  mit  sous  les  yeux  le  mouve- 
ment socialiste  dans  son  ensemble,  qui  lui  dévoilât  et  mît  à  nu  l'organisation 
complète  des  deux  fractions,  modérée  et  extrême,,  mais  révolutionnaires 
toutes  deux  du  grand  parti  socialiste  et  qui  lui  fit  en  quelque  sorte  touch<  sr  du 
doij  I  la  plaie  qui  ronge  le  corps  tout  entier  du  monde  civilisé  et  qui  fit  éclater 
aux  yeux  de  tous  l'imminence  du  péril  qui  menace  de  le  perdre. 

Cette  lacune  si  sensible  est  enfin  comblée.  Le  livre  de  M.  Zacher  est  com- 
posé avec  la  plus  grande  exactitude  et  le  soin  le  plus  minutieux.  Aucun  détail 
de  l'organisation  des  partis  socialistes,  si  minime  qu'il  Fût,  ne  lui  a  échappé, 
et  la  librairie  Hinrichsen  a  rendu,  on  n'en  saurait  douter,  un  service  des  plus 
marqués  en  en  donnant  la  présente  traduction  française. 


L'éditeur  Giraud  met  en  vente  une  nouvelle  édition  du  Commandeur  Men- 
i  m  iza,  de  Juan  Valera,  traduit  par  M.  Albert  Savine.  Ce  curieux  roman  inspira, 
lors  de  sa  publication  première,  un  article  substantiel  à  la  Reçue  des  Deux- 
Mondes,  et  il  est  de  fait  que  Valera  empruntant  de  très  loin  son  point  de  départ 
h  La  Religieuse  de  Diderot,  a  composé  un  roman  à  peu  près  unique,  dans  lequel 
l'Espagne  a  mis  ses  trésors  de  casuistique,  Voltaire  beaucoup  de  son  esprit.  Le 
Commandeur  Mendoza  met  en  présence  trois  types  fortement  accusés  :  le 
Commandeur,  homme  du  xvme  siècle,  libre  penseur  à  sa  manière  ;  le  père 
Jacinto,  un  homme  de  foi  sincère,  mais  de  foi  tolérante  ;  dona  Blanca,  fanati- 
que, implacable  comme  l'Inquisition,  mais  grande  passionnée,  qui  sait  pleurer 
et  mourir,  si  elle  n'a  pas  su  vivre.  —  A  sa  traduction,  M.  Savine  a  joint  une 
nouvelle  hardie  et  mouvementée,  dont  il  place  la  scène  dans  le  monde  cosmo- 
polite des  villes  d'hiver  de  Provence. 


La  Vie  a  bon  marche,  tel  est  le  titre  du  nouvel  ouvrage  de  M.  E.  Tann 
de  Wogan,  que  vient  de  mettre  en  vente  la  librairie  Pion,  et  qui  constitue  la 
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suite  du  Moyen  de  vivre  pour  dix  sous  par  jour  (Dentu).  La  Vie  à  bon 
marché,  ouvrage  des  plus  pratiques  et  des  plus  intéressants,  est  accompagné 
de  nombreux  menus  et  recettes  culinaires  pour  repas  bon  marché  dont  quel- 
ques-uns sont  si  appétissants,  en  vérité,  qu'il  suffirait  à  un  homme  sensuel 
de  les  lire  pour  devenir  végétarien  par  sensualité. 


La  maison  Hetzel  et  Gic  a  fondé  une  nouvelle  Bibliothèque  des  profes- 
sions   INDUSTRIELLES,    COMMERCIALES    ET   AGRICOLES,  doilt    l'utilité    n'est    pas 

moins  grande  pour  les  praticiens  que  pour  les  gens  du  inonde  qui  désirent  se 
tenir  au  courant  des  progrès  de  notre  industrie  nationale. 

Chaque  volume  est  imprimé  avec  le  soin  que  cette  maison  met  toujours 
dans  les  ouvrages  qui  sortent  de  ses  presses,  et  est  accompagné  d'un  grand 
nombre  de  dessins  gravés  sur  bois. 

Deux  nouveaux  ouvrages  viennent  de  paraître  :  Guide  pratique  de  la 
fabrication  du  papier  et  du  carton,  par  M.  A.  Prouteau  ingénieur  civil, 
ancien  élève  de  l'École  centrale  des  arts  et  manufactures,  ancien  directeur  de 
papeterie,  et  la  Charcuterie  pratique,  par  M.  Marc  Berthoud,  ancien  char- 
cutier, ex-président  de  la  corporation  des  charcutiers  de  Genève. 


Dans  un  journal  peu  connu  en  dehors  de  la  circonscription  dans  laquelle  il 
est  publié  par  Mrae  la  comtesse  C.  D.  Coote,  le  Cap  incomparable  d'Antibes, 
nous  cueillons  une  ravissante  poésie  de  M.  Fortuné  Pin,  dont  nous  sommes 
heureux  de  faire  admirer  le  beau  talent  à  nos  lecteurs. 

A    MON    CHIEN 

Je  n'aime  pas  les  gens  qui  n'aiment  pas  les  chiens. 

F.    P. 


«  Vos  ébats  enfantins,  vos  jeux,  vos  gentillesses 

Vous  valaient,  j'en  conviens,  bien  souvent  des  caresses  ; 

Mais  étiez-vous  revêche,  importun  ou  gourmand? 

Vous  en  portiez  la  peine  immédiatement. 

Ce  carcan,  au  besoin,  en  rendrait  témoignage  ; 

A  son  aspect  pourquoi  détourner  le  visage  ? 

Ce  n'est  plus  aujourd'hui,  Milord,  qu'un  souvenir, 


Un  passé  qui  vous  lit  un  heureux  avenir, 

Puisque,  grâces  à  lui,  grâces  à  cette  absence 

De  coupables  boutés,  de  lâche  complaisance, 

Vous  devîntes  parfait,  si  bien  qu'un  deux  janvier, 

Vous  me  fûtes  volé  par  Jean  le  braconnier. 

Outre  vos  qualités,  une  douce  habitude 

Me  rendit  votre  perte  encor  beaucoup  plus  rude  ; 

Je  demandaisà  tous  :  «Ne  l'avez-vous  pas  vu  ?  » 

Et  de  leurs  yeux  béants  je  restais  confondu. 

Je  vous  voyais,  la  nuit,  dans  les  vapeurs  d'un  rêve, 

Le  corps  froid  et  verdâtre  étendu  sur  la  grève, 

Ou  bien  je  me  disais  :  «  Ce  sont  ces  bohémiens, 

Goutumiers  de  voler  les  enfants  et  les  chiens, 

Qu'il  poursuivit  hier  jusque  dans  leur  repaire... 

Ils  l'auront  dérobé,  pour  un  affreux  mystère...  » 

Et  soudain  j'envoyai,  mais  inutilement, 

Dans  tous  les  bourgs  voisins  votre  signalement, 

Et  j'y  fis  publier,  au  son  delà  trompette, 

Pour  qui  vous  trouverait,  la  récompense  honnête. 

Les  jours  et  puis  les  mois  s'écoulaient  sans  espoir, 

Quand,  traînant  un  lien,  vous  revîntes  un  soir, 

Si  joyeux,  qu'oubliant  toute  fausse  contrainte, 

De  vos  pattes  sur  moi  vous  laissâtes  l'empreinte. 

Avec  vous  au  logis  revinrent  les  beaux  jours  ; 

De  nos  exploits  bientôt  nous  reprimes  le  cours  ; 

Il  n'est  pas  une  cime,  une  lande  ignorée 

Qui  n'ait  été  par  nous  maintes  fois  explorée, 

Pas  d'échos  au  vallon  qui  n'ait  fait  maintes  fois 

En  bruyants  ricochets  résonner  votre  voix. 

Que  j'aimais  à  vous  voir  dans  l'ombre,  en  sentinelle, 

Me  signaler  au  gite  une  ardente  prunelle  ! 

Ou  bien,  dans  une  avoine  immobile  et  perdu, 

L'oreille  au  guet,  les  yeux  fixes,  le  cou  tendu, 

Comme  un  chien  de  Francis  dessinant  votre  taille, 

Fasciner  du  regard  une  timide  caille  ! 

De  notre  chasse,  alors  que  le  vallon  tiédi 

Fume  sous  les  baisers  du  soleil  de  midi, 

Mollement  étendu  sur  un  lit  de  fougère, 

Que  j'aimais  devant  vous  à  faire  l'inventaire, 

A  promener  ma  main  sur  un  lièvre  soyeux 

Ou  sur  une  perdrix  aux  contours  gracieux, 

Et  puis  à  vous  jeter,  non  des  os,  non  le  reste, 

Mais  votre  part,  Milord,  d'un  déjeuner  modeste! 

Bien  des  lièvres,  depuis,  dans  le  bois  ont  passé  : 

La  bave,  maintenant,  sur  le  carreau  glacé 
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«  Ouvrir  des  débouchés  à  eurs  industries  métropolitaines  et  monopoliser  les 
produits  des  colonies,  tel  fut  le  but  poursuivi  par  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope. Mais  les  guerres  longues  et  coûteuses  que  les  unes  et  les  autres  soutin- 
rent pour  s'assurer  ces  débouchés,  montrent  suffisamment  l'erreur  des  notions 
économiques  qui  les  firent  entreprendre,  l'expérience  ayant  prouvé  qu'elles 
pouvaient  jouir  des  avantages  naturels  de  ces  pays  sans  aucuns  frais. 

«  Instruite  par  la  guerre  quelle  soutint  contre  ses  treize  colonies  de  l'Améri- 
que du  Nord,  l'Angleterre  fut  la  première  à  reconnaître  les  erreurs  de  sa  politique 
coloniale  ;  car,  à  peine  livrés  à  eux-mêmes,  sans  aucun  lien  politique  ou  admi- 
nistratif avec  la  métropole,  les  États-Unis  trafiquèrent  naturellement  avec  les 
gens  de  leur  race  et  parlant  leur  langue  ;  et  les  échanges  s'accrurent  dans  une 
telle  proportion  que  l'Angleterre  regretta  sans  doute  les  millions  et  les  hommes 
inutilement  sacrifiés  dans  la  guerre  de  l'Indépendance. 

«  De  cette  époque  datent  la  prospérité  toujours  croissante  des  États-Unis  et 
le  grand  courant  d'émigration  qui  se  forma  en  Angleterre. 

«  A  quelque  temps  de  là,  un  phénomène  remarquable  acheva  de  fixer  les  éco- 
nomistes anglais  sur  la  ligne  politique  à  suivre.  Nous  voulons  parler  des 
conviais  que  les  Anglais  jetèrent  pèle-mèle  au  sud  de  l'Australie  avec  quelques 
vivres  de  campagne  et  quelques  outils,  le  rôle  des  navires  ou  des  canonnières 
se  résumant  à  empêcher  la  désertion  de  ce  continent.  Pendant  dix  ans,  ces  élé- 
ments, où  tous  les  degrés  du  délit  et  du  crime  étaient  représentés,  travaillèrent, 
se  condensèrent,  et,  après  s'être  constitués  eux-mêmes  en  une  société  régulière, 
refusèrent  de  laisser  débarquer  de  nouveaux  réprouvés.  Quels  sont  donc  les 
faits  que  tout  esprit  sincère  devait  nécessairement  dégager  de  cette  résurrection 
de  milliers  de  condamnés  à  la  vie  active  et  honnête,  et,  quel  en  fut  le  grand 
facteur?  D'abord  l'éloignement  et  l'oubli,  mais  surtout  le  milieu  libre  pour  la 
pensée,  pour  la  conscience  et  pour  l'énergie. 

«  Dès  lors  l'Angleterre  continuera  son  expansion  coloniale.  Et,  mettant  à 
proiit  l'expérience  qu'elle  vient  d'acquérir,  son  rôle  se  bornera  désormais  à 
essaimer  vers  les  différents  pays  du  globe,  et  à  respecter  la  liberté  individuelle 
qu'elle  considérera  comme  la  condition  sine  qua  non  du  fonctionnement  régu- 
lier des  lois  économiques  ;  elle  dépensera  son  or  et  emploiera  ses  canons  à 
augmenter  la  liberté  d'action  de  cette  initiative  ;  les  colonies  grandiront  sous 
son  égide,  et  peu  à  peu  elle  préparera  leuT  émancipation.  Ce  n'est  pas  tout 
cependant.  Les  sujets  de  la  Grande-Bretagne  seront  poussés  vers  l'émigration 
non  seulement  par  les  succès  de  leurs  amis  ou  de  leurs  parents,  mais  encore 
par  le  gouvernement  lui-même,  qui  facilitera  cette  émigration  de  mille  et  mille 
manières. 
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«  L'éducation  pratique  que  les  Anglo-Saxons  donnent  à  leurs  enfants  ne  joue 
pas  un  rùle  moins  important  dans  rouvre  de  la  colonisation,  et  nous  ne  croyons 
pas  sans  intérêt' d'esquisser  quelques-uns  des  traits  de  cette  éducation  qui 
nous  est  si  peu  familière. 

«  En  Angleterre,  comme  aux  États-Unis,  l'enfant  ne  reste  bébé  que  durant 
trois  ans.  Aussitôt  qu'il  parle  et  perçoit  la  différence  des  objets,  plus  de  soins 
outrés.  Le  père  et  la  mère  ne  lui  parlent  que  pour  lui  enseigner  un  fait.  A  toute 
question  :  qu'est-ce  que  cela?  c'est  une  table,  un  couteau,  etc.,  mais  toujours 
une  réponse  nette.  A  cinq  ans,  le  père,  en  rentrant  de  son  bureau,  cause  avec 
son  fils.  Est-ce  à  dire  que  ce  petit  homme  soit  atrophié  par  un  développement 
trop  précoce  du  cerveau?  non;  car  la  récréation  et  le  jeu  sont  toujours  de 
vrais  exercices  du  corps. 

«  A  quelque  classe  qu'il  appartienne,  un  enfant  de  cinq  ans  connaît  la  va- 
leur de  l'argent.  Nous  ne  donnerons  que  deux  exemples  : 

a  Nous  avons  vu  dans  une  ville  des  Alleghanys  l'enfant  d'un  millionnaire  et 
appartenant  à  une  des  familles  les  mieux  posées  aller  jouer  sur  les  pentes 
couvertes  de  neige.  Un  savetier  offre  vingt-cinq  centimes  à  qui  voudrait  pelleter 
la  neige  pour  faciliter  l'accès  à  sa  boutique.  Aussitôt  le  fils  du  millionnaire  se 
précipite  sur  une  pelle,  fait  consciencieusement  son  travail,  en  touche  le  prix, 
et  le  soir,  au  souper,  dit  à  son  père  :  Ihave  made  money  to  day.  «  J'ai  fait 
de  l'argent  aujourd'hui.  M.  Thomson  m'a  donné  un  job  (entreprise)  et  il  m'? 
payé  !  »  Ni  le  père  ni  la  mère  ne  songèrent,  comme  on  l'eût  fait  en  France, 
à  lui  reprocher  cette  humiliation  pour  le  rang  de  la  famille. 

«  De  quatre  à  six  ans,  les  enfants  d'ouvriers  vendent  des  journaux,  courent 
après  un  omnibus,  un  tramway,  s'élancent  dedans,  vendent  leurs  journaux, 
rendent  la  monnaie  sans  jamais  commettre  la  moindre  erreur:  et,  quand  le 
père  a  du  travail  et  par  conséquent  de  l'aisance,  l'enfant  met  son  argent  à  la 
banque  (espèce  de  banque  minuscule  consistant  en  un  coffre-fort  de  10  pouces 
carrés).  Il  sait  déjà  que  l'argent  doit  être  mis  en  dépôt  dans  une  banque. 

«  A  douze  ans,  il  ne  rend  compte  de  ses  affaires  à  personne.  Il  cherche  lui- 
même  une  place  ;  et  nous  en  avons  vu  souvent  qui,  sur  un  refus  d'augmentation 
de  salaire,  mettaient  eux-mêmes  une  annonce  dans  un  journal  pour  s'offrir  en 
stipulant  succinctement  leurs  aptitudes  et  ce  qu'ils  voulaient  gagner. 

«  En  résumé,  on  leur  fait  comprendre  de  bonne  heure  qu'ils  n'ont  rien  à 
attendre  de  leurs  parents,  et  que  c'est  seulement  par  le  travail  et  l'esprit  d'en- 
treprise qu'ils  pourront  s'assurer  le  confort  du  «  at  home  »  (chez  soi).  Et  c'est 
ainsi  que  ces  jeunes  générations  laborieuses,  intelligentes,  vivant  d'elles-mêmes 
dès  la  plus  tendre  enfance,  sont   préparées  au  struggle  for  life,  «  la  lutte 
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pour  l'existence  »,  à  quitter  sans  regrets  le  clocher  de  leur  ville  natale  pour 
venir  dans  les  pays  les  plus  éloignés  tenter  la  fortune  et  y  fixer  définitivement 
leur  demeure,  si  la  fortune  leur  sourit.  Elles  savent  que  partout  et  en  toutes 
circonstances  elles  trouveront  une  aide  et  une  protection  efficaces. 

«  L'Angleterre  a-t-elle  lieu  de  regretter  sa  politique  ?  Nous  trouverons  la 
réponse  dans  l'examen  des  résultats  acquis. 

«  Lors  delà  guerre  de  l'Indépendance,  la  population  delà  Grande-Bretagne  ne 
dépassait  pas  15,000,000.  Et  malgré  le  fort  courant  d'émigration  qui  se  forma 
à  cette  époque,  elle  vit  sa  population  s'élever,  en  1821,  à  21, .8-2, 18-2.  Depuis, 
elle  n'a  cessé  de  fournir  chaque  année  une  foule  considérable  d'émigrants, 
dont  le  nombre  s'est  élevé,  en  1880,  à  144,000  pour  les  États-Unis  seulement; 
et  le  dernier  recensement  de  1881  nous  montre  que  la  population  de  la  Grande- 
Bretagne  est  de  35,246,562.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  seul  avantage  qu'elle  ait  re- 
tiré de  l'émigration.  Celle-ci  a  été  et  est  encore  une  soupape  de  sûreté  qui  per- 
met à  l'Angleterre  de  se  débarrasser  du  trop-plein  de  sa  population  et  de  vivre 
ainsi  dans  une  tranquillité  relative.  Ne  voyons-nous  pas,  en  effet,  le  gouver- 
nement anglais  user  aujourd'hui  de  cette  soupape  pour  éloigner  de  leur  île  les 
agitateurs  irlandais,  qu'il  dirige  à  ses  frais  vers  les  États-Unis  ou  vers  ses  Co- 
lonies ?  En  arrachant  aussi  une  foule  de  malheureux  aux  horreurs  du  paupé- 
risme, et  tout  en  s'assurant  la  tranquillité  à  l'intérieur,  l'Angleterre  fonde  des 
colonies  prospères  qui  parlent  la  langue  de  la  métropole,  ouvrent  de  vastes 
débouchés  aux  produits  de  ses  industries,  et  augmentent  son  commerce  dans 
de  telles  proportions  qu'elle  peut  être  considérée  comme  la  première  nation 
commerciale  de  l'Europe.  Elle  est  en  même  temps  la  première  nation  colo- 
niale, car  elle  commande  à  plus  de  200  millions  de  sujets,  et,  comprenant  les 
colonies  de  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  il  y  a  de  par  le  monde  plus  de  cent 
millions  à" Anglo-Saxons  qui  parlent  la  langue  anglaise. 

«  Voyons  l'Allemagne.  La  population  totale  de  l'empire  allemand,  en  1875, 
était  de  42,727,372.  En  1880,  elle  était  de  45,194,172,  accusant  ainsi  dans  une 
période  de  cinq  années  une  augmentation  de  2,466,800.  Et  cependant,  en  187S, 
l'émigration  que  l'Allemagne  dirigeait  vers  les  différents  pays  du  nouveui- 
monde,  s'élevait  à  39,773,  pour  atteindre  160,105  en  1880. 

«  Il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  les  Allemands  n'avaient  pas  le  goût  de  l'émi- 
gration. Mais,  attirés  par  leurs  parents  ou  leurs  amis  qui  avaient  réussi,  on 
vit  s'établir  à  cette  époque  un  courant  d'émigration  considérable,  en  dépit  des 
rigueurs  de  la  loi  militaire  et  des  entraves  opposées  par  le  gouvernement, 
allemand.  Et  quoique  l'Allemagne  n'ait  pas,  à  proprement  parler,  de  colonies, 
elle  n'en  a  pas  moins  établi  dans  les  États-Unis  des  groupes  puissants  et  nom- 
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breux,  tels  que  ceux  de  Madison,  de  Milwauker,  dans  le  Wisconsin,  de  Saint- 
Paul,  de  Minneapolis,  dans  le  Minm  sota,  de  Chicago,  de  New-York,  etc.,  où 
sont  précieusement  conservées  la  langueel  les  mœurs  de  la  tnère-patrie.  Leur 
importance  est  telle  qu'elles  augmentent  dans  des  proportions  immenses 
le  commerce  de  l'Allemagne  avec  les  États-Unis,  et  qu'elles  exercent  sur  la 
politique  générale  de  ceux-ci  une  influence  considérable,  dont  nous  aurons 
l'occasion  de  parler  plus  loin. 

«  La  Hollande,  elle  aussi,  essaime  vers  les  Antilles,  le  Guyane,  les  AIolu- 
ques,  les  Célèbes,  etc.,  et  possède  des  colonies  prospères,  qui  renferment  près 
de  20,000,000  de  sujets.  Sa  population  s'accroît  rapidement. 

En  1869,  elle  était  de  3,688,000  ;  le  recensement  de  1880  accuse  4,060,000 
habitants. 

a  Qu'étaient  la  Suède  et  la  Norvège  au  commencement  de  ce  siècle  ?  et  que 
sont  aujourd'hui  ces  doux  pays?  En  1800,  leur  commerce  d'importation  était 
de  82.469,000  francs.  En  1879,  il  était  de  226,442,000  francs.  Celui  de  l'expor- 
tation a  suivi  les  mêmes  progrès,  s'élevant  dans  la  même  période  de  86,496,000 
francs  à  186,164,000  francs. 

«  En  1800,  le  chiffre  de  leur  population  était  de  2,347,207.  En  1870,  nous  la 
voyons  s'élever  à  4,108,525. 

«  Voilà  encore  un  peuple  qui  émigré  depuis  plus  de  trente  ans,  fournissant 
chaque  année  aux  États-Unis  ou  aux  autres  pays  une  moyenne  de  J  8,000  âmes. 
En  1880,  l'émigration  était  de  42,109. 

«  Tournons  maintenant  nos  regards  vers  les  peuples  qui  n'émigrent  pas  ou 
presque  pas,  tels  que  la  France,  l'Italie,  la  Grèce,  l'Espagne,  etc.  Nous  ne  tar- 
derons pas  à  constater  que  ces  pays  restent  stationnaires  ou  augmentent  clans 
des  proportions  à  peu  près  insignifiantes,  et  à  nous  convaincre  que  l'avenir 
appartient  aux  peuples  qui  émigrent.  îsous  nous  contenterons  toutefois  d'exa- 
miner notre  situation  à  nous  Français,  au  milieu  du  développement  général  de 
ces  peuples. 

Depuis  plus  d'un  siècle,  la  nationalité  française  était  déjà  bien  faible,  mais 
nous  l'avons  vue  décroître  sans  cesse  dans  ces  derniers  temps.  En  effet,  en  1877, 
l'excédent  des  naissances  sur  les  décès  était  de  142,620.  En  1878,  il  n'était  plus 
que  de  98,147;  en  1879,  nous  le  voyons  descendre  à  96,647.  Et  tandis  que  les 
autres  nations  de  l'Europe  doublent  leur  population  dans  une  moyenne 
de  56  ans,  la  France  n'effectue  ce  doublement  qu'en  198  ans  ! 

«  Quant  à  nos  colonies  réunies,  elles  ne  renferment  pas  plus  de  3  à  4  millions 
d'habitants,  en  y  comprenant  les  aborigènes,  les  troupes  françaises,  nos  colons, 
Jes  fonctionnaires  et   leurs  familles.  De  telle  sorte  que.  si  nous  ajoutons  à  ce 
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nombre  les  37,321,108  Français  qu'accuse  le  recensement  du  18  décembre  1881, 
et  les  Français  disséminés  dans  les  pays  étrangers,  et  dont  les  différentes  statis- 
tiques nous  permettent  d'évaluer  approximativement  le  nombre  à  400,000 
environ,  nous  verrons  combien  est  petite  la  place  que  nous  occupons  par  rap- 
port à  nos  voisins. 

«  Pourquoi  les  Français  n'émigrent-ils  donc  pas,  eux  aussi  ?  Seraient-ils  inca- 
pables d'obtenir  les  mêmes  résultats  que  leurs  voisins?  Seraient-ils  impropres 
à  fonder  des  colonies  et  bons  seulement  à  vivre  toujours  dans  la  contemplation 
béate  de  leur  glorieuse  nationalité?  c'est  là  l'idée  qui  a  généralement  cours  à 
l'étranger,  et  qui  trouve  trop  souvent,  bêlas  !  quelque  crédit  auprès  de  plus 
d'un  de  nos  compatriotes.  Il  suffit  cependant  d'étudier  les  faits  pour  acquérir 
la  conviction  que  notre  race  atoutes  les  qualités,  mais  qu'elle  se  perd  au  milieu 
d'elle-même.  » 

«  Nous  ne  colonisons  pas,  dit  M.  Frédéric  Gerbié,  parce  que  nous  allons  con- 
quérir les  pays  malsains  ou  d'un  climat  qui  ne  rappelle  en  rien  celui  de  la 
France,  tandis  que,  si  nos  campagnards,  ayant  quelques  économies,  allaient 
s'établir  au  Canada,  surtout  dans  certaines  régions  de  cette  terre  qui  fut  fran- 
çaise et  qui  contient  nombre  de  Canadiens  français,  ils  seraient  sûrs  d'y  trou- 
ver bon  accueil  et  une  fortune  assurée.  Les  fermiers  de  France  ne  verraient 
plus  avec  chagrin  l'augmentation  de  leurs  familles,  certains  qu'ils  seraient 
qu'avec  un  léger  sacrifice  ils  pourraient  établir  là-bas  leurs  enfants  dans  les 
meilleures  conditions.  » 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  suivre  M.  Frédéric  Gerbié,  dans  toutes  les  con- 
sidérations qui  forment  le  volume  si  intéressant  qu'il  a  bien  voulu  m'en- 
voyer;  cependant  je  ne  crois  pas  que  l'État  ait  intérêt  à  favoriser  la  colonisa- 
tion d'un  pays  qui  est  malheureusement  détaché  de  nous  et  qui  n'a  aucun  désir 
de  rentrer  dans  notre  giron,  pour  des  raisons  qu'explique  fort  bien  M.  Gerbié. 
Pour  s'établir  au  Canada,  il  faut  de  l'argent,  et  c'est  l'argent  de  France  qui 
servirait  au  défrichement  du  Canada;  de  plus,  au  bout  de  deux  générations, 
on  ne  se  souviendrait  guère  de  son  pays  d'origine,  si  ce  n'est  que  très  platoni- 
quement,  et,  qu'on  le  sache  bien,  une  fois  expatrié,  le  patriotisme  s'éteint;  au 
moment  du  danger,  lorsque  la  patrie  est  envahie,  on  sent  moins  la  blessure  et 
l'on  demeure  chez  soi,  évitant  de  traverser  les  mers  pour  voler  à  son  secours. 

Je  parcourais  hier  un  roman  de  haute  valeur  morale,  Terre  de  Frange, 
par  M.  François  de  Julliot,  un  nom  inconnu  jusqu'ici  dans  les  lettres,  mais 
que  l'on  est  heurex  de  saluer  comme  entrant  par  la  bonne  porte. 

J'y  lisais  cette  parole,  qui  est  une  réponse  au  volume  de  M.  Gerbié  : 

«  On  n'abandonne  pas  sa  patrie  quand  elle  a  perdu  deux  provinces  :  on  lui 
gnrde  soi  ou  ses  enfants  pour  les  reconquérir.  » 
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Hélas  !  la  chose  n'est  point  encore  faite,  el  nous  avons  besoin  de  toutes  nos 
forces,  de  toutes  qos  énergies,  de  tous  nos  courages. 

Des  hommes  de  cœur,  de  cœur  vraiment  Français,  entretiennent  ces  élans 
qui  nous  (ont  involontairement  porter  la  main  à  la  garde  de  notre  épée,  et 
Charles  Colas  en  mourant  a  jeté  dans  son  magnifique  volume.  Coqs  et  Vau- 
tours,  la  semence  d'honneur  et  de  patriotisme  qui  germera  dans  les  poitrines 
de  nos  jeunes  générations  : 


«  Je  suis  l'Alsace  sombre  ! 
Ma  plainte  de  captive  a  son  écho  partout. 
Et  sur  l'Europe  émue,  où  fait  tache  mon  ombro. 
J'en  appelle  à  l'histoire  où  le  Droit  estdeboul  !. 

«  Salut,  ô  noble  Sœur,  Alsace  bien-aimée! 
Grande  sacrifiée,  au  touchant  souvenir! 
Salut  à  toi  qu'on  voit,  sous  la  serre  affamée 
I  >u  rapace  vautour,  sourire  à  l'avenir!  » 


Et  l'avenir,  n'est-il  pas  là  ?  Écoutez 


«  Tout  à  coup  l'horizon,  ô  radieux  spectacle  ! 
S'éclaire!...  Le  soleil,  comme  par  un  miracle, 
A  surgi  dans  la  nuit  !...  Et  de  ses  voiles  d'or 
S'élance,  couronné  d'un  drapeau  tricolore, 
Le  chantre  du  matin,  l'oiseau  sacré  des  Gaules, 
Dont  le  cri  retentit  de  l'Europe  aux  deux  pôles! 

«  Un  moment  le  Rapace  et  l'oiseau  du  Soleil 
Refaits  pour  les  combats  par  un  calme  sommeil 
S'observent  face  à  face  et  muets...  Mais  leurs  ailes, 
Assombrissant  soudain  les  rayons  autour  d'elles, 
S'ouvrent  avec  un  bruit  pareil  au  sifflement 
Du  vent  dans  les  forêts  au  sombre  craquement. 

«  Alors,  poussant  un  cri  qui  fait  trembler  la  terre 
Jusqu'au  fond  de  l'abîme  où  roule  le  tonnerre, 
Jusqu'au  fond  du  sépulcre  où  sont  couchés  nos  morts, 
Le  Coq  et  le  Vautour  se  prennent  corps  à  corps... 
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«  Eli  Lien!  mes  chers  amis,  lorsque  viendront  ces  choses, 
Nous  irons  tous  cueillant...  les  lauriers  et  les  roses  !  » 

Quel  grand  et  beau  livre  à  mettre  aux  mains  de  nos  enfants  !  Et  nos  conseil- 
lers municipaux  ne  feraient-ils  pas  mieux  d'introduire  quelques  mots  détachés 
des  poésies  de  Charles  Colas  dans  le  livre  qu'ils  donnent  dans  leurs  écoles 
sous  le  titre  de  Secondes  lectures  enfantines,  plutôt  que  de  chercher  à  ex- 
purger les  œuvres  de  Victor  Hugo,  œuvres  dans  lesquelles  un  mot,  un  nom 
les  gène  :  Dieu  ! 

Mais  non,  Charles  Colas  ne  pourrait  pas  prêter  ses  vers  enflammés  d'amour 
patriotique  pour  l'instruction  morale  de  nos  bataillons  scolaires,  lui  aussi  il 
parle  de  Dieu,  et  ce  nom-là  doit  être  banni  de  nos  écoles. 

Ah  !  pauvres  enfants,  privés  de  l'expression  la  plus  élevée  de  l'Idéal,  que 
deviendrez-vous ?  où  donc  s'envoleront  vos  rêves?  Et  sans  l'Idéal  que  devient 
la  poésie  ? 

Mais  non,  la  Poésie  vivra  toujours,  c'est  Charles  Colas  qui  le  dit  dans  un 
langage  admirable. 

LA  POÉSIE  EST  MORTE 

«  La  Poésie  est  morte  !...  »  Oh  non  !  —  Homme  !  avant  elle, 

Il  faudrait  que  mourût  la  nature  immortelle  ! 

Il  faudrait  que  les  prés  n'eussent  plus  de  ruisseaux. 

Plus  d'arbres  les  forêts,  plus  de  fleurs  les  collines, 

Les  cieux  plus  de  rayons,  plus  d'ombres  les  ravines, 

Les  bois  plus  de  parfums  et  nos  toits  plus  d'oiseaux  ! 

«  La  Poésie  est  morte  !...  »  Oh  non  !  —  Tant  que  nos  lèvres 

Sauront  le  mot  divin,  le  mot  aux  douces  fièvres  : 

«  Amour  !  »  elle  vivra  sœur  de  l'humanité. 

Sa  beauté  rayonnante  embellira  nos  filles, 

Sa  voix  adoucira  le  deuil  de  nos  familles, 

Fera  nos  fils  plus  forts  contre  l'adversité  ! 

«  La  Poésie  est  morte!...  »  Oh  non!...  —  Elle  est  au  monde, 

La  flamme  où  tout  esprit  s'épure  et*  se  féconde, 

Se  transforme  et  devient  plus  puissant  et  plus  beau  ! 

Elle  est  au  front  humain  la  céleste  lumière, 

Elle  est  pour  le  palais  comme  pour  la  chaumière 

Le  sourire  de  Dieu,  le  rayon  du  tombeau  ! 
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«  La  Poésie  est  morte  !...  »  —  «  »  voix  délicieuses 

Qui  venez  enchanter  nos  heures  soucieuses  : 

Vigny.  Brizeux,  Ponsard,  Lamartine,  .Musset, 

Béranger,  Delavigne,  Hégésippe,  Valmore, 

Et  toi  aussi,  Eugo  donl  Le  siècle  s'honore, 

Vos  œuvres  sont  partout,  Le  monde  entier  vous  sait  ! 

«  La  Poésie  est  morte!...  »  —  Elle  passe,  héroïque, 
En  ces  nobles  soldais  qu'un  chant  patriotique 
Exalte  !  et  qui  s'en  vont  à  La  gloire^  à  la  mort! 
Elle  passe,  ingénue,  avec  de  pures  flammes, 

Dans  nos  mères,  nos  sœurs,  nos  enfants  et  nos  femmes, 

Faibles  êtres  troublé  par  mitre  siècle  fort  ! 

«  La  Poésie  est  morte!...  »  — ■  Elle  est  dans  la  souffrance. 

La  prière,  la  foi.  le  malheur,  l'espérance; 

Elle  est  clans  le  bonheur,  ramour,  la  charité: 

Elle  est  dans  la  beauté,  la  grâce,  l'harmonie  : 

Elle  est  au  fond  des  cieux,  de  la  chute  infinie, 

Gomme  au  fond  de  la  tombe  où  dort  l'humanité! 

«  La  Poésie  est  morte  !...  »  —  Oh  !  pauvre  créature  ! 

Tais-toi!  ne  le  dis  pas  devant  cette  nature 

Où  tout  est  poésie!  où,  de  la  terre  au  ciel, 

Il  n'est  pas  un  rayon,  un  insecte,  un  brin  d'herbe, 

Ne  venant  dire  à  l'homme,  au  raisonneur  suprême  : 

La  Poésie  et  Dieu  sont  un  souffle  éternel!  » 


Ou!  non,  la  poésie  ne  mourra  pas!  et  il  est  encore  des  hommes  qui  se  délec- 
tent aux  belles  choses  qui  se  disent  en  la  langue  d'Apollon. 

Je  lisais  dernièrement  les  adorables  poésies  de  Mrae  L.  Àckermann,  une 
Française,  s'il  vous  plait,  et  vraiment  je  me  demandais  s'il  est  possible  de  dé- 
daigner des  œuvres  pareilles  pour  passer  son  temps  à  lire  des  romans  imbé- 
ciles trop  souvent. 

Gomme  son  père,  Mme  Ackermami  est  un  peu  voltairienne.  et  le  pessimisme 
de  ses  œuvres  est  regrettable;  mais  quelle  énergie,  quelle  science  du  vers, 
quelle  puissance  dans  l'imagination,  quel  «  rendu  »  merveilleux  de  la  pensée! 

Lisons,  si  vous  le  voulez,  la  XIe  poésie,  écrite  à  la  mémoire  de  son  neveu, 
le  lieutenant  Victor  Fabrègue,  tué  à  Gravelotte,  et  dites-moi  si  on  y  reconnaît 
une  plume  féminine. 
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LA  GUERRE 


«  Du  fer,  du  feu,  du  sang!  C'est  elle!  c'est  la  Guerre, 
Debout,  le  bras  levé,  superbe  en  sa  colère; 
Animant  le  combat  d'un  geste  souverain. 
Aux  éclats  de  sa  voix  s'ébranlent  les  armées  ; 
Autour  d'elle  traçant  des  lignes  enflammées, 
Les  canons  ont  ouvert  leurs  entrailles  d'airain. 

«  Partout  chars,  cavaliers,  chevaux,  masse  mouvante  ! 

En  ce  flux  et  reflux,  sur  cette  mer  vivante, 

A  son  appel  ardent  l'épouvante  s'abat. 

Sous  sa  main  qui  frémit,  en  ses  desseins  féroces, 

Pour  aider  et  fournir  aux  massacres  atroces 

Toute  matière  est  arme,  et  tout  homme  soldat. 

«  Puis,  quand  elle  a  repu  ses  yeux  et  ses  oreilles 
De  spectacles  navrants,  de  rameurs  sans  pareilles, 
Quand  un  peuple  agonise  en  son  tombeau  couché, 
Pâle  sous  ses  lauriers,  l'âme  d'orgueil  remplie, 
Devant  l'œuvre  achevée  et  la  tâche  accomplie, 
Triomphante  elle  crie  à  la  mort  :  «  Bien  fauché  !  » 

«  Oui,  bien  fauché!  Vraiment  la  récolte  est  superbe; 
Pas  un  sillon  qui  n'ait  des  cadavres  pour  gerbe! 
Les  plus  beaux,  les  plus  forts  sont  les  premiers  frappés. 
Sur  son  sein  dévasté  qui  saigne  et  qui  frissonne 
L'Humanité,  semblable  au  champ  que  Ton  moissonne, 
Contemple  avec  douleur  tous  ces  épis  coupés. 

«  Hélas!  au  gré  du  vent  et  sous  sa  douce  haleine 
Ils  ondulaient  au  loin,  des  coteaux  à  la  plaine, 
Sur  la  tige  encor  verte  attendant  leur  saison. 
Le  soleil  leur  versait  ses  rayons  magnifiques; 
Riches  de  leur  trésor,  sous  les  deux  pacifiques, 
Ils  auraient  pu  mûrir  pour  une  autre  moisson. 

«  Si  vivre  c'est  lutter,  à  l'humaine  énergie 
Pourquoi  n'ouvrir  jamais  qu'une  arène  rougie? 
Pour  un  prix  moins  sanglant  que  les  morts  que  voilà 
L'homme  ne  pourrait  il  concourir  et  combattre? 
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Manque-t-il  d'ennemis  qu'il  serait  beau  d'abattre? 
Le  malheureux  !  il  cherche,  et  la  Misère  est  là. 

«  Qu'il  lui  crie  :  «  A  nous  deux  !  »  cl  que  s;i  main  virile 
S'acharne  sans  merci  contre  ce  liane  stérile 
Qu'il  s'agii  avant  tout  d'atteindre  etde  percer. 
A  leur  tour,  le  fronl  haut,  l'Ignorance  et  le  Vice, 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  l'attendent  dans  la  lice  : 
Qu'il  y  descende  donc,  et  pour  les  terrasser. 

\  la  lutte  entraînez  les  nations  entières. 
I  délivrance  partout  !  effaçant  les  frontières, 
Unissez  vos  élans  et  tendez-vous  la  main. 
Dans  les  rangs  ennemis  et  vers  un  but  unique, 
Pour  l'aire  avec  succès  sa  trouée  héroïque, 
Certes,  ce  n'esl  pas  trop  de  tout  l'effort  humain. 

«  L'heure  semblait  propice,  et  le  penseur  candide 
Croyait,  dans  le  lointain  d'une  aurore  splendide, 
Voir  de  la  Paix  déjà  poindre  le  front  tremblant. 
On  respirait.  Soudain,  la  trompette  à  la  bouche, 
Guerre,  tu  reparais,  plus  âpre,  plus  farouche, 
Ecrasant  le  Progrès  sous  ton  talon  sanglant. 

a  C'est  à  qui,  le  premier,  aveuglé  de  furie, 

Se  précipiter,!  vers  l'immense  tuerie. 

A  mort!  point  de  quartier!  L'emporter  ou  périr! 

Cet  inconnu  qui  vient  des  champs  ou  de  la  forge 

Est  un  frère,  il  fallait  l'embrasser,  —  on  l'égorgé. 

Quoi!  lever  pour  frapper  des  bras  faits  pour  s'ouvrir  ! 

«  Les  hameaux,  les  cités  s'écroulent  dans  les  flammes. 
Les  pierres  ont  souffert,  mais  que  dire  des  âmes  ? 
Près  des  pères  les  iils  gisent  inanimés. 
Le  Deuil  sombre  est  assis  devant  les  foyers  vides, 
I  îar  ces  monceaux  de  morts,  inertes  et  livides, 
Étaient  des  cœurs  aimants  et  des  êtres  aimés. 

«  Affaiblis  et  ployant  sous  la  tâche  infinie, 

Recommence,  Travail  !  rallume-toi,  Génie! 

Le  fruit  de  vos  labeurs  est  broyé,  dispersé. 

Mais  quoi  !  tous  ces  trésors  ne  formaient  qu'un  domaine  ; 

C'était  le  bien  commun  de  la  famille  humaine. 

Se  ruiner  soi-même,  ah  !  c'est  être  insensé  ! 


-    242    - 

«  Guerre,  au  seul  souvenir  des  maux  que  tu  déchaînes, 
Fermente  au  fond  des  cœurs  le  vieux  levain  des  liâmes: 
Dans  le  limon  laissé  par  tes  flots  ravageurs 
Des  germes  sont  semés  de  rancune  et  de  rage, 
Et  le  vaincu  n'a  plus,  dévorant  son  outrage, 
Qu'un  désir,  qu'un  espoir  :  enfanter  des  vengeurs. 

«  Ainsi  le  genre  humain,  à  force  de  revanches, 
Arbre  découronné,  verra  mourir  ses  branches. 
Adieu,  printemps  futurs  !  Adieu,  soleils  nouveaux  ! 
En  ce  tronc  mutilé  la  sève  est  impossible. 
Plus  d'ombre,  plus  de  fleur  !  et  ta  hache  inflexible, 
Pour  mieux  frapper  les  fruits,  a  tranché  les  rameaux. 

«  Non,  ce  n'est  point  à  nous,  penseur  et  chantre  austère, 

De  nier  les  grandeurs  de  la  mort  volontaire  ; 

D'un  élan  généreux  il  est  beau  d'y  courir. 

Philosophes,  savants,  explorateurs,  apôtres, 

Soldats  de  l'idéal,  ces  héros  sont  les  nôtres  : 

Guerre!  ils  sauront  sans  toi  trouver  pour  qui  mourir. 

«  Mais  à  ce  fer  brutal  qui  frappe  et  qui  mutile, 
Aux  exploits  destructeurs,  au  trépas  inutile, 
Ferme  dans  mon  horreur,  toujours  je  dirai  :  «  Non  !  » 
0  vous  que  l'Art  enivre  ou  quelque  noble  envie, 
Qui,  débordant  d'amour,  fleurissez  pour  la  vie, 
On  ose  vous  jeter  en  pâture  au  canon  ! 

•j  Liberté,  Droit,  Justice,  affaire  de  mitraille  ! 

Pour  un  lambeau  d'État,  pour  un  pan  de  muraille, 

Sans  pitié,  sans  remords,  un  peuple  est  massacré. 

—  Mais  il  est  innocent!  —  Qu'importe?  On  l'extermine. 

Pourtant  la  vie  humaine  est  de  source  divine  : 

N'y  touchez  pas,  arrière  !  Un  homme,  c'est  sacré  ! 

«  Sous  des  vapeurs  de  poudre  et  de  sang,  quand  les  astres 

Pâlissent  indignés  parmi  tant  de  désastres, 

Moi-même  à  la  fureur  me  laissant  emporter. 

Je  ne  distingue  plus  les  bourreaux  des  victimes  ; 

Mon  âme  se  soulève,  et  devant  de  telç  crimes 

Je  voudrais  être  foudre  et  pouvoir  éclater. 

«  Du  moins  te  poursuivant  jusqu'en  pleine  victoire. 
A  travers  tes  lauriers,  dans  les  bras  de  l'Histoire 
Qui,  séduite,  pourrait  fabsoudre  et  te  sacrer, 
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0  Guerre,  <  ruerre  Impie,  assassin  qu'on  encense, 

Je  resterai  navrée,  et  dans  mou  impuissance, 

!  louche  pour  te  maudire,  el  cœur  pour  t'exêcrer  !  » 

Terrible  chose  que  la  guerre!  Mais,  comme  malheureusement  on  est  obligé 
d'en  venir  à  cette  extrémité  pour  régler  certaines  questions  que  ni  désir  de 
paix  ni  congrès  ne  peuvent  terminera  la  satisfaction  de  tous,  il  est  bon  de  con- 
naître les  hommes  qui  sont  appelés  chez  nous  à  diriger  notre  armée.  De  là  est 
venue  à  M.  Roger  de  Beauvoir  la  pensée  d'écrire  Nos  Généraux,  volume  qui 
mettra  en  reliefles  qualités  de  l'état-major  de  notre  armée. 

Du  reste,  l'avant-propos  de  l'ouvrage  dit  assez  le  but  que  s'est  proposé 
l'auteur. 

«  Le  tempérament  nerveux  et  mobile  de  notre  nation,  fait  d'exaltation, 
de  généreux  enthousiasmes,  d'élans  chevaleresques  dans  le  succès,  a  des  dé- 
couragements profonds  dans  les  revers.  La  grande  infortune  dont  a  été  frappé 
le  pays  en  1870  nous  a  abattus  plus  que  de  raison:  il  semble  que  chez  nous 
on  ait  perdu  la  confiance  dans  le  génie  de  la  France,  dans  sa  force,  dans  ses 
destinées.  On  oublie  qu'une  nation  comme  la  nôtre  ne  meurt  pas. 

«  C'est  cet  affaissement  que  nous  voulons  combattre  dans  la  mesure  de 
nos  forces,  et  nous  avons  pensé  qu'on  ne  pouvait  mieux  faire,  pour  relever  les 
Caractères  et  raffermir  les  courages,  que  de  montrer  à  nos  jeunes  générations 
cette  pléiade  de  braves  soldats  qui  ont  voué  leur  vie  à  la  patrie,  laissé  de  leur 
sang  sur  tous  les  champs  de  batailles,  et,  pendant  la  paix,  consacré  leurs 
veilles  à  l'étude  du  grand  art  de  la  guerre. 

«  11  va  sans  dire  qu'un  pareil  livre  doit  être  une  page  d'histoire,  un  monu- 
ment documentaire  dont  chaque  partie,  sévèrement  contrôlée  aux  sources  les 
plus  autorisées,  et  d'une  exactitude  indiscutable,  ne  laisse  aucune  place  à  la 
fantaisie.  Nous  avons  fait  les  plus  consciencieux  efforts  pour  y  réussir  :  états 
de  services,  actions  d'éclat,  particularités  diverses,  détails  anecdotiques 
qui  donnent  le  plus  souvent  la  note  intimement  vraie  d'un  caractère  et  met- 
tent delà  variété  dans  ces  études  forcément  un  peu  uniformes,  tout  cela,  nous 
nous  sommes  efforcé  de  le  recueillir  partout  où  nous  savions  devoir  trouver 
la  vérité. 

«  Nous  avons  rencontré  des  résistances. 

«  Le  soldat  est  modeste  et  ne  recherche  généralement  d'autre  satisfaction  que 
celle  du  devoir  accompli;  il  a  une  pudeur  exagérée  des  services  qu'il  rend.  Il 
ne  doit  pas  ignorer  pourtant  que  c'est  encore  rendre  un  service  au  pays  que 
de  lui  montrer  de  grands  exemples  de  désintéressement,  d'abnégation  et  de 
justice  à  une  époque  où  tant  d'esprits  sont  égarés  par  la  politique. 
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«  Ah  !  nous  préserve  le  ciel  de  voir  s'introduire  la  politique  dans  l'armée 
Qu'elle  lui  tienne  obstinément  porte  close,  à  cette  hôtesse  malsaine  qui  se 
glisse  partout.,  corrompt  tout  ce  qu'elle  touche  et  subordonne  tous  les  nobles 
instincts  à  des  satisfactions  d'ambitions,  à  de  vaines  et  stériles  suprématies 
départis  ou  de  groupes. 

«  La  mission  du  soldat  est  plus  haute  :  le  culte  de  la  patrie  suffit  pour  occu- 
per toutes  ses  forces,  sa  pensée  et  son  intelligence. 

«  La  politique,  carrière  lucrative,  fait  miroiter  aux  yeux  de  ses  fidèles  la  ri- 
chesse et  la  distinction:  le  métier  des  armes  ne  pru.net  au  soldat  que  le  sacri- 
fice et  l'honneur.  Il  est  encore  le  mieux  partagé  ! 

«  La  politique,  cauteleuse,  égoïste,  dissolvante,  aurait  bientôt  fait  d'étouffer 
ce  grand  sentiment,  si  vivace,  Dieu  merci,  dans  notre  armée  qui  est  son 
âme  même,  sa  vie,  sa  raison  d'être  :  le  patriotisme. 

«  La  politique,  c'est  la  destruction  de  la  discipline,  la  défiance  semée  dans  les 
rangs,  les  luttes  basses  pour  la  faveur  et  le  pouvoir,  c'est  l'armée  désunie,  dés- 
orientée, avec  des  drapeaux  divers,  et,  aux  jours  de  bataille,  c'est  la  défaite 
certaine. 

«  Aussi  éprouvons-nous  toujours  un  vif  sentiment  de  tristesse  quand  nous 
voyons  un  soldat  vigoureux,  intelligent,  instruit  et  brave  tomber  dans  les  tra- 
quenards que  lui  tend  la  politique;  nous  prévoyons  pour  lui  les  déceptions  à 
courte  échéance,  parce  que  celle  à  qui  il  sacrifie  est  ondoyante,  infidèle  et  peu 
scrupuleuse:  nous  le  plaignons,  car  une  telle  promiscuité  ne  peut  que  lui  en- 
lever de  son  autorité,  de  son  prestige,  et  l'amoindrir  sans  compensation. 

a  Malgré  des  difficultés  nombreuses,  nous  croyons  avoir  réuni  tous  les  élé- 
ments d'une  histoire  complète  de  nos  chefs  militaires,  de  ces  hommes  de 
devoir,  de  dévouement  et  de  science  que  nous  voulons  faire  connaître  et  esti- 
mer, et  vers  lesquels  vont  nos  espérances  pour  les  luttes  de  l'avenir. 

«  Dans  cette  première  série,  nous  avons  compris  les  généraux  qui  ont  com- 
mandé ou  commandent  les  corps  d'armée,  ainsi  que  ceux  qui  ont  été  pourvus 
d'emplois  dans  la  haute  direction  de  la  guerre,  enfin  quelques  autres,  étran- 
gers, il  est  vrai,  à  ces  deux  catégories,  mais  que  des  circonstances  spéciales 
ont  mis  en  lumière. 

«  Si,  comme  nous  l'espérons,  le  succès  couronne  nos  efforts,  si  nous  sommes 
encouragés  à  poursuivre  cette  publication  utile,  nous  ouvrirons  de  nouveau 
ce  Panthéon  pour  y  inscrire,  au  fur  et  à  mesure,  tous  ceux  que  d'importants 
services  auront  signalés. 

«  Nous  espérons  surtout  que  Ton  comprendra  le  sentiment  qui  nous  a  inspiré, 
c!  nous  offrons  avec  confiance  notre  travail  à  l'armée  et  au  public,  ayant  la 


conscience  que  c'est  là  un  livre  de  lionne  foi  el  de  bonne  volent»'-,  dicté  parle 
pins  ardent  patriotisme.  » 

Et  maintenant  que  uous  connaissons  ces  vaillants  qui  ramèneront  chez 
nous  la  victoire  les  ayant  abandonnés  un  instant,  mais  donl  ils  ont  connu  les 
caresses,  voyons  à  quel  ennemi  nous  aurons  à  opposer  les  Lecoiute,  les 
Lewal,  les  Saussier,  les  d'Orléans,  duc  d'Aumale  et  tant  d'autres,  dont  Roger 
de  Beauvoir  dit  les  brillants  états  de  service. 

Jusqu'ici,  l'ennemi  le  plus  à  craindre,  c'esl  celui  qui  nous  a  vaincu,  c'est 
i. 'Allemagne  de  M.  de  Bismarck,  dont  M.  A.médée  Pigeon,  dans  un  volume  que 
tout  le  monde  voudra  lire,  nous  dévoile  le  secret. 

M.  Amédée  Pigeon  ne  parle  que  des  choses  qu'il  a  vues  et  ne  se  lance  jamais 
dans  la  haute  fantaisie  politique.  Il  u'attaqu  ■  pas  les  Allemands,  il  les  peint 
tels  qu'ils  sont  ou  plutôt  tels  qu'il  les  croit  connaître.  Car  un  étranger,  restât- 
il  des  années  en  Allemagne,  ne  saura  jamais  le  fond  de  la  pensée  d'un  Alle- 
mand. 

Les  portraits  sont  touchés  de  main  de  maitre;  le  tableau  des  villes,  de 
Berlin  particulièrement,  sont  enlevés  avec  une  grâce  exquise;  les  questions  po- 
litiques et  sociales  y  sont  traitées  avec  une  autorité  indéniable,  mais,  si  l'on 
attend  de  M.  Amédée  Pigeon  qu'il  dise  ce  que  pense  M.  de  Bismarck,  j'estime 
que  ce  serait  demander  beaucoup  plus  que  ne  le  peut  offrir  un  livre  honnête- 
ment conçu. 

Les  Allemands  ne  seront  pas  contents  du  livre  de  M.  Amédée  Pigeon,  leur 
orgueil  souffrira  de  certaines  petites  pointes,  et  ne  pas  dire  que  Berlin  est  la 
plus  belle  ville  du  monde,  insinuer  que  ses  habitants  ne  méritent  pas  tous  le 
prix  de  vertu,  et  même  que  les  chanteurs  et  les  chanteuses  de  leur  Opéra  chan- 
tent  faux  comme  des  jetons,  en  voilà  assez  pour  que  les  Allemands  haussent 
les  épaules  en  rejetant  une  énorme  bouffée  de  fumée,  et  nient  la  véracité  du 
voyageur  qui  a  essayé  de  les  observer  sans  arrière -pensée. 

Au  milieu  de  tant  de  chapitres  curieux,  je  choisis  celui  qui  a  trait  à  l'empereur 
et  à  l'impératrice  d'Allemagne,  parce  que  je  les  crois  absolument  dans  le  ton 
de  convenance  qu'un  homme  d'esprit  et  de  bonne  compagnie  doit  prendre  lors- 
qu'il parle  d'augustes  personnages  qui  ont  droit  au  respect,  et  je  ne  suis  pas 
fâché  d'opposer  ce  chapitre  à  quelques-uns  de  ceux  que  l'on  a  pu  lire  dans 
l'ouvrage  qui  a  fait  tant  de  bruit  il  y  a  quelques  mois,  la  s.  »ciétê  de  Berlin. 
«  Je  voudrais  dire  ici  sur  la  cour  d'Allemagne,  sur  Berlin,  sur  l'Allemagne, 
tout  ce  que  j'ai  vu,  entendu,  deviné.  Ce  ne  sera  pas  toujours  facile  :  non  qu'il 
s'agisse  de  grands  secrets  surpris,  je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  vu  ce  que 
personne  n'a  vu,  mais  seulement  de  faire  voir  un  peu  de  ce  que  tout  le  monde 
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peut  voir.  Les  Français  ne  vont  guère  à  Berlin  que  pour  affaires,  et  de  ceux 
qui  en  reviennent  on  tire  habituellement  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Ah  ! 
«  c'est  moins  beau  que  Paris  !  Quelle  ennuyeuse  ville,  sans  eau  !  comme  la 
a  Sprée  est  noire  !  » 

«  C'est  vraiment  trop  peu.  Berlin  n'est  pas  beau,  quoique  les  Berlinois  soient 
fiers  de  leur  ville.  Mais  quel  est  l'homme  assez  peu  curieux  pour  ne  jamais 
regarder  que  de  belles  femmes  ;  je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  les  femmes 
laides  ont  leur  beauté. 

«  Obligé  de  traverser  Berlin,  non  pas  une  fois,  mais  dix  fois  dans  ma  vie,  je 
n'ai  pas  seulement  parcouru  les  Linden,  les  Frederichstrasse  et  la  Wilhelms- 
trasse.  J'ai  beaucoup  erré,  flâné,  vagabondé  dans  cette  grande  ville  morne  :  je 
l'ai  écoutée,  comme  à  Paris  j'allais  écouter  l'orgue  à  Notre-Dame  et  le  roulement 
des  voitures  aux  Champs-Elysées. 

«  Et,  s'il  faut  dire  toute  ma  pensée.  Berlin  n'est  ni  ennuyeux,  ni  difficile  à 
voir.  Il  n'est  pas  muet,  il  est  moins  sourd  encore.  On  y  peut  voir  les  gens 
vivre  et  les  écouter  penser. 

«  On  chante  beaucoup  en  Allemagne,  et  fort  bien.  On  y  parle  encore  et  je 
pourrais  citer  tel  salon  de  Matthœikirchstrasse  ou  de  l'Alsenstrasse  où  on. 
peut  causer  et  entendre  causer. 

«  Cela  dit,  nous  irons  d'abord  chez  le  roi.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  pendant 
deux  siècles,  l'Allemagne  entière  a  copié  Versailles  ;  je  ne  suis  même  pas  sûr 
qu'il  y  a  vingt  ans  elle  ne  copiait  pas  Saint-Cloud  et  Fontainebleau. 

«  La  cour  d'Angleterre  est  un  peu  une  cour  ou  verle  :  y  pénètre  à  peu  près  qui 
veut.  La  cour  d'Allemagne  est  un  peu  plus  fermée,  pas  beaucoup  plus:  en 
tous  cas,  elle  se  montre  souvent  au  public,  elle  aime  à  se  voir  regardée,  elle  se 
laisse  approcher.  L'empereur  est  affable,  l'impératrice  aumùnière,  et  quiconque 
veut  parler  à  l'un  de  la  partie  solide  du  peuple,  à  L'autre  de  la  partie  malade. 
esta  peu  près  sûr  de  trouver  audience. 

«  Il  y  a  toujours  vingt  ou  trente  Berlinois  campés  sur  leurs  jambes,  vers  deux 
heures,  en  face  du  Palais,  pour  voir  sortir  l'empereur.  On  ne  les  chasse  pas  ; 
ils  peuvent  regarder.  Faisons  comme  eux. 

«  L'empereur  passe  en  voiture  :  il  est  accompagné  d'un  de  ses  aides  de  camp, 
le  général  Albedyll,  M.  de  Plossen  ou  M.  deLindequist. 

«  Il  a  quatre-vingt-quatre  ans  et  il  les  porte  vaillamment,  quelques-uns  disent 
allègrement.  Quel  que  soit  le  poids  qui  pèse  sur  ses  épaules,  il  ne  les  a  pas 
voûtées  ;  d'ailleurs  elles  sont  robustes,  extraordinairement  larges.  Et  puis, 
elles  ont  pu,  malgré  tout,  se  reposer  souvent.  Un  empire  qui  a  pour  cariatides 
des  hommes  tels  que  de  Roon.  Bismarck,  de  Moltke,  n'est  jamais  accablant 
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pour  l'empereur.  —  Un  homme  qui  sail  ce  que  c'esl  qu'un  État,  écrivail  il  y  ;i 
quelques  années  :  «  Les  rois  uedonnenl  pas  l'impulsion,  el  quand  ils  lu . suive  ni, 
a  c'est  contraints- et  forcés,  a  Lad   s  et  des  demi-mesures.  » 

«  Maintenant,  en  Europe,  la  pluparl  des  souverains  suivent  l'impulsion, 
mais  sans  reculades. 

«  L'empereur  d'AUemien"  n'n  jamais  senti  la  terrible  solitude  qui  entoure 
les  rois  :  il  a  toujours  eu  non  seulement  «les  a  m i s,  mais  des  enthousiastes,  des 
fidèles.  C'est  peut-être  là  le  secrel  de  sa  longue,  de  sa  robuste  vieillesse  II  n'a 
jamais  dû  s'écrier,  comme  le  Henri  V  de  Shakespeare:  «  Il  faut  que  nous 
«  répondions  de  tout.  0  dure  condition,  sœur  jumelle  de  la  grandeur!  -  !1  a  tou- 
jours eu  de  bons  rép  >ndants. 

«  L'autre  raison,  c'est  que  l'empereur  a  peut-être  le  meilleur  estomac  do 
l'empire;  dans  les  longues  el  fatigantes  fêtes  de  la  cour,  il  se  tient  deux  heures 
debout  dans  une  atmosphère  où  les  oamellias  s  i  fanent,  où  les  jacinthes  meu- 
rent, et  où  la  sueur  perle  en  gouttelettes  sur  les  fronts  et  les  épaules  poudrés 
de  riz.  L'empereur  parle  à  toutes  les  femmes,  les  fait  rire  et  les  regarde  rire  ; 
il  s'amuse  vraiment,  et  de  cœur,  comme  un  grand-père  qui  voit  danser  ses 
petits-enfants.  A  minuit,  il  soupe  au  Champagne,  souvent  debout. 

«  Depuis  quelques  années  pourtant,  l'empereur  s'est  affaibli.  Il  ne  monte 
plus  achevai  aussi  facilemenl  qu'autrefois,  mais  quand  il  est  en  selle,  il  se 
tient  aussi  droit  que  le  plus  jeune  de  ses  sous-lieutenants. 

«  On  sait  qu'un  beau  jour  Louis  XIV  invita  Mrae  deSévignéà  danser.  Mme  de 
Sévigné  fut  conquise  et  ne  tarit  plus  en  éloges  sur  le  grand  roi.  Dans  notre 
siècle  qu'on  dit  démocratique,  il  est  fort  rare  que  les  rois,  même  les  jeunes 
rois,  fassent  encore  danser  les  femmes.  L'empereur  d'Allemagne  les  regarde 
danser  autour  de  lui  dans  la  Salle-Blanche  :  il  leur  dit.  en  passant,  quelques 
mots  à  toutes  ou  à  presque  toutes.  Et  c'est  un  spectacle  curieux  de  les  voir 
s'avancer,  à  la  fois  auda  ;ieuses  et  timides,  quêtant,  implorant  un  regard  de 
l'œil  royal,  un  mot  de  la  bouche  royale.  Toutes  sont  conquises,  ou  presque 
toutes  Et  s'il  y  a  des  plumes  fines  à  Berlin,  il  sera  peut-être  curieux  un  jour 
de  noter  une  impression  vive  écrite  sur  un  carnet,  au  retour  du  bal.  On  versa 
là  de  curieux  portraits  de  l'empereur,  et  qui  vaudront  bien  les  petits  tableaux 
de  Menzel. 

«  L'empereur,  en  Allemagne,  personnifie  l'empire.  Or,  l'empire  allemand  esl 
enthousiaste,  courageux,  sérieux,  robuste,  tenace.  Le  Prussien  est  froid,  cir- 
conspect, hautain  ;  il  n'a  pas  des  dons  extraordinaires,  mais  il  n'a  pas  de  grands 
accès.  Il  est  né  pour  faire  un  banquier  habile,  un  gentilhomme  de  province, 
économe,  un  officier  irréprochable.  Il  esl  avant  tout,  il  sera  toujours  l'homme 
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qui  ramasse  l'épingle  dans  là  cour  de  Laffitte.  Ah!  que  d'épingles  ils  ont  déjà 
ramassées,  et  pour  les  piquer  à  leur  pelote  dans  cette  grande  cour  de  Laffltte 
qni  s'appelle  maintenant  l'Europe. 

«  C'est  à  nous  d'agir  en  conséquence,  et  de  songer  à  faire  revivre  en  France 
les  qualités  des  rudes  Français  dont  a  parlé  Augustin  Thierry,  et  qui  songeaient 
à  gaigner. 

«  Le  Prussien,  l'Allemand  y  songe  ;  il  y  a  songé  pendant  de  longs  siècles  déjà  ; 
il  y  songera  toujours. 

«  J'ai  dit  qu'en  Allemagne,  l'empereur  personnifiait  l'empire.  Ces  quelques 
mots  sur  l'empereur  expliqueront  leton,  les  manières,  les  habitudes  de  la  cour 
allemande.  Au  xvne  siècle,  toute  la  France  avait  les  yeux  sur  Versailles  et  se 
commandait  l'habit  et  la  perruque  de  Louis  XIV.  Ici,  le  spectacle  est  un  peu 
plus  curieux  etinstructif.  Le  roi  a  vu  son  peuple,  il  l'a  connu  et  sondé  jusqu'aux 
moelles;  et,  flatterie  délicate,  il  imiteetcopieà  ravir,  non  sans  plaisir,  j'en  suis 
certain,  les  habitudes  simples,  bourgeoises,  presque  patriarcales  de  ce  peuple. 
De  là,  j'en  suis  sûr,  l'extraordinaire  popularité  d'un  empereur  qui  reflète  exac- 
tement en  lui  les  goûts  et  les  mœurs  de  ses  sujets. 

«  Lacourd'Allemagnecitait,  avec  une  sorte  d'épouvante,  il  y  a  peu  d'années 
encore,  la  prodigalité,  les  dépenses  fastueuses,  l'extraordinaire  gaspillage  de  la 
cour  de  Russie.  On  parlait  du  train  du  czar,  un  peu  comme  M.  Grandet  parlerait 
du  baron  Hulot  oudeNucingen.  On  ne  se  gênait  guère  alors  pour  dire  :  «Tout  va 
«  très  mal  là-bas.  »  Et, en  effet, tout  là-bas  allait  très  mal,  l'événement  l'a  prouvé 
depuis.  C'est  pourquoi  lorsqu'un  Allemand  intelligent  (il  yen  a  beaucoup)  for- 
mule un  jugement  quelconque  sur  un  coin  d'Europe  qu'il  a  pu  observer,  je  n'ai 
jamais  envie  de  rire.  Car,  hélas  !  M.  Grandet  a  toujours  raison  du  baron  Hulot. 
«  L'impératrice  d'Allemagne  est  l'aide  de  l'empereur,  la  grande  associée  à 
l'empire.  Elle  aime  beaucoup  les  Français  qui  la  connaissent  peu  et  la  jugent 
mal. 

«  Elle  lit  notre  littérature,  suit  nos  expositions,  écoute  de  loin  le  bruit  de  nos 
théâtres,  s'intéresse  aux  discussions,  aux  querelles  et  aussi  au  rire  et  au  sou- 
rire de  Paris.  Elle  aime  les  Français,  parce  que  la  grande  éducation  qu'elle  a 
reçue  lui  a  montré  que  si  toute  la  lumière  ne  venait  pas  de  France,  du  moins 
il  venait  de  France  beaucoup  de  lumière,  et  de  la  belle  lumière  claire  et  dorée. 
Or,  l'impératrice  a  toujours  préféré  le  soleil  même  au  plus  lin,  même  au  plus 
poétique  des  brouillards. 

«  L'impératrice  vit  donc,  en  Allemagne,  les  yeux  fixés  sur  la  France;  elle  a 
beaucoup  lu,  et  lit  beaucoup.  Elle  connaît  Bossuet,  et  elle  n'ignore  pasTheuriet, 
ni  Sully-Prudhomme. 
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«  Elle  donne,  l'hiver,  à  Berlin,  le  jeudi,  des  concerts  où  l'on  entend  MmoArtol 
de  Padilla  chanter  du  Gluck,  M""  ïagliana  chanter  Carmen. 

«  L'impératrice  a  toujours  fail  résolument  el  complètement  son  Qiétier  d'im- 
pératrice. Mais  chacun  sait  qu'il  y  a  deux  femmes  en  elle  :  celle  qui  traverse 
la  Salle-Blanche,  en  manteau  impérial,  couverte  d'émeraudes  et  de  diamants 
(c'est  celle-là  que  beaucoup  d'Allemands  connaissent),  et  cellequi,  entourée  de 
ses  dames  du  palais,  de  ses  dames  d'honneur  et  de  son  secrétaire,  lit  ou  se  fait 
lire  une  belle  étude  d'histoire,  une  curieuse  correspondance  et,  de  son  fauteuil, 
la  joue  appuyée  sur  sa  longue  main  de  reine,  regarde  la  grande  lanterne  ma- 
gique du  monde. 

«  Un  Dangeau  suffirait  peut-être  à  raconter  la  vie  extérieure  de  l'empereur; 
il  faudrait,  pour  raconter  par  le  menu  celle  de  l'impératrice,  un  Doudan,  u  i 
Mérimée,  peut-être  même  un  prince  de  Ligne. 

«  L'impératrice  d'Allemagne  a  vu  beaucoup  et  retenu  beaucoup.  Ceux  qui 
l'ont  entendue  parler  d'un  de  ces  hommes  qui  représentent  une  des  grandes 
idées  du  monde  moderne,  de  lord  Beaconsfleld,  de  Carlyle,  de  Mariette-Bey, 
de  M.  de  Lesseps,  ne  l'oublient  plus  :  ils  savent  combien  une  âme,  qu'on  a 
accusée  quelquefois  de  froideur,  et  qui  n'est  que  tranquille,  est  au  contraire 
capable  d'enthousiame  et  même  d'exaltation. 

"  Mais,  absorbée  par  ses  devoirs  de  reine,  l'impératrice  n'a  pas  toujours  le 
temps  de  causer.  Et  puis,  il  est  certain  que  ceux  auxquels  elle  accorde  une 
audience  n'ont  pas  tous  le  don  d'écouter.  P]t  la  conversation  de  cette  grande  el 
très  grande  dame  veut  être  entendue  par  une  oreille  line. 

«  Je  ne  sais  quels  sont  les  hommes,  à  Paris, qui  la  connaissent  et  pourraient 
bien  parler  d'elle. 

«  L'un  d'eux  n'est  autre  que  M.  de  Saint- Vallier,  notre  ex-ambassadeur  en 
Allemagne,  qui,  par  son  exquise  politesse,  avait  su  se  faire  à  la  cour  de  Berlin 
une  situation  exceptionnelle. 

«  Ce  serait  à  ces  Français-là  qu'on  pourrait  demander  ce  qu'au  xvne  siècle 
on  appelait  un  crayon  de  la  reine.  Et,  vraiment,  ce  portrait,  il  faudrait  l'écrire 
avec  des  mots  d'un  autre  siècle,  avec  la  langue  que  le  prince  de  Talleyrand  a 
parlée  le  dernier. 

«  J'ai  dit  que  les  Français  connaissaient  mal  l'impératrice  d'Allemagne:  les 
Allemands  la  connaissent  peut-être  plus  mal  encore,  au  moins  les  Allemands 
qui  n'approchent  pas  de  la  cour.  Ou  la  juge  hautaine  et  froide,  elle  n'est  que 
réservée  et  calme.  Il  est  probable  que  si  une  des  grandes  daines  du  dernier 
siècle,  uneduDefïand.par  exemple,  pouvait  revivre  et  traverser  le  B  rlin  m  >- 
derne,  elle  y  serait,  peu  comprise.  L'impératrice  est  une  de  ces  grandes  dames 
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de  race  perdue,  elle  doit  évidemment  étonner  ceux  qui  n'aiment  pas  les  portraits 
de  la  Tour  et  de  la  Rosalba.  Et,  comme  tous  les  méconnus  elle  cherche  l'ombre. 

«  Mais  dans  cette  ombre  il  y  a  bien  des  choses  curieuses  à  voir.  On  raconte 
que  Mgr  Dupanloup,  passant  à  Goblentz,  dit,  après  avoir  visité  la  salle  des 
Grands-Electeurs  :  «  Vraiment  tout  ceci  est  parfait  ;  l'impératrice  est  une 
abeille  royale.  »  Mot  de  prélat,  un  peu  maniéré  peut-être,  mais  juste  en  somme. 
L'abeille  royale  a  soigneusement  fait  son  miel. 

«  L'Allemagne  moderne,  quoique  victorieuse,  n'est  ni  repue,  ni  assouvie. 
Cette  vieille  nation  qui  a  tant  rêvé  à  nos  dépens,  rêve  encore.  Les  Allemands 
qu'on  croit  occupés  de  leur  passé  sont  toujours  préoccupés  du  demain  et  en 
mal  d'idées  futures  :  il  n'est  pas  de  peuple  qui  ait  la  gestation  plus  longue  et 
plus  douloureuse. 

«  La  face  de  l'empire  peut  changer  demain.  Chacun  le  sent.  Aussi  le  prince 
royal  et  la  grande-duchesse  de  Bade,  le  fils  et  la  fille  de  l'empereur,  sont-ils 
attentivement  regardés  quand  ils  passent.  Le  prince  royal,  qui  sent  que  sa 
tâche  sera  rude,  a  déjà  dans  les  yeux  le  souci  de  ceux  qui  ont  régné.  Quand 
son  heure  viendra,  il  sera  prêt. 

«  L'impératrice  d'Allemagne  était,  il  y  a  quelques  années,  dangereusement 
malade.  Chaque  matin,  l'empire  tressaillait  et  attendait  une  mauvaise  nouvelle. 
Si  l'impératrice  était  morte,  beaucoup  de  pauvres  auraient  pleuré.  Le  jour  où 
cessera  pour  elle  le  pénible  métier  de  reine,  elle  pourra  dire  le  grand  mot 
qu'aimait  à  dire  George  Sand  :  «  J'ai  lu  la  vie;  »  et  l'Allemagne,  en  regardant 
son  fils  et  sa  fille  qui  l'aiment  tant  et  qu'elle  a  soigneusement  formés  à  son 
image,  dira  sans  doute  :  «  Elle  n'est  pns  morte  tout  entière.  » 

M.  Amédée  Pigeon  vient  de  dire  un  mot  qui  n'est  pas  fait  pour  nous  tran- 
quilliser :  «  L'Allemagne  victorieuse  n'est  ni  repue  ni  assouvie,  »  c'est  pour- 
quoi nous  avons  besoin  de  la  suivre  de  très  près  et  de  l'étudier  à  fond. 

La  guerre,  personne  ne  la  désire,  mais  elle  est  dans  l'air,  et  si  l'on  en 
croyait  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  qui  vient  d'écrire  une  histoire  fantasti- 
que sous  ce  titre  :  là  Guerre  finale,  nous  aurions  encore  quarante  années  à 
souffrir,  puis  la  guerre  deviendrait  impossible,  parce  qu'un  ingénieur  in- 
ventera une  machine  qui  réduit  en  une  seconde  l'armée  la  plus  forte  en  une 
purée  sanglante,  machine  dont  la  puissance  exterminatrice  est  tellement  ter- 
rifiante que  nul  souverain  n'osera  désormais  en  appeler  au  sort  des  armes. 

Ce  volume  signé  Barillet-Lagargousse,  ingén  ieur  destructeur,  membre  de  plu- 
sieurs sociétés  philanthropiques  et  savantes,  est  une  satire  de  l'œuvre  des  ingé- 
nieurs qui  travaillent  avec  une  ardeur  fébrile  à  «  perfectionner  »  le  matériel 
de  guerre.  Rien  n'est  plus  curieux  que  ce  livre  qui.  sous  une  forme  désopilante. 
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traite  une  des  questions  les  plus  effroyables  que  réservenl  les  siècles  futurs. 

Mais,  en  dehors  du  s  intim  nt  humanitaire  qui  incil  i  '■  -  mhaiter  la  suppres- 
sion, en  nos  temps  civilisés,  des  conflagrations  qui  Couchenl  I 
Comme  la  faux  le  fait  pour  les  épis,  une  autre  considération  doil  app  lerl'àt- 
fcention  du  monde  civilisé,  et,  à  propos  des  affaires  d'É 
poussent  un  cri  de  terreur. 

En  lisant  une  brochure  de  M.  Emile  Dujon,  pf  toireâ  [^associa- 

tion philotechnique  de  Paris, l'Egypte  ]  i  .    I.'I.I.K  ANS   AVANT 

Jésus-Christ,  je  trouve  ce  passage  qui  mérite  d'appeler  l'attention  du  monde 
savant. 

«  Les  monumentsde  l'antique  Egypte  sont  en  danger  :  leconflil  anglo-arab  s, 
ou  plutôt  la  lutte  des  Arabes  défendant  à  outrance  leur  s  il  africain,  menace, 
sinon  de  destruction  du  moins  de  mutilation,  les  restes  majestueux  et  impo- 
sants d'une  brillante  civilisation  éclose  sur  les  bords  du  Nil.  La  presse  fran- 
çaise, par  l'organe  de  M.  Ë.  Renan,  vient  de  pousser  le  cri  d'alarme...  N'est-ce 
pas  à  l'aide  des  ruines  gigantesques  du  passé  que  les  temps  antiques  sont,  en 
effet,  défrichés?...  Plusieursde  nos  savants  ont  trouvé  la  mort  en  déblayant  lé 
sol  égyptien  qui  monte  comme  une  marée  lente  et  recouvre  de  sable  les  mo- 
numents de  la  première  des  civilisations.  Les  plus  hauts  colosses  en  avaient 
jusqu'à  la  ceinture.  Les  hardis  pionniers  ont  fouillé  ces  palais  splendidês, 
aujourd'hui  cryptt  s  profondes  :  ils  en  ont  extrait  des  trésors,  mais  la  millième 
partie  de  ce  qu'il  faudrait  encore  pour  deviner  complètement  le  sphynx  ense- 
veli. Voilà  pourquoi  il  faut  à  tout  prix,  préserver  de  la  plus  petite  égratignure 
toute  inscription,  toute  trace  symbolique  :  sur  cette  terre  énigmatique,  tout 
raconte  et  livre  à  la  postérité  ce  qu'on  regardait  comme  devant  demeurer  tou- 
jours secret  et  mystérieux.  » 

M.  Emile  Dujon  est  un  égyptologue;  nous  savons  qu'il  a  parcouru  le  pays 
des  Pharaons,  et  ses  travaux  sur  cette  terre  d'ouest  sortie  la  civilisation  méri- 
tent la  récompense  que  l'Académie  ne  lui  refusera  pas.  Gomme  on  comprend 
que  ces  hommes  qui  ont  fouillé  le  sol  et  déchiffré  l'histoire  sur  des  obélisques 
en  appellent  à  la  France  pour  sauver  le  livre  de  l'antiquité  ! 

Gaston  j/Hailly. 
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Oh  !  la  jolie  couverture  ! 

C'est  un  volume  nouveau  de  M.  Charles  Leroy  qui  me  fait  pousser  cette 
exclamation,  la  Boite  a  musique. 

Au  premier  étage,  un  monsieur  en  habit  chiffonne  une  dame  peu  vêtue;  à 
l'entresol  un  ecclésiastique  écoute  les  accords  d'une  boite  à  musique  dont  la 
manivelle  est  tournée  par  un  enfant  de  chœur  déguisé  en  cardinal. 

«  Armand  Sylvestre,  à  la  rescousse!   » 

Et  le  paladin  de  la  préface  s'avance  en  brandissant  sa  bonne  plume  de 
Tolède  et  fonce  sur  le  bourgeois. 

«  Or,  ce  livre  sera  maudit,  mes  frères,  je  vous  le  dis  en  vérité.  Il  sera  mau- 
dit de  tous  les  chattemiteux,  cacochymes,  bégueulisants,  pontifes,  marchands 
de  moutarde  académique  et  autres  personnes  sérieuses  pour  qui  la  gaieté  est 
un  crime,  et  qui,  s'il  est  vrai,  comme  Rabelais  l'a  dit,  que  «  rire  est  le  propre 
«  de  l'homme,  »  montrent  clairement  qu'elles  n'ont  rien  de  propre  ou  sont  de 
franches  bêtes.  » 

Il  ne  change  guère,  Armand  Sylvestre,  et  qu'il  préfacie  pour  son  compte  ou 
pour  plaire  à  un  ami,  c'est  toujours  le  même  refrain,  celui  que  nous  avons  en- 
tendu avant  de  lire  les  Contes  grassouillets. 

«  Eh  bien!  n'allez-vous  pas  prendre  vos  airs  bégueules  !...  » 

Suivant  mon  faible  jugement,  la  préface  fait  quelque  tort  au  roman  pseudo- 
comique du  père  du  colonel  Ramollot. 

«  C'est  un  éclat  de  rire  en  beaucoup  de  chapitres  !...  » 

Il  faut  croire  que  j'étais  dans  mes  jours  sombres,  mais,  même  en  me  cha- 
touillant les  narines  avec  les  barbes  de  ma  plume,  je  n'ai  pu  provoquer  qu'un 
fort  éternuement. 

Oh  !  la  jolie  couverture! 


Ici  c'est  un  scandale  odieux,  avec  une  couverture  non  moins  illustrée,  si  ce 
mot  pouvait  convenir  au  dessin  pornographique  qui  orne  le  nouveau  volume 
de  Marc  de  Montifaut,  Monsieur  Mystère. 

On  raconte  que  l'homme  politique  qui  estt  visé  sous  le  nom  d'Adhémardans 
ce  livre  infâme  aurait  déféré  son  auteur  aux  tribunaux.  J'avoue  que  chacun 
est  libre  de  défendre  son  honneur  comme  il  l'entend,  mais  je  ne  me  sentirais 
jamais  attaqué  pour  mon  compte  dans  certains  ouvrages  qui  n'ont  de  succès 
que  par  le  scandale  qu'ils  provoquent. 
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Vous  voulez  un  livre  qui  vous  fasse  rire?  tenez,  le  voilà,  c'est  l'Erreur  de 
Glaire,  par  M.  Paul  Vignet.  Sous  son  pessimisme,  l'auteur  lance  les  paradoxes 

les  plus  amusants  et  déshabille  notre  société  avec  une  verve  qui  nous  fail  rire 
de  nous-mêmes. 

L'erreur  de  Glaire,  eh  !  c'est  l'erreur  de  beaucoup  de  jeunes  filles  croyanl 
trouver  le  bonheur  en  épousant  un  homme  riche  : 

«  Elle  a  manqué  sa  vie,  et  la  conscience  de  sa  vie  manquée  la  meurtrit, 
comme  la  pierre  du  sépulcre  meurtrit  l'enterré  vivant.  Oui,  elle  s'est  vendue 
pour  de  l'argent.  Pour  ce  que  l'argent  paye,  pour  ce  que  le  inonde  appelle  une 
position,  elle  s'est  livrée  à  un  être  qui  n'est  rien  par  lui-même.  Cet  être  l'a 
payée  comme  une  fille,  payée  par  une  maison,  des  toilettes,  un  nom.  » 

Aumilieu  de  tirades  parfois  un  peu  longues,  M.  Paul  Vignet  ditleschosesavec 
un  sérieux  tellement  comi  que, que  l'on  ne  peut  arrêter  le  fou  rire  qui  vous  prend. 

Ah  !  comme  il  connaît  son  Paris! 

«  Et  pourtant  quel  vide  dans  ses  amusements  dont  l'étranger  vient  périodi- 
quement prendre  sa  part,  à  l'heure  où,  réchauffée  par  le  soleil  des  pays  en- 
chantés, l'hirondelle  cosmopolite  niche  sous  nos  toits  !  Le  théâtre,  toujours  la 
même  opérette,  toujours  la  même  pièce  où  l'acteur  en  habit  s'assied  sur  le 
même  meuble,  réalisme,  du  tapissier.  Le  restaurant  :  l'éternel  turbot  nageant 
dans  l'éternelle  sauce  jaune  ou  brune.  Le  cercle  :  des  messieurs  se  disputant 
quelques  sous  pour  ne  pas  se  coucher  à  neuf  heures.  Quelles  sont  ces  ligures 
hilares  qui,  à  midi,  fleurissent  le  perron  du  cabaret,  la  terrasse  du  café?  Des 
croyants  de  Paris,  des  jouisseurs  fatigués  de  leur  vertu  indigène,  demandant 
à  Capoue  rémotion,  la  secousse.  Gapoue les  plume,  les  vanne.  Dépouillés  de  leurs 
illusions  et  de  leurs  écus,  ils  s'en  vont.  Les  forçats  restent,  forçats  du  travail, 
forçats  du  plaisir;  ceux-ci  sont  les  plus  à  plaindre  :  le  dégoût  est  leur  fin.  Quel 
poète  chantera  les  tristesses  du  solitaire  rejoignant  à  minuit  son  logis  mort  ? 
Il  frotte  contre  la  muraille  l'allumette  incombustible;  il  froisse  la  bande  du 
Journal  financier  dormant  sur  la  cheminée.  Il  se  couche,  ronfle,  et  à  son  réveil 
n'entend  que  le  pas  d'un  laquais,  bourreau  de  son  vin.  Il  s'habille  pour  faire 
trois  cent  soixante-cinq  fois  par  an  ce  qu'il  a  fait  la  veille.  La  quarantaine  strie 
de  fils  blancs  l'ébène  de  sa  chevelure.  L'estomac  s'est  détraqué,  les  contempo- 
rains ont  veilli;  un  jour,  on  dit  :  assez  !  Alors  on  se  recroqueville  dans  son 
trou,  on  s'abrutit  entre  une  bouteille  et  un  jeu  de  piquet;  à  moins  qu'une 
femme  de  bonne  volonté  vous  dise  :  a  Tu  es  encore  un  homme;  c'est  un  crime 
de  finir  en  animal.  » 

L'Erreur  de  Glaire  est  un  livre  point  banal  du  tout,  très  amusant  et  con- 
tenant des  portraits  enlevés  crânement. 
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M.  DttbUt  de  Laforest.  un  êeflVftiu  dont  nous  avons  eu  à  nous  occuper  déjà 
bien  souvent.,  vient  dé  publier  deux  volumes  qui  se  font  suite  :  Les  Dévo- 
uants dé  Palis  et  l'Espion  <  Iismvllk. 

Dans  ces  deux  romans,  ce  n'est  pas  la  bulle  société  que  l'auteur  nous  fait 
voir,  et  le  langage  ordinaire  des  personnages  n'est  pas  fait  pour  les  faire  rece- 
voir à  l'Académie,  mais  l'action  est  vive  et  attachante.  Il  n'est  pas  difficile  de 
reconnaître  une  femme  sinistre,  mise  en  lumière  par  un  procès  récent. 

Cette  héroïne  de  l'espionnage  a  déjà  inspiré  un  certain  nombre  de  roman- 
ciers. 

Je  ne  pense  pas  que  cet  ouvrage  fasse  beaucoup  d'amis  à  M.  Dubtlt  de  Lafo- 
restde  l'autre  côté  du  Rhin,  mais  il  y  trouvera  certainement  un  grand  nombre 
de  lecteurs,  car,  qu'on  ne  l'ignore  pas,  les  Allemands  lisent  tout  ce  qui  les 
touche  et  apprécient  ce  genre  de  littérature  d'une  façon  qui  n'est  pas  à  notre 
avantage. 

J'estime  que  le  grand  talent  de  M.  Dttbut  de  Laforest  n'est  pas  employé 
dignement  dans  les  tableaux  de  l'établissement  Maupertuis. 

«  —  Prends  garde,  Brûlot,  murmura  Uueule-à-Mort,  si  le  Flambard  te 
pince,  tu  auras  une  sale  allàire... 

—  LePlambard,  je  m'en  f...  ! 

—  C'est  un  zig  pourtant...  » 

Ah  !  où  sont  les  DaMES  de  Laméth  et  Tête  a  l'envers  ? 


La  Parisienne,  on  la  met  un  peu  à  toutes  les  sauces,  le  théâtre  s'en  empare 
et  nous  la  montre  sous  un  jour  peu  favorable  :  quant  au  roman,  chaque  fois 
qu'il  tient  un  de  ces  jolis  minois,  une  de  ces  femmes  au  pied  cambré  et  à  la 
ligure  friponne,  il  l'affuble  de  tous  les  vices;  c'est  elle,  certainement,  qui 
a  ouvert  la  boite  de  Pandore. 

Parmi  les  écrivains  contemporains,  bien  peu  ont  cherché  à  faire  connaître 
la  Parisienne  sous  un  aspect  moins  noir,  et  sous  les  frisettes  de  leurs  boucles 
folles,  on  pense  toujours  voir  sortir  les  deux  cornes  de  Mmc  le  Diable. 

L'auteur  de  ilm'A  Tai  l'inteli,  M.  Gabriel  Beau,  est  un  peu  plus  aimable 
que  ses  confrères,  et  s'il  nous  fait  voir  des  Parisiennes,  il  ne  les  présente  que 
sous  ce  titre  :  les  Étourdies.  Et  il  pourrait  très  bien  se  faire  que  ce  soit  lui 
qui  eût  raison.  Il  est  impossible  que  sous  un  aspect  aussi  gracieux,  la  Pari- 
sienne cache  une  âme  si  noire  que  l'on  veut  bien  nous  la  montrer. 

C'est  une  peinture  saisissante  des  Parisiennes  de  nos  jours,  légères  etincon- 
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séquentes,  qui  se  laissenl  entraîner  en  des  aventures  scabreuses  e1  ne  par- 
vienne^ qu'avec  peine  à  sauver  leur  réputation  compromise  par  leur  propre 

faute. 


Voici  un  volume  nouveau  de  Léon  Gladel,  un  liomme  qui  brandil  ane  plume 
comme  Hercule  devait  le  faire  de  sa  lourde  massue.  C'est  écrit  pour  les 
hommes  et  non  pas  pour  les  «  pschuteux  »;  les  caractères  analysés  par  l'au- 
teur ù^Ompctrailles  ne  sonl  pas  en  cuivre  repoussé  mais  bien  en  pur  acier. 

Les  dames  se  voileront  peut-être  la  face  à  la  lecture  de  récits  comme  Partie 
carrer,  mais  il  est  impossible  d'arriver  à  un  plus  grand  degré  de  puissance 
dramatique. 


M.  Gustave  Black,  lui  aussi,  dans  le  Château  de  la  Baraque,  a  taillé  en 
pleine  pierre,  et  son  bonhomme,  M.  de  La  Rochedure  est  une  de  ces  figures  que 
l'on  ne  retrouve  plus  guère  dans  notre  siècle  efféminé. 

Au  château  de  la  Baraque,  la  vie,  c'est  la  chasse.  Les  chiens,  les  chevaux 
tels  sont  les  amis  ;  la  table  bien  garnie,  les  pintes  aussitôt  vides  que  remplies, 
voilà  pour  la  vie  intérieure. 

C'est  au  couteau  que  l'on  attaque  le  loup,  et  si  les  costumes  de  chasse  sont 
rustiques,  les  cœurs  sont  fermes.  Aussi  insensible  à  la  crainte  qu'aux  âpretés 
des  éléments,  un  Rochedure  meurt  en  selle  ou,  s'il  se  sent  diminuer  de  vigueur, 
il  sonne  à  la  porte  du  couvent.  Il  en  sort  bien  quelquefois,  mais  c'est  alors 
pour  rappeler  à  ses  descendants  que  la  famille  des  Rochedure  ne  doit  pas 
s'éteindre. 

Oh  !  ce  n'est  pas  une  épinoche  qu'il  faut  à  un  Rochedure,  la  beauté,  allons 
donc  !  du  nerf,  de  la  hanche  et  le  reste. 

Bien  campé  le  moine,  le  vieux  Jacques  Rochedure. 

«  —  Quelle  nuit,  et  comme  le  nom  d'Antoine  m'irait  mieux  que  celui  de 
Ghrysostome  dont  on  m'a  rebaptisé  au  couvent  !  Tous  les  génies  malfaisants 
semblent  s'être  donné  le  mot  pour  m'émoustiller  et  me  faire  commettre  le 
péché  de  la  colère.  Cette  nuit  !  c'est  la  tentative  du  saint  au  cochon,  ma  parole 
d'honneur  ! 

«  Pour  commencer,  au  moment  où,  tout  somnolent,  mon  esprit  s'en  allait 
doucement  vers  le  sommeil,  la  cour  s'emplit  de  fracas.  J'entends  des  chevaux 
hennir  et  des  gens  crier.  Qu'est-ce  ?...  Je  brise  une  chaise  en  la  frappant  sur 
le  plancher,  ce  qui  est  une  façon  de  sonner.  Personne  ne  vient,  bien  entendu. 
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Je  saute  à  bas  du  lit:  je  vais  à  la  fenêtre  et  je  vois  ?...  Une  chasse  qui  s'ap- 
prête !  Une  chasse  par  la  neige  et  par  la  nuit  !  Je  manque  d'abord  de  crever  de 
rire,  en  apercevant  mon  nigaudinos  de  neveu  qui  a  conservé,  sous  sa  cape, 
son  bonnet  de  nuit  enfoncé  jusqu'au  cou,  et  je  vais  ensuite  me  recoucher 
tranquillement  en  me  disant  :  «  Ce  n'est  rien  :  c'est  un  fou  qui  va  battre  la 
«campagne;  dormons.  »  Et  je  dors.  Et  je  commence  à  rêver  que  le  prieur  a 
supprimé  le  carême,  doublé  les  rations  et  que  je  suis  attablé  devant  un  mor- 
ceau de  boudin  gros  comme  le  bras,  et  tellement  long,  qu'il  n'en  finit  pas, 
quand  un  bruit  infernal  me  réveille.  C'est  une  danse,  une  sarabande,  une 
dégringolade  sans  cesse  et  sans  fin,  d'un  monde  qui  grouille  et  grignotte  près 
de  moi,  entre  la  muraille  et  la  tapisserie  qui  recouvre  cette  muraille.  Cric... 
cric...  patata...  patata...  pif!  pouf!  paf !  frout...  frout...  Toute  une  armée  de 
souris  court,  grimpe,  dévale,  glisse,  culbute,  trotte,  galope  et  cabriole  de  bas 
en  haut  et  de  haut  en  bas.  Il  y  a  là  au  moins  mille  trotte-menu  qui  font  la  fête. 
Je  cogne  à  tour  de  bras  sur  la  tapisserie  qui  en  crève,  et  le  silence  se  fait. 
Bon.  Je  respire  et  je  redors.  Ce  n'est  pas  long.  Cette  fois  ce  ne  sont  plus  mes 
oreilles  qui  me  réveillent;  c'est  toute  ma  peau  en  révolte  qui  me  secoue.  Cent 
dards  me  piquent.  Des  vampires  innombrables  me  traversent  et  me  sucent. 
Mille  millions  de  carpes  frites  !  Il  faut  bien  jurer  à  la  fin,  tout  Ghrysostome 
qu'on  soit,  et  il  y  a,  certes,  de  quoi  damner  un  saint  plus  solide  que  moi  !... 
Ta  drogue  est-elle  cuite  à  la  fin,  et  vas-tu  me  donner  à  boire  ? 

«  Firmin,  d'un  souffle  formidable,  éteignit  son  brûlot,  en  remplit  un  verre 
d'une  pinte  et  l'offrit  au  moine,  qui,  après  avoir  avalé  d'un  trait  et  sans 
sourciller  le  breuvage  bouillant,  dit,  en  faisant  claquer  sa  langue  contre  son 
palais  : 

«  C'est  bon,  et  ça  capitonne  l'estomac.  Bois  aussi  un  long  coup,  cela  te 
déridera  peut-être,  et  te  fera  me  pardonner  d*avoir  été  te  chercher  pour  par- 
tager mon  insomnie.  Crois-tu  qu'il  soit  drôle  de  rester  éveillé  tout  seul  daus 
une  bicoque  vide  comme  celle-ci,  lorsque  la  bise  corne  et  siffle  par  toutes  les 
fenêtres  mal  jointes?  Bois,  saperlotte  !...  A  la  bonne  heure!  Mais  pourquoi 
fais-tu  la  grimace  ?  Il  n'y  a  pourtant  que  juste  ce  qu'il  faut  de  poivre  en  ton 
sirop,  et  ce  n'est  pas  la  peine  vraiment  de  faire  la  demoiselle  :  du  punch 
sans  piment,  c'est  bon  pour  les  nonnettes  ;  moi,  j'aime  le  raide,  et  j'y  retourne. 
Verse.  » 

Et  à  côté  de  portraits  taillés  à  coups  de  cognée,  le  drame  effroyable  et  grand 
dans  son  horreur  même  :  Bravo!  M.  Gustave  Black,  j'aime  à  vous  lire  et  ne 
vous  l'envoie  pas  dire  ! 
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Mais  revenons  aux  choses  pins  calmes. 

Voici  un  roman  d'Hector  Malot,  i  ne  Bonne  affaire,  publié  dans  le  format 
éléganl  et  commode  (petit  in-32de  poche).  Bien  des  luis  on  a  traité  ce  sujel  : 
Un  inventeur  qui  succombe  au  moment  où  il  croit  avoir  enrayé  la  roue  de  la 
fortune,  mais  aucun  écrivain  n'a  mieux  mis  en  relief  les  déboires  de  l'inven- 
teur, et  je  recommande  particulièrement  la  conversation  entre  Pascal,  l'homme 
qui  a  trouvé  un  nouveau  noir  décolorant  appelé,  selon  lui.  à  remplacer  le 
charbon  animal,  et  M.  Féline,  le  propriétaire  de  la  raffinerie  de  la  Grande 
Pinte  :  c'est  typique. 

* 

Chute  et  Ascension,  un  volume  qui  me  vient  de  Florence,  volume  non 
signé. 

L'auteur  peint  la  société  parisienne  avec  une  vérité  qui  laisse  deviner  qu'il 
connaît  les   personnages  mis  en  scène  et  dont  la  moralité  laisse   à   désirer. 

Une  duchesse  de  Lodi  descend  par  son  inconduite  au  dernier  rang  de 
l'échelle  des  prostituées.  Une  tille  qui  aurait  bien  pu  commencer  par  où  finit 
la  duchesse  épouse  un  homme  de  haute  naissance.  Ce  serait  peut-être  invrai- 
semblable, mais  l'épouseur  est  un  comte  russe,  et  les  romanciers  abusent  de 
cette  noblesse  pour  les  ériger  en  redresseurs  de  torts. 


Les  Énervés,  par  M.  Paul  Perret,  est  un  volume  contenant  deux  récits  qui 
ne  suffisent  pas  à  me  «  désénerver  ».  En  avons-nous  lu  déjà  de  ces  phrases 
comme  celles-ci  ! 

«  Et  voilà  comment,  à  Paris,  on  n'est  jamais  si  près  de  la  fortune  qu'au 
moment  où  l'on  se  noie  ;  un  remous  vient  qui  nous  ramène  à  la  crête  du  flot. 
Paris,  ville  de  toutes  les  surprises,  de  toutes  les  indifférences  au  mal  et  au 
bien,  ville  de  toutes  les  indélicatesses  dont  on  ne  tient  compte,  et  de  toutes 
les  délicatesses,  qui  ne  servent  de  rien,  puisque  c'est  la  foule  qui  gouverne  la 
grande  ville,  et  que  Paris,  plus  corrompu  que  pervers,  plus  affiné  que  raffiné, 
est  vraiment  livré  aux  bêtes...  » 


Les  Inutiles  du  mariage,  par  Louis  Ulbach,  un  volume  très  spirituel,  trai- 
tant une  question  des  plus  délicates. 

Un  homme  qui  ne  peut  être  pèrea-t-il  droit  à  une  femme  ?  Cette  étude  touche 
à  ce  qu'il  va  de  plus  sérieux,  la  constitution  de  la  famille,  et  ne  doit  être  lue 
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que  par  des  hommes  sérieux,  quoiqu'il  y  ait  bien  des  pages  désopilantes  à  côté 
de  constatations  scientifiques. 


Je  terminerai  en  recommandant  un  travail  très  intéressant  de  M.  Th.  Betzon 
sur  les  Nouveaux  Romanciers  américains,  que  l'auteur  a  tant  contribué  à  faire 
connaître  chez  nous.  Il  y  a  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  un  mouvement  litté- 
raire qu'il  est  bon  de  suivre,  guidé  par  un  homme  de  la  haute  compétence  de 
M.  Bentzon. 

Alexandre  Le  Glëre. 
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COMMUNICATIONS 


Les  Contes  champenois,  par  P.  Leroy  (Bonnedame  et  fils,  éditeurs,  â  Éper- 
nay). 

Il  faut  louer  ici  l'éditeur,  beaucoup  plus  que  l'auteur,  dont  les  Contes  ont  servi 
de  prétexte,  s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi,  à  un  tour  de  force  typographique 
et  à  une  véritable  coquetterie  d'illustrations  passablement  risquées. 

Peut-être  me  répondra-t-on  que  le  mot  passablement  est  bien  modeste... 
Mais  quels  péchés  le  bibliophile,  j'entends  le  vrai,  ne  pardonne-t-il  pas  ?  Cette 
jolie  édition-miniature,  qui  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'un  chef-d'œuvre  typogra- 
phique, il  voudra  donc  l'acquérir.  Il  est  évident  que  le  bibliophile,  comme 
l'artiste  et  le  collectionneur,  se  laisse  guider  avant  tout  par  cette  chose  :  l'art. 

Bref,  il  y  aura  dans  les  yeux  de  l'amateur  qui  verra  ce  petit  livre  ce  flam- 
boiement qui  se  lit  d'ordinaire  chez  toute  jeune  et  jolie  femme  qu'on  admet  à 
faire  son  choix  d'un  splendide  bijou. 

Qu'il  me  soit  donné  maintenant  de  m'étendre  sur  la  partie  typographique  des 
Contes  champenois  et  de  dire  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  depuis  le  com- 
mencement du  siècle  qu'il  a  été  fait  des  essais  d'éditions  miniatures,  tels  que 
divers  classiques  de  l'ancienne  et  célèbre  maison  Didot,  une  imitation  de  Jé- 
sus-Christ chez  Marne,  il  y  a  environ  vingt  ans,  et  dans  le  même  moment  les 
fables  de  Lafontaine  dues  à  M.  Deberny,  fondeur  de  caractères,  et  d'autres  dont 
je  n'ai  plus  mémoire;  mais  jusqu'à  MM.  Bonnedame  et  fils,  éditeurs  à  Épernay, 
jamais  il  n'avait  paru  d'édition-miniature,  entièrement  en  elzévirs  romains  et 
italiques.  Or  les  Contes  champenois  sont  absolument  dans  ce  cas,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  de  rendre  pleine  justice  au  caractère  pur  et  finement  délié,  quoique 
lilliputien,  des  éditions  nommées  plus  haut. 

Les  éditeurs  Bonnedame  ont  fait  plus  encore  au  point  de  vue  typo- 
graphique pour  les  Contes  rémois;  mais  où  éclate  leur  mérite  dans  le  cas 
qui  nous  occupe  aujourd'hui,  c'est  qu'ils  présentent  des  types  nouveaux,  ornés 
ivures  et  de  culs-de-lampe  traités  de  façon  exquisi  :  ;'est  que  les  uns  et 
les  autres  ont  été  imprimés  mécaniquement  sur  des  machines  mues  a  la  va- 
peur. Cela  n'indique-t-il  pas  enfin  un  grand  progrès  pour  l'avenir  de  ce  genre 
d'édition? 
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Si  nous  abordons  la  partie  littéraire  de  l'œuvre,  qui,  dans  un  certain  point  de 
vue,  déteint  sur  la  partie  illustrée,  je  veux  dire  moralement  parlant,  doit-on  se 
trouver  émerveillé?  Sans  doute,  l'auteur,  dont  je  ne  voudrais  pourtant  pas  char- 
ger la  mémoire,  puisqu'il  n'est  plus,  n'est  pas  le  premier  venu;  toutefois  je 
dois  déclarer  qu'il  est  resté  bien  au-dessous  des  contes  de  La  Fontaine,  dont 
il  me  parait  avoir  abordé  le  genre. 

D'autre  part,  sans  apporter  de  pruderie,  n'est-on  pas  forcé  d'avouer  que  style 
et  dessins  sont  égrillards  à  ce  point  qu'ils  paraîtraient  shoking  au  plus  indul- 
gent des  enfants  d'Albion. 

Nous  attendons  donc  MM.  Bonnedameàune  publication  nouvelle  qui,  tout 
en  satisfaisant  le  bibliophile  proprement  dit,  pourra  être  dans  toutes  les 
mains. 

Il  est,  certes,  plus  d'une  dame  et  plus  d'une  jeune  tille  qui  sait  goûter  ce  qui 
est  beau,  mais  si  l'on  ne  peut  ajouter  :  ce  qui  est  bon,  c'est  vouloir  priver  sciem- 
ment toute  une  charmante  catégorie.  Le  jour  conséquemment  où  les  éditeurs 
en  question  réaliseront  ce  vœu,  leur  éloge,  qui  est  déjà  grand,  sera  complet 
cette  fois,  et  je  crois  savoir  déjà  que  cet  appel  ne  sera  pas  vain  ;  d'autant 
qu'ils  ne  sont  pas  à  leur  coup  d'essai  pour  la  publication  de  livres  sérieux. . 

Armand  Bourgeois. 
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Le  Corps  humain  (anatomie  et  physiologie  populaires  .  par  le  docteur  Léon 
Fredericq,  professeur  à  l'Université  de  Liège.  Un  volume  in-16,  illustré  de 
nombreuses  ligures.  (Bruxelles,  A.-X.  Lebègue  et  Gi0.) 

Voici  un  petit  livre  excellent,  un  essai  d'anatomie  et  de  physiologie  p  »pu- 
laires,  dû  à  une  plume  experte  et  réussi  de  tout  point. 

Comme  le  dit  excellemment  l'auteur,  il  a  entrepris  l'étude  d'une  machine 
cent  fois  plus  parfaite  et  plus  curieuse  que  la  plus  parfaite  des  machines  à 
vapeur;  c'est  grâce  à  ses  rouages  et  à  son  organisation  merveilleuse  que  nous 
digérons,  que  nous  respirons,  que  nous  sentons,  en  un  mot,  que  nous  vivons. 

Poursuivant  cette  comparaison  si  juste,  M.  Fredericq  montre  que  le  corps, 
comme  toute  machine  à  vapeur,  a  besoin  de  charbon  et  que  notre  charbon  à 
nous,  ce  sont  nos  aliments.  Le  pain,  les  viandes,  les  légumes  que  nous  man- 
geons, dit-il,  contiennent  tous  du  charbon  ;  comme  le  combustible  de  la  machine 
à  vapeur  ils  sont  destinés  à  être  brûlés  dans  notre  corps  pour  y  entretenir  la 
chaleur  et  la  vie.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  l'air  et  l'eau  sont  aussi  nécessaires 
au  travail  de  la  machine  vivante  qu'à  celui  d'une  locomotive.  L'une  pas  plus 
que  l'autre,  ne  pourrait  s'en  passer. 

Et  l'auteur  étudie  successivement  le  rôle  que  jouent  l'air,  l'eau  et  le  charbon 
dans  notre  organisme.  Après  quoi  il  passe  à  l'examen  de  notre  corps,  en  com- 
mençant par  le  squelette  pour  arriver  aux  mouvements  (os  et  muscles);  il 
décrit  ensuite  le  système  nerveux.  Après  avoir  montré  comment  notre  machine 
à  vapeur  produit  le  travail,  la  chaleur  et  l'électricité,  il  s'occupe  du  combus- 
tible qu'on  lui  doit  fournir,  c'est-à-dire  de  nos  aliments  et  de  la  digestion;  puis 
de  la  circulation  du  sang  auquel  aboutit  le  chyle,  ce  liquide  qui  résulte  de  la 
digestion  de  nos  aliments.  Les  organes  de  la  respiration  amènent  l'air  atmo- 
sphérique à  l'intérieur  de  notre  corps,  et  fournissent  ainsi  l'oxygène  nécessaire 
aux  combustions  dont  les  organes  sont  le  siège,  il  était  nécessaire  de  leur  con- 
sacrer un  chapitre  spécial,  et  comme  le  corps  humain  forme  en  quelque  sorte 
le  résumé  des  choses  de  la  nature,  force  était  bien  à  l'auteur  —  et  c'est  par  là 
qu'il  termine  —  démontrer  qu'il  est  en  quelque  sorte  le  prototype  de  cette 
grande  loi  qui  s'appelle  la  liberté  du  travail,  de  parler  de  ces  cellules  qui  ont 
chacune  leurs  fonctions  :  nutrition,  respiration,  locomotion,  sensibilité. 
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Mais,  M.  Fredericq  en  comparant  avec  raison  le  corps  humain  à  une  ma- 
chine à  vapeur,  ne  croit  pas  à  une  assimilation  complète  entre  ces  deux  choses; 
si  la  machine  à  vapeur  est  quelque  chose  d'inerte,  qui  a  besoin  d'être  condui. 
et  dirigé  par  un  être  pensant,  la  machine  humaine  au  contraire  est  douée  de  la 
spontanéité  et  n'a  pas  besoin  d'impulsion  extérieure. 

«  Elle  porte  en  elle-même,  dit-il,  un  esprit,  qui  la  dirige,  une  intelligence 
qui  sent,  qui  veut,  qui  pense.  Cette  intelligence  exerce  une  véritable  royauté 
sur  le  peuple  innombrable  des  cellules.  Elle  trône  dans  le  cerveau,  capitale 
de  son  vaste  royaume.  Le  long  du  télégraphe  constitué  par  les  nerfs  de  sensi- 
bilité, des  courriers  agiles  lui  amènent  à  chaque  instant  des  nouvelles  de  tous 
les  points  situés  à  la  limite  de  ses  États.  D'autres  dépêches  circulent  constam- 
ment le  long  des  nerfs  moteurs  pour  transmettre  les  ordres  de  la  volonté  cen- 
trale, et  les  faire  exécuter  par  de  fidèles  serviteurs,  nos  muscles.  Cette  volonté 
centrale  n'a  pas  à  s'occuper  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  cuisine  intérieure 
du  corps  :  la  digestion,  la  circulation  et  les  autres  fonctions  inférieures.  Tout 
cela  s'exécute  à  notre  insu,  par  d'innombrables  fonctionnaires  subalternes. 
Débarrassée  des  soucis  de  l'administration  interne  de  ses  domaines  matériels, 
notre  intelligence  pourra  consacrer  toute  son  énergie  à  comba  tre  les  causes 
extérieures  de  destruction,  à  triompher  dans  la  lutte  pour  la  vie,  et  parfois 
elle  saura  se  reposer  des  préoccupations  matérielles  de  l'existence  pour  s'éle- 
ver dans  le  domaine  supérieur  de  la  pensée.  » 

On  le  voit,  M.  Fredericq  est  un  spiritualiste  convaincu  :  son  excellent  petit 
livre  mérite  d'autant  mieux  tous  nos  suffrages. 

Signalons  chez  Charpentier  l'Année  Politique  (1884,  11e  année),  par  André 
Daniel.  Ce  livre  remarquable  sous  tous  les  rapports,  permet  au  lecteur  de 
passer  en  revue  tous  les  incidents  politiques  de  l'année  qui  vient  de  s'écouler. 
C'est  la  continuation  brillante  des  relations  politiques  que  l'auteur  publie  avec 
tant  de  succès  depuis  onze  ans.  Les  faits  y  sont  présentés  d'une  façon  intéres- 
sante et  avec  une  impartialité  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'historien. 

Henri  Litou. 


Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


LUI  K.  PAUL  ijOL'tiHEZ,  5,  R.  DE  LUCE,  TOER5. 


CHRONIQUE 


10  mars  18S:>. 

Deux  écrivains  ayant  acquis  une  notoriété  politique  dont  je  n'ai  pas  à  m'oc- 
cuper  ici  ont  arrêté  l'attention  du  monde  littéraire  sur  des  œuvres  nouvelles  : 
M.  Félix  Pyat  a  donné  l'Homme  de  peine,  un  gros  drame,  au  théâtre  de  1'.  1  m- 
Mgu-comique,  —  pourquoi  comique?  ~  Mi  Henri  Rochefort  a  produit  un 
roman  :  50  pour  100. 

La  presse  mondaine  les  journaux  d'un  esprit  contraire  aux  idées  de  M.  Félix 
Pyat.  ont  fait  des  gorges  chaudes  de  son  drame;  quant  au  livre  de  M.  Henri 
Rochefort,  personne  n'en  a  parlé,  les  feuilles  d'aujourd'hui  ayant  tout  autre 
chose  à  faire  que  de  suivre  le  mouvement  littéraire  ;  la  toilette  de  la  comtesse 
Ceci  ou  Cela  et  la  couleur  des  bas  de  M"0  une  telle,  leur  semblant  bien 
plus  intéressants  pour  leurs  lecteurs  que  l'appréciation  sérieuse  d'un  ouvrage 
quelconque. 

Un  esclaffement  est  bientôt  fait  ;  en  y  joignant  un  haussement  d'épaules 
bien  senti,  cela  vous  dispense  d'aller  au  fond  des  choses,  et  un  compte  rendu 
où  l'on  «  blague  »  ce  que  l'on  n'a  pas  compris,  suffit  amplement  au  lecteur  fri- 
vole qui  trouve  son  chroniqueur  ordinaire  «  très  drôle  ». 

Le  théâtre  de  l'Ambigu  —  mettous  comique,  puisque  comique  il  y  a  —  est  une 
salle  qui  n'est  pas  faite  pour  la  «  gomme  »,  et  seulement  une  première  repré- 
sentation, voire  même  l'espoir  d'assister  à  quelques  scènes  rappelant  celles 
qui  illustrèrent  la  première  de  Garibaldi,  peuvent,  conduire  une  ertain  monde, 
et  surtout  la  presse,  sur  les  banquettes  de  ce  théâtre  dont  la  clientèle  s'abreuve 
plus  du  liquide  propre  à  balayer  les  odeurs  du  saucisson  à  l'ail  que  des  glaces 
à  la  framboise  de  chez  ïortoni. 

Très  épris  d'idéal,  je  goûte  aussi  peu  les  lourdes  phrases  qui  tombent  de  la 
bouche  des  acteurs  que  les  articles  dynamitants  qui  émaillent  la  pressa  dite 
intransigeante,  ce  qui  n'empêche  que  M.  Félix  Pyat  est  un  dramaturge  de 
grand,  de  très  grand  talent,  et  qu'Usait  fort  bien  parler  au  peuple  pour  lequel  il 
écrit.  Son  drame  est  parfaitement  charpenté,  l'action  se  développe  largement 
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et  il  vous  secoue  son  public  de  telle  sorte  que  nous  avons  vu  des  chroniqueurs 
faire  semblant  d'essuyer  les  verres  de  leurs  lunettes  pour  ne  pas  laisser  voir 
qu'ils  étaient  aussi  émus  que  ceux  qui  mangeaient  des  pommes,  là-haut,  dans 
les  sphères  élevées  où  dansent,  très  décolletées,  les  muses  peintes  au-dessus 
du  lustre. 

Ce  n'est  pas  à  la  première  représentation  qu'il  faut  juger  la  pièce  ;  c'est  le 
dimanche, alors  que  la  salle  est  bondée  d'ouvriers  endimanchés,  et  inondée  de 
larmes,  de  vraies  larmes  qui  ne  se  cachent  pas.  Toute  la  famille,  père,  mère, 
fils  et  filles,  fond  en  même  temps,  autant  de  la  chaleur  que  d'émotion;  en  ren- 
trant, on  étend  les  mouchoirs,  et  le  lendemain,  à  l'atelier,  on  raconte  ce  que 
l'on  a  entendu.  «  Dieu,  que  nous  nous  sommes  amusés  !  » 

Eh  !  non,  ils  ne  se  sont  pas  amusés,  mais  l'impression  qu'ils  ont  ressentie 
de  leur  soirée  est  bonne  et  réconfortante  :  ils  ont  vu  un  homme  honnête,  et 
dans  ce  peuple  de  travailleurs,  qui  se  distrait  en  famille  le  jour  du  repos,  si  le 
père  rentrait  le  soir  dans  le  petit  logement  et  disait  à  la  ménagère,  au  moment 
où  les  enfants,  rangés  autour  de  la  table,  attendent  que  le  couvercle  de  la  sou- 
pière soit  enlevé  : 
«  Femme,  j'ai  volé  !  » 

La  mère  de  famille  jetaut  un  regard  sur  sa  maisonnée  et  l'arrêtant  sur  sou 
«  homme  »,  lui  répondrait  comme  la  mère  Durand  : 
«  Tu  mens  !  Regarde-moi  donc  en  face,  t'oseras  pas  dire  que  t'as  volé  !  » 
Ah!  le  théâtre  qui  empoigne,  ce  n'est  pas  celui  où  l'on  voit  Mes  Bottes  ou  Bibi 
Lagrillade,  c'est  celui  où  l'ouvrier  rencontre  un  Durand,  Yltormne  de  peine, 
celui  qui,  pour  toute  richesse,  ne  possède  que  son  honneur,  et  c'est  la  bonne  ! 
Quant  à  l'esprit,  à  la  finesse  du  mot,  il  n'en  faut  pas,  et,  lorsque  le  père, 
croyant  que  sa  fille  est  à  l'atelier,  arrive  chez  l'homme  qui  l'a  détournée  du 
droit  chemin  et  la  trouve  au  milieu  d'un  luxe  inconvenant,  il  lui  jette  cette 
phrase  : 
«  Ah  !  c'est  ici  ton  atelier  ?  » 

On  n'a  pas  compris  ce  mot,  il  a  choqué,  et  je  crois  même  que  l'on  a  sifflé. 
Supprimer  quelques  dialogues,  dans  lesquels  la  question  sociale  est  traitée 
fort  mal  à  propos,   quelques  tirades  faisant  longueur,  et  surtout    le   mot 
ci-dessus,  et  l'Ambigu  tiendra  un  succès  légitime. 

Oh  I  dira-t-on,  Félix  Pyat  a  voulu  montrer  au  peuple  le  peu  de  cas  qu'il 
doit  faire  des  patrons  ;  mettre  en  opposition  l'honnêteté  de  l'ouvrier  et  les 
vices  du  bourgeois. 

Euh  !  je  crois  qu'il  faut  en  prendre  et  en  laisser.  L'Homme  de  peine  offre 
un  bon  exemple,  c'est  déjà  une  chose  rare  au  théâtre,  et  les  lils  d'honnêtes 
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gens  ayant  amassé  une  fortune  y  verronl  aussi  que  l'argent  du  travail,  dépensé 
ou  orgies,  conduit  bien  sduvenl  au  déshonneur,  même  au  crime. 


M.  Henri  liochefort,  lui  aussi,  fait  de  la  politique  Intransigeante  ;  je  ne  suis 
pas  bien  sûr  que  ce  soit  pour  son  plaisir;  mais  comme,  avant  tout,  il  est 
homme  d'esprit,  il  a  soin  de  laisser  ses  théories  dans  son  journal  ;  dans  le 
roman  qu'il  vient  de  publier,  il  n'y  ou  a  pas  trace;  voilà  qui  nio  plait  fort. 
11  a  bien  trouvé  le  moyeu  de  distribuer  quelques  coups  de  patte  au  clergé, 
niais  on  n'est  pas  parfait,  et,  du  reste,  il  a  tablé  sur  la  vénalité  de  certains 
députés,  de  certains  ministres,  et  comme  il  ne  dit  pas  dans  quel  camp  il  les 
a  rencontrés,  je  crois  devoir  louer  son  impartialité. 

On  verra  tout  à  l'heure  qu'il  a  su  trouver  le  mot  juste  dans  la  moralité  de 
son  roman,  et  un  ouvrage  de  ce  genre  prouvant  quelque  chose  est  assez  rare 
pour  que  l'on  ait  plaisir  à  en  faire  ressortir  toute  la  valeur  :  Des  fautes  de 
l'homme  marié,  de  son  inconduite,  c'est  la  femme,  ce  sont  les  enfants  qui  en 
supportent  malheureusement  le  poids  ;  ce  sont  eux,  les  innocents,  qui  sont  le 
plus  cruellement  frappés. 


Un  autre  écrivain  politique,  un  chroniqueur  du  journal  le  Soleil,  cachant, 
pour  ses  chroniques,  son  véritable  nom  sous  le  pseudonyme  de  Jean  de  Nivelle, 
vient  de  faire  paraître  un  roman  sous  ce  titre  :  la  Nièce  de  i/obgàniste. 

Le  journal  le  Soleil  est  une  feuille  conservatrice  ;  attelée,  depuis  le  premier 
janvier  jusqu  à  la  Saint-Sylvestre,  à  la  même  marotte,  elle  redit  chaque  jour 
la  même  chose  ;  inutile  de  lire  les  articles,  le  titre  seul  de  chacun  d'eux 
suffit.  Ce  reproche,  je  puis  l'adresser,  du  reste,  aux  feuilles  de  nuance  abso- 
lument contraire,  et,  je  l'ai  dit  déjà,  les  journaux  en  général  ne  feront  jamais 
de  prosélytes  en  ronronnant  continuellement  le  même  refrain. 

Quant  aux  feuilles  ministérielles,  celles-ci  répètent  chaque  matin  la  parole 
du  créateur  après  l'achèvement  de  son  œuvre  :  «  Et  il  vit  que  tout  était 
bien.  » 

Dans  mon  très  jeune  temps,  un  journal  célèbre  par  la  longueur  de  son  titre 
—  quinze  lettres  sans  compter  le  déterminatif  —  et  le  poids  de  ses  intermi- 
nables articles  avait  un  nombre  de  lecteurs  assez  considérable  ;  on  était 
moins  pressé  qu'aujourd'hui,  et  surtout,  comme  on  se  couchait  plus  tôt,  la 
lecture  de  la  feuille  en  question  vous  conduisait  tout  doucement  dans  les  bras 
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de  Morphée  :  On  lui  donna  le  nom  du  casque  à  mèche  de  nos  pères,  et,  quoi- 
qu'il vive  encore,  j'estime  que  les  gens  s'y  abonnent  pour  ne  pas  acheter  de 
chloral  chez  l'apothicaire  du  coin  ;  ce  n'est  point  là,  je  suppose,  où  tend  un 
journal,  mais  il  y  arrive  souvent. 

Aujourd'hui  il  n'est  pas  rare  de  voir  un  monsieur  parcourir  trois  ou  quatre 
journaux  chaque  jour,  et  quelques  articles  éclatants,  comme  savait  les  écrire 
Veuillot,  ne  seraient  pas  de  trop  pour  arrêter  le  lecteur  et  l'énioustiller 
quelque  peu. 

Donc,  pour  en  revenir  à  Jean  de  Nivelle,  il  est  heureux  pour  les  lecteurs 
du  Soleil  que  ses  spirituelles  et  sensées  chroniques  laissent  percer  un  rayon 
de  l'astre  qui  me  paraît  bien  embrumé  dans  le  reste  du  journal,  et,  comme  le 
dit  Victor  Hugo  : 

«  Ce  n'est  qu'à  travers  les  nuages 
Qu'il  prend  son  vol  vers  le  soleil.  » 

Le  style  de  Jean  de  Nivelle  est  peut-être  un  peu  lourd,  ses  phrases 
ont  parfois  une  longueur  démesurée,  —  à  la  page  21  de  la  Nîéce  de  l'ortja- 
niste,  j'en  lis  une.de  quatorze  lignes  sans  point  ni  point  et  virgule,  mais  les 
descriptions  sont  charmantes  et  les  portraits  sont  dessinés  en  maître. 

Dans  le  numéro  du  2i  février  dernier,  le  Soleil  faisait  une  longue  citation 
prise  dans  le  chapitre  xiv  de  la  Nièce  de  l'organiste  :  le.  moment  où  les 
deux  amants,  séparés  par  la  volonté  de  l'oncle  Taubels,  cherchent  à  se  revoir 
de  loin  et  à  s'assurer  de  la  persistance  de  leurs  sentiments.  Certes,  ce  chapitre 
ne  manque  pas  de  grâce,  mais  ce  n'est  point  là  l'endroit  saillant  du  volume. 
Pour  moi,  la  grande  valeur  du  livre  tient  dans  la  création  du  type  de  Taubels  ; 
on  le  verra  bien  lorsque  nous  passerons  tout  à  l'heure  à  l'analyse  des  ouvrages 
dont  nous  venons  de  parler. 

Il  me  semble  que  le  roman  contemporain  ne  peut  guère  mieux  se  comparer 
qu'à  une  course  d'obstacles  à  l'hippodrome.  Dans  ce  genre  de  divertissement, 
on  voit  des  chevaux  s'élancer  sur  la  piste,  tout  le  monde  sait  que  les  hait  s 
sont  peu  dangereuses  et  que  le  cavalier  conduira  sa  monture  au  but  plus  ou 
moins  rapidement,  mais  qu'en  somme,  le  risque  est  bénin. 

Dans  le  roman,  vous  assistez  à  la  rencontre  d'une  jeune  tille,  toujours  ado- 
rablement  belle,  avec  un  jeune  homme  non  moins  rempli  de  perfections  phy 
siques  et  morales.   Ils  se  regardent.  Pafl   ça  y  est!  les  voilà  éperdument 
amoureux,  et  tout  ce  qui  va  suivre  concourra  à  les  conduire,  remplis  d'ivresse, 
devant  un  monsieur  ceint  dune  écharpe  tricolore  et  un  vieux  prêtre  ami  de  la 
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famille,  qui  bénira  leur  union  :  ils  auronl  beaucoup  d'enfants.  Lr  splendeur 
du  jour,  le  bruissement  du  feuillage  sous  la  pâle  clarté  de  l'astre  des  ùuits,  le 
chanl  de  l'alouette,  les  trilles  du  rossignol,  l'eau  qui  tombe  en  cascatelles  el 
les  doigts  qui  se  rencontrent  eu  tournanl  les  feuillets  de  l'album  ou  de  la  par- 
tition au  piano,  tout  cela  n'est  que  la  musique  de  l'orchestre  accompagnant  la 
course  folle  des  chevaux  franchissant  les  haies. 

Il  ne  s'agii  plus  ([ne  d'entasser  les  obstacles  qui  retardent  le  moment  bédi, 
les  richesses  «  clichées  »  de  l'arsenal  ne  manquent  pas  :  désirs  des  parents 
d'allier  leur  fille  avec  un  cousin  quelconque,  cousin,  naturellement,  ne  possé- 
dant pas  les  qualités  de  l'amoureux  en  titre,  différence  de  fortune,  ruine  pro- 
duite par  un  krach  et  autres  fariboles  qui  retardent  le  moment  psychologique, 
connues,  archi-oonnues,  mais  très  suffisantes  pour  émouvoir  la  lectrice  sen- 
timentale, sans  pouvoir  arrêter  le  lecteur  sérieux  qui  sait  parfaitement  que 
l'obstacle  est  très  flexible  et  que  le  but  sera  atteint  sans  accidents  fâcheux. 

La  vie  D'est  point  ainsi  faite,  et  la  jeune  fille  qui  a  vu  son  cousin  comme  un 
idéal,  l'oublie  bien  souvent  lorsque  le  cercle  de  ses  relations  s'élargit  :  de 
même  que  ledit  cousin  ne  rêve  que  très  platoniquement  à  la  petite  cousine 
quia  reçu  la  première  éclosion  de  son  cœur,  et  auquel  il  a  adressé  les  effluves 
de  son  âme  en  prose  ou  en  vers  détestables,  mais  dans  lesquelles  on  parle 
de  mourir  si...,  etc. 

Eh  bien,  ce  genre  de  romans,  toujours  les  mêmes,  a  un  grand  avantage 
pour  le  malheureux  chroniqueur  chargé  dans  un  grand  journal  de  parler  des 
innombrables  volumes  qui  s'entassent  sur  sa  table,  et.  lorsqu'il  la  voit  prête 
de  craquer  sous  le  poids  des  in-18,  il  se  dit  :  a  Voyons,  il  faut  pourtant  que  je 
dise  quelque  chose  de  tout  cela:  »  alors,  sans  conviction,  il  dépouille  ce  fatras. 

«  Qu'est-ce  qu'il  raconte,  celui-là  ?  » 

Il  lit  la  première  et  la  dernière  page,  parcourt  deux  ou  trois  feuillets  inter- 
médiaires, il  est  fixé  :  «  Un  bon  point!  » 

Mais  si,  par  malheur,  il  tombe  sur  l'œuvre  d'un  homme  qui  pense  que  la 
femme  étudie  son  cœur  avant  de  se  laisser  «  foudroyer  »,  «  ah!  le  coup  de 
foudre!  o  le  charmant  critique  à  l'eau  de  rose  est  complètement  perdu,  et,  en 
quatre  lignes,  il  vous  abat  son  homme  : 

«  Très  joli,  le  roman  de  notre  confrère  X.  mais  peut-être  un  peu  haché;  le 
lecteur  est  un  peu  dérouté...  »  Parbleu  !  je  pense  bien,  tous  les  auteurs  ne 
tiennent  pas  à  ce  que,  dès  leur  premier  chapitre,  on  sache  ce  qui  va  arriver. 
Par  ce  procédé,  on  force  son  lecteur  à  vous  suivre,  on  ne  le  lâche  que  surpris, 
étonné  parfois,  et  l'ayant  obligé  à  ne  pas  sauter  â  pieds  joints  sur  tel  ou  tel 
chapitre.  —  Ce  n'est  plus  une  course  d'obstacles,  course  banale,  rumine  on  les 
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voit  à  l'hippodrome  où  chaque  concurrent  arrive  à  son  rang  selon  l'ordonnance 
du  metteur  en  scène,  mais  bien  une  course  clans  laquelle  on  voit  de  vrais 
jockeys  faisant  la  culbute  au  saut  de  la  rivière. 

Les  romans  se  ressemblent  trop  et  chacun  s'en  convaincra  en  lisant  l'ana- 
lyse de  ceux  qui  me  sont  parvenus  cette  quinzaine.  Sur  cent  volumes,  quatre- 
vingt-dix  peuvent  s'analyser  ainsi:  Deux  cœurs  percés,  subitement  de  la  flèche 
du  dieu  malin,  obstacles  franchis  sans  encombre,  mais  non  sans  quelques 
larmes,  puis  apothéose:  le  bon  curé  et  le  maire,  unis  cette  fois  dans  une  même 
pensée,  oubliant  les  questions  politico-religieuses  qui  les  divisent,  procédant, 
chacun  selon  sa  mission,  au  mariage  de  ces  deux  âmes  sœurs...  jusques  et  y 
compris  la  lune  de  miel. 

Gaston  tVHailly. 
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REVUE     DE     LA     QUINZAINE 


A.NALYRES    ET   F,\  I  RAJT8 


Le  roman  de  M.  Henri  Koehefort  se  présente  sous  une  couverture  bariolée 
et  d'assez  mauvais  goût.  — 11  paraît  que  c'est  la  mode  nouvelle,  et  qu'un  volume 
devient  sans  valeur  aux  yeux  du  public  sans  un  abus  de  dorure  et  de  couleurs 
faisant  ressortir  des  personnages  que  ne  désavouerait  pas  un  journal  de 
charges.  —  Heureusement  L'intérieur  vaut  mieux  que  le  couvercle,  et  j'estime 
que  l'auteur  de  50  pour  100  n'est  que  médiocrement  flatté  de  voir  son  cguvre 
offerte  aux  lecteurs  sous  une  apparence  si  peu  esthétique. 

Kusèbe  Molyneux  est  un  digne  fils  de  l'Auvergne,  il  a  débuté  à  Paris  dans 
l'emploi  de  marchand  de  vieux  habits,  puis  il  a  eu  son  petit  carré  au  Temple, 
fait  le  commerce  des  reconnaissances  du  Mont-de-Piété,  et,  au  moment  où 
s'ouvre  le  récit,  il  est  établi  changeur  au  Palais-Royal. 

Eusèbe  reçoit  une  lettre  d'un  parent,  un  missionnaire,  qui  lui  annonce  que 
dans  l'ile  Barberignan,  on  a  découvert  une  mine  de  nickjl,  et  des  échantillons 
lui  parviennent.  Il  s'empressa  de  les  porter  à  un  député  nommé  Cotignat,  dont 
la  spécialité  est  de  ne  s'occuper  guère  de  ses  mandataires,  mais  de  soigner  1rs 
affaires  qui  se  présentent  comme  devant  être  avantageuses  pour...  lui. 

Cotignat  parle  de  cette  trouvaille  au  ministre.  Celui-ci,  voyant  en  rêve  une 
nouvelle  expédition  lointaine,  estime  que  l'on  doit  monter  cette  exploitation  en 
société,  quitte  à  tarabuster  les  insulaires  de  Barberignan  et  à  les  «  protéger  ». 

Très  pratique,  le  député  Cotignat,  qui  a  jugé  Molyneux  et  dont  il  fera  sa 
dupe.  Il  lance  l'affaire,  fabrique  un  conseil  d'administration  fantaisiste,  et  la 
danse  des  millions  commence.  Les  prospectus  les  plus  éclatants  appellent  les 
a  gogos  »  aux  guichets  de  souscription,  les  fonds  versés  rapporteront  au  bas 
mot  50  pour  100. 

Cotignat  touche  des  jetons  de  présence  et  spécule  sur  les  actions  qui  lui  ont 
été  remises  comme  part  de  fondateur,  de  façon  à  combler  les  trous  qui  étaient 
faits  à  son  crédit,  et  les  autres  membres  du  conseil  de  surveillance,  un  évùque, 
impair  de  France,  trouvent  dans  l'amiirede  la  Société  africaine,  une  mini' 
inépuisable  pour  leur  fortune  personnelle. 
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Mais  tout  d'un  coup  on  apprend  que  le  nickel  de  l'ile  Barberignan  n'est 
qu'un  mythe. 

Va-t-on  pour  cela  abandonner  une  opération  si  fructueuse  pour  les  direc- 
teurs ?  Jamais  de  la  vie  ! 

Moins  il  y  a  de  nickel,  plus  on  fait  monter  les  actions,  jusqu'au  jour  où  tout 
craque,  le  parquet  s'en  mêle,  et  Eusèbe  Molyneux  est  le  bouc  émissaire  qui 
paye  pour  tout  le  monde;  il  est  mis  en  prison. 

Or,  voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Eusèbe  était  marié  à  une  brave  femme,  digne  Auvergnate,  sans  instruc- 
tion, encore  moins  d'éducation  ;  ils  ont  une  fille,  Àdeline. 

Cotignat,  lui,  uon  marié,  avait  pour  maîtresse  une  demoiselle  Déborah,  juive 
fort  belle,  mais  ayant  en  plus  de  précieuses  qualités  pour  faire  danser  une  ronde 
folle  aux  écus  du  député.  Celui-ci  ne  serait  pas  fâché  de  se  débarrasser  de 
ladite  demoiselle  et  la  lance  sur  le  pauvre  Molyneux,  qui  la  prend  pour  une 
grande  dame.  Fort  innocent,  Eusèbe  se  laisse  séduire  ;  il  est  bientôt  aux 
pieds  de  la  belle,  et  celle-ci  donne  de  furieux  coups  de  dents,  non  pas  dans  le 
nickel,  aussi  rare  que  l'esprit  de  Molyneux,  mais  bien  au  fond  de  la  caisse  de 
la  Société  africaine.  Pour  se  débarrasser  à  son  tour  de  sa  femme,  le  direc- 
teur envoie  sa  digne  épouse  ainsi  que  sa  fille  à  la  campagne,  où  il  ne  fait  que 
de  rares  apparitions,  sous  le  prétexte  d'occupations  extraordinaires. 

Adeline  aime  et  est  aimée  par  le  fils  d'un  voisin  de  campagne,  un  pasteur 
protestant,  peint  fort  humoristiquement  par  l'auteur  ;  Malheureusement,  le 
pasteur  apprend  les  débordements  de  son  voisin  Molyneux,  puis,  la  catastrophe 
arrivant,  il  fait  facilement  comprendre  à  son  fils  qu'une  union  est  impossible 
avec  une  pareille  famille.  Le  jeune  homme,  comme  tous  les  amoureux,  est 
incrédule,  et  il  lui  faut  voir  les  choses  par  lui-même  pour  qu'il  abandonne  sa 
fiancée.  Il  pénètre  chez  la  Déborah,  et  l'auteur  fait  assister  ses  lecteurs  à  des 
scènes  d'un  comique  achevé. 

Puis  vient  le  côté  vraiment  dramatique  et  fort  de  ce  roman  : 

La  mère  d' Adeline  a  toujours  ignoré  les  frasques  d'Eusèbe  Molyneux  ;  elle 
croit  en  son  mari,  et  lorsqu'il  est  condamné,  elle  le  prend  pour  une  victime. 
Elle  tombe  dans  une  misère  noire,  mais  la  mère  et  la  fille  se  saignent  pour 
fournir  quelques  adoucissements  à  celui  qui  expie  sa  bêtise  et  la  fourberie  de 
ceux  qui  l'ont  entrainé. 

Adeline  espère  toujours  voir  revenir  son  amant.  Cependant,  une  maladie  la 
mine  ;  il  n'y  a  plus  même  le  nécessaire  à  la  maison. 

Molyneux  sort  de  prison,  et,  n'osant  rentrer  au  domicile  conjugal  sans 
prévenir  au  moins  à  l'avance,  il  écrit  à  la  hâte  un  mot  sur  une  table  de  café  : 
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«  Dans  un  instant,  je  serai  auprès  de  vous...  Nous  niions  nous  retrouver 
(  Qsemble...  pour  ne  plus  jamais  nous  quitter  !  » 

11  oublie  même  de  signer,  de  sorte  que  la  jeune  fille,  qui  ne  sail  pas  que  son 
père  a  été  gracié,  s'imagine  que  c'est  son  amant,  Nephtali  —tel  est  son  nom  — 
qui  lui  revient  : 

a  A  travers  ces  caractères  presque  informes,  écrits  au  crayon  d'une  main 
fatiguée,  avec  l'armature  d'une  table  vacillante  pour  point  d'appui,  elle  n'avait 
distingué  récriture  de  personne:  mais  quel  autre  que  Nephtali  pouvait  leur 
adresser  ce  billet  ? 

«  —  Vite  !  vite  !  dit-elle  à  sa  mère  ahurie,  mes  jupons  !  ma  robe!  ma  robe 
neuve!  que  je  me  lève!  il  est  peut-être  dans  l'escalier!  » 

Et  de  ses  deux  mains  elle  ramenait  sur  sa  tète  ses  cheveux  épars,  avec  la 
précipitation  d'une  femme  qui  craint  de  n'avoir  pas  achevé  sa  toilette  pour  la 
visite  annoncée.  M11"3  Molyneux  essaya  de  la  raisonner: 

«  Voilà  nuit  jours  que  tu  ne  prends  que  du  bouillon,  rcpéta-t-elle.  Tu  es 
trop  faible.  Tu  n'iras  pas  au  bout  de  la  chambre  sans  te  trouver  mal.  » 

Mais  Adeline  n'écoutait  rien.  Elle  se  coula  en  bas  du  lit,  enfonça  les  pieds 
dans  ses  pantoufles  et  se  mit  à  semer  autour  d'elle  tous  les  vêtements  qui  lui 
tombaient  sous  la  main,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  choisi  ceux  qui  devaient  l'avan- 
tager le  plus  aux  yeux  de  son  Nephtali. 

Quand  sa  mère,  qui  ne  la  quittait  pas  du  regard,  prête  à  la  retenir  au  cas  où 
elle  faiblirait,  eut  constaté  sa  ferme  volonté  de  recevoir  le  jeune  homme,  elle 
prit  le  parti  de  lui  épargner  le  plus  de  fatigue  possible  en  l'aidant  de  son  mieux 
à  s'habiller. 

Tout  enfiévrée,  Adeline  se  hâtait,  s'impatientant  d'une  agrafe  qui  sautait  et 
d'une  épingle  à  cheveux  plantée  de  travers.  Elle  se  regardait  dans  la  glace,  es- 
sayant de  minauder  pour  corriger  l'aspect  rigide  de  son  visage  maigri.  Cepen- 
dant, malgré  ses  efforts  pour  tenir  boa,  ses  jambes  tremblaient  et  ses  yeux 
s'emplissaient  d'obscurité. 

«  Je  sens  bien  que  je  vais  m'évanouir,  pensait-elle;  mais  tant  mieux  si 
c'est  dans  ses  bras  !  » 

En  effet  retentit  un  coup  de  sonnette  dont  la  violence  est  comme  le  signal 
de  quelque  grand  événement.  Elle  profita  des  dernières  forces  qu'elle  tenait  en 
réserve  pour  se  jeter  sur  la  porte,  qu'elle  ouvrit  toute  grand,1,  comme  un  temple, 
afin  de  livrer  passage  au  maître. 

En  se  trouvant  devant  un  inconnu  à  la  tète  blanche,  à  la  barbe  détrompée, 
drapé  dans  un  paletot  en  guenilles  et  aux  souliers  tellement  maculés  qu'on  ne 
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savait  pas  au  juste  s'il  ne  marchait  pas  pieds  nus  dans  un  amas  de  boue,  elle 
recula  jusqu'au  fond  de  la  pièce,  en  criant  : 
«  Maman!  maman! 

—  Comment!  Adeline!  tu  ne  me  reconnais  pas?  dit  Molyneux  en  lui  tendant 
les  bras. 

—  C'est  lui,  c'est  ton  père  fit  Mme  Molyneux,  que  ce  déguisement  de  la  mi- 
sère n'avait  pas  trompée.  Ah!  quel  bonheur  !  Tu  es  libre  ?  » 

Et  la  bonne  femme  se  jeta  au  cou  de  son  mari,  qu'elle  couvrit  des  embrassades 
les  plus  chaudes,  oubliant  Nephtali,  oubliant  presque  sa  fille,  qu'elle  supposait 
d'ailleurs  aussi  heureuse  qu'elle  de  cette  incroyable  surprise. 

«  Oui,  c'est  moi!  J'ai  eu  ma  grâce,  disait  Molyneux  qui  les  avait  prises 
toutes  les  deux  par  la  taille  et  les  embrassait  alternativement...  Ah  ça  !  vous 
n'avez  donc  pas  reçu  mon  petit  moi  ? 

—  Si  fait!  si  fait!  répondit  Mme  Molyneux;  mais  ligure-toi  qu' Adeline  s'est 
imaginée  qu'il  s'agissait  de...  l'autre...,  tu  sais?  du  fils  du  pasteur.  » 

Et  elle  riait  de  l'erreur  de  sa  fille,  considérant  le  retour  de  sou  mari  comme 
autrement  enchanteur  que  celui  du  jeune  homme. 

Tout  à  coup  Molyneux  s'aperçut  qu'Adeline  pesait  davantage  sur  son  bras 
droit  qui  la  supportait.  Il  la  regarda  :  elle  était  pâle  comme  la  mort  même,  et 
de  petites  gouttes  de  sueur  traversaient  comme  une  rosée  son  front  jusqu'aux 
tempes. 

«  J'en  étais  sûre  :  elle  a  voulu  se  lever  malgré  moi.  Vite  !  couchons -la,  dit 
Mmc  Molyneux  en  la  portant  tout  habillée  sur  son  lit.  » 

Et,  se  tournant  vers  Molyneux  : 

«  Pense  que  voilà  cinq  semaines  qu'elle  est  alitée. 

—  C'est  l'émotion,  fit-il  ;  pauvre  petite  chatte  !  » 

Ce  fut  seulement  après  toutes  sortes  de  frictions  «  dans  le  «reux  des 
mains  »  qu'elle  rouvrit  les  yeux,  qu'elle  aurait  pu  utilement  laisser  fermés, 
car  ils  semblaient  ne  plus  voir.  Mme  Molyneux,  effrayée  courut  chez  le  médecin 
de  Chantilly,  qui  la  soignait  un  peu  au  hasard,  car  ce  docteur  pour  jockeys 
avait  surtout  l'habitude  des  côtes  défoncées,  des  clavicules  brisées,  et  ne  cen- 
naissait  pas  grand'chose  aux  maladies  qui  tourmentent  les  jeunes  filles. 

Il  prit  le  bras  d' Adeline. 

a  Le  pouls  file  son  nœud  d'une  rude  façoii.  »  dit-il,  car  il  ne  se  gênait  pas 
avec  ces  pauvres. 

Puis,  remarquant  que  la  malade  était  complètement  vêtue  : 

a  Pourquoi  lui  avez-vous  permis  de  sortir  de  son  lit  ?  demanda-t-il.  Ju  vuii* 
l'avais  expressément  défendu  cependant. 
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—  C'est  elle  qu'a  voulu  !  c'est  elle  qu'a  voulu!  s'exclamait  MmB  Molyueu* 
en  sanglotant.  Quand  elle  veul  quelque  chose,  allez  doue  l'en   empêcher  I 

Elle  essaya  alors  de  déshabiller  sa  fille  ;  mais  celle-ci  lit  signe  delà  main 
qu'on  la  laissât  tranquille.  Ce  fui  son  dernier  signe  de  vie.  Elle  pencha  la  tète 
sur  l'épaule  gauche,  et,  après  une  douzaine  de  soupirs  qui  ressemblaient  à 
une  lutte  contre  l'étouffement.  elle  expira.  Il  y  avait  moins  d'une  heure  que 
son  père  était  arrivé. 

Bien  que  le  médecin  eût  prononcé  la  sentence:  «  G'estflni!  <  M^Môly- 
ncux  soutenait  que  son  àdelinê  était  encore  vivante':  elle  le  jurait:  tout 
à  l'heure  encore,  leurs  deux,  mains  s'étaient  serrées. 

Puis,  quand  elle  vit  la  bouche  se  tordre,  les  narines  se  pincer  et  les  pom- 
mettes saillir  étrangement,  elle  se  planta  devant  le  cadavre  pour  exhaler  cette 
plainte,  qui  résumait  sa  destinée,  la  destinée  de  son  enfant,  et  celle,  hélas  ! 
de  beaucoup  d'autres  : 

«  Je  n'ai  pourtant  rien  fait  pour  être  malheureuse  comme  ça  !  » 

Certes,  M.  Henri  Rochefort  a  mis  dans  cette  dernier.,'  phrase  tout  son  peSSJ 
îiiisme  bien  connu  ;  mais  comme  elle  résume  bien  son  roman  !  C'est  ce  mot 
qu'a  dû  dire  cette  malheureuse  ayant  vu  tout  crouler  autour  d'elle  sans  qu'une 
parcelle  de  responsabilité  puisse  lui  être  imputée. 


Si,  avec  M.  Henri  Rochefort,  le  lecteur  a  été  introduit  au  sein  d'une  société 
dévoyée,  Jean  de  Nivelle  le  ramènera  dans  la  vie  douce  et  calme,  au  sein  de 
cette  belle  Normandie  que  l'auteur  de  la  Nièce  de  l'organiste  connaît,  qu'il 
aime,  et  dont  il  se  plait  à  retracer  les  splendeurs. 

C'est  dans  une  petite  ville,  près  de  Cherbourg,  à  Valserres,  que  se  place  l'in- 
cident qui  faillit  troubler  la  paix  de  cette  bourgade. 

Daniel,  presque  un  enfant,  orphelin,  demeure  chez  sou  oncle,  l'abbé  Warner, 
curé  de  Valserres;  il  a  les  plus  grandes  dispositions  pour  la  musique. 

L'église  du  pays  n'était  pas  pourvue  de  cet  admirable  instrument  qui  semble 
fait  pour  emporter  vers  le  céleste  séjour  les  actions  de  grâces  de  l'homme  : 
l'orgue. 

On  fait  des  quêtes,  on  réunit  l'argent  nécessaire,  et  bientôt  les  villes  voisines 
envieront  l'église  de  l'abbé  Warner.  Un  organiste  viendra  faire  vibrer  les 
tuyaux  de  toutes  longueurs  :  c'est  Hans  Taubels,  un  Alsacien;  mais,  en  atten- 
dant son  arrivée,  de  vingt  lieues  à  la  ronde  on  vient  voir  l'instrument,  et  l'on 
prépare  des  fêtes  pour  son  inauguration. 
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Tout  est  prêt,  Hans  Taubels  se  présente,  on  l'installe  dans  une  coquette 
maison  et  les  habitants  de  Valserres  se  trouvent  fort  aises  de  jouir  du  talent 
admirable  de  leur  organiste;  peut-être  ne  sont-ils  pas  moins  aises  de  la  jalou- 
sie des  communes  voisines.  On  tire  beaucoup  de  pétards,  les  soleils  tournent 
en  jetant  leurs  gerbes  de  feu,  la  pièce  principale  du  feu  d'artifice  représente 
les  orgues  éclatantes  de  lumière,  le  bouquet  s'élève  majestueux,  la  dernière 
bombe  éclate,  et  tout  fût  retombé  dans  le  calme  ordinaire  des  petites  villes  si... 

Hélas  !  l'organiste  avait  une  nièce,  je  dis  hélas  !  parce  qu'elle  fut  la  cause  du 
changement  de  vocation  du  neveu  du  curé  ;  Daniel  Warner,  à  première  vue, 
s'éprend  de  la  nièce  de  l'organiste,  Gredel. 

Il  y  a  là,  de  la  part  de  l'auteur,  un  petit  oubli  :  il  ne  lixe  pas  l'âge  de  Daniel  ; 
or,  d'après  ce  qu'il  dit  :  «  Moi,  j'étais  dans  la  tribune,  et  avec  cette  persuasion 
des  enfants  qui  croient  être  remarqués,  je  me  dressais  sur  la  pointe  des  pieds, 
pour  que  ma  tète  apparût  au-dessus  de  la  balustrade...,  »  il  semblerait  résul- 
ter que  le  jeune  homme  peut  bien  être  âgé  de  quelque  quatorze  ou  quinze 
années  au  plus.  Gredel,  nous  savons  son  âge,  elle  a  de  treize  à  quatorze  ans. 

On  voit  que  le  «  coup  de  foudre  »  est  non  seulement  rapide,  mais  précoce  en 
plus,  et,  quelques  semaines  après  l'arrivée  d'Hans  Taubels  et  de  la  petite 
Gredel,  Daniel  est  tellement  féru  de  la  fillette,  qu'il  déclare  à  son  oncle,  qui 
espérait  le  voir  entrer  dans  les  ordres,  que  la  carrière  ecclésiastique  ne  lui 
semble  pas  en  rapport  avec  ses  aspirations.  Il  sera  musicien  et  désire  prendre 
des  leçons  de  Hans  Taubels. 

On  voit  qu'à  Valserres  les  enfants,  dès  l'âge  où  l'on  joue  encore  à  la  toupie, 
ont  le  cœur  chaud  et  la  rouerie  de  Don  Juan. 

Le  curé  conduit  Daniel  chez  Taubels;  celui-ci,  joignant  la  qualité  d'un 
maître  de  chapelle  à  celle  d'un  phrénologue,  déclare,  en  tâtant  le  crâne  du 
précoce  amoureux,  qu'il  sera  un  grand  musicien. 

Hans  Taubels  était  un  singulier  mélange  d'artiste  et  de  bourgeois  vulgaire. 
A  une  présomption  incroyable,  il  joignait  la  plupart  des  vices  que  l'on  ren- 
contre chez  les  gens  d'une  éducation  très  négligée.  Tyrannique  et  très  per- 
sonnel, son  orgueil  n'avait  aucune  borne. 

Son  existence  aussi  avait  été  dure.  Très  gourmand  de  nature,  il  avait 
longtemps  jeûné  ou  à  peu  près,  au  temps  voisin  encore  où  le  travail  rapportait 
plus  de  fatigues  que  de  bien-être. 

Tous  les  passe-droits  qu'on  lui  avait  faits  ou  qu'il  croyait  lui  avoir  été  faits 
avaient  pénétré  dans  son  cœur,  qui  s'était  refermé  sur  eux,  et  il  lui  en  était 
resté  une  certaine  aigreur  constante,  insupportable  à  ceux  qui  entretenaient 
commerce  avec  lui,  aigreur  qui  devait  être  douloureuse  pour  qui  partageait 
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son  existence.  A.vec  une  conviction  exagérée  de  sa  valeur  personnelle,  qui  le 

faisait  se  pincer  au-dessus  de  tous,  il  ne  s'étail  jamais  trouvé  sur  le  chemin  de 
la  réussite,  ei  chacun  uVs  déboires  subis  pendanl  de  longues,  1res  longues  an- 
nées, faisait  fermenter  dans  son  âme  comme  un  levain  de  rancune  jamais 
assouvie.  La  médiocrité  lui  pesait.  Ayant  rêvé  très  longtemps  la  célébrité  artis- 
tique dans  une  grande  ville  où  tant  d'autres  l'effaçaient,  ou  tout  au  moins 
l'égalaient,  il  s'était  empressé  d'accepter  la  situation  modeste  d'organiste  à 
Valserres,  sans  se  douter  qu'il  mettait  en  application  le  mol  de  César,  ayant 
maintenant  l'intime  désir  de  briller  au  second  rang,  puisqu'il  lui  avait  été 
interdit  d'atteindre  le  premier... 

Avant  tout,  il  était  jaloux  de  sa  nièce,  et  pendant  trois  ans  que  Daniel  tra- 
vailla sous  sa  direction,  avec  toute  l'ardeur  de  la  vocation  et  tout  l'acharne- 
ment d'un  amoureux,  jamais  il  ne  put  se  trouver  seul  avec  Gredel.  Gela  n'em- 
pêcha pas  que  les  deux  jeunes  gens  surent  se  comprendre,  s'aimer  et  se  le 
dire.  Mais  Taubels  devina  le  jeu,  et,  ne  trouvant  pas  le  neveu  du  curé  assez 
riche  pour  qu'en  lui  donnant  Gredel  il  se  fit  à  lui-même  une  existence  agréable, 
il  s'empresse  de  lui  lancer  dans  les  jambes  un  M.  Staaf,  riche  négociant,  chez 
lequel  Iians  Taubels  espère  bien  vivre  luxueusement  et  manger  tout  à  son 
saoul.  Colère  du  jeune  homme,  duel,  etc.,  ce  qui  n'empêche  que  Gredel  devient 
Mme  Warner  et  que  tous  les  petits  Warner  font  le  siège  des  genoux  du  bon 
abbé,  qui  ne  semble  pas  regretter  que  son  neveu  ait  renoncé  à  la  prêtrise. 

Mais  tout  cela,  c'est  le  roman  ordinaire.  Ce  qui  meplait  en  dehors  du  paysage 
très  joliment  rendu  des  mœurs  locales  présentées  avec  art  et  vérité,  c'esl  ce 
Taubels. 

11  a  fait  de  Daniel  un  organiste  accompli,  et  l'oncle  Warner  ne  serait  pas 
fâché  de  faire  toucher  l'orgue  par  son  neveu,  voulant  faire  montre  du  beau 
talent  de  Daniel  vis-à-vis  de  ses  paroissiens.  Peut  être  croirait-on  que  Hans 
Taubels  se  réjouira  d'entendre  dire  :  «  Voilà  son  élève  !  » 

Non,  Taubels  est  jaloux  de  tout,  et  une  ovation  même  faite  à  celui  dont  il 
a  dirigé  le  génie  est  pour  lui  la  suprême  injure.  Il  devient  absolument  fou  et 
met  le  feu  aux  orgues.  J'aurais  aimé  à  le  voir  mourir  se  cramponnant  à  son 
clavier.  Cette  fin  aurait  peut-être  été  plus  dramatique  que  sa  mort  en  plein 
tribunal,  surtout  si  le  dernier  soupir  qu'il  eût  arraché  à  son  instrument  avait 
été  la  révélation  du  morceau  qu'il  cherchait  depuis  si  longtemps  et  que  son 
imagination  malade  lui  refusait;  mais,  tel  qu'il  est,  ce  roman  est  une  œuvre 
recommandable  et  ne  pouvant  offusquer  aucun  sentiment  élevé. 
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Avec  Rylvaine  de  Vitrât,  nous  retombons  dans  le  roman  dont  j'ai  essayé 
de  faire  l'analyse  en  deux  lignes,  à  la  tin  de  ma  chronique.  M.  Alfred  de  Sau- 
venière  a  écrit  là  une  idylle  très  jolie,  suffisante  pour  émouvoir  doucement 
ses  lectrices,  mais  dont  les  péripéties  laissent  deviner  le  dénouement,  prévu 
dès  l'instant  où  Sylvaine  de  Yitray,  en  conversation  avec  Roger  Kerlin,  écoute 
cette  phrase  :  «  Que  je  voudrais  avoir  un  motif  plausible  ou  un  parrainage 
sérieux  qui  me  permit  d'aller  présenter  mes  hommages  au  marquis  et  à  la 
marquise  de  Vitray  !  » 

La  ruine  des  Vitray,  la  vente  du  château  de  Yitray,  les  agissements  de 
M.  Péruchet  et  de  son  salarié  Reinhardt  ne  laissent  rien  à  l'imprévu.  Seule- 
ment on  ne  peut  que  féliciter  l'écrivain  de  la  forme  de  son  style. 


Ce  que  je  viens  de  dire  du  volume  de  M.  de  Sauvenière,  je  puis  le  répéter 
absolument  pour  celui  de  M.  Gustave  Sourmais,  le  Yk:omte  Georoes. 

Georges  de  Prelly  rencontre  Blanche  de  Tavernay. 

Georges  n'avait  jamais  ressenti  ces  grandes  émotions  qui  font  le  bonheur, 
plus  souvent  le  malheur  de  l'homme.  La  vue  de  Blanche  vint  le  tirer  brus- 
quement de  cette  douce  paix.  Dès  ce  moment,  tout  se  montra  à  lui  sous  un 
nouveau  jour.  Il  entrevit  dans  la  jeune  fille  la  réalisation  vivante  d'une  de  ces 
douces  visions,  qui,  aux  jours  bénis  de  la  jeunesse,  traversent  notre  imagi- 
nation enchantée... 

Une  chasse  dans  la  forêt,  comme  de  coutums  dans  le  roman,  permet  aux 
deux  jeunes  gens  d'exprimer  leurs  sentiments  réciproques.  Tout  marcherait 
à  souhait  et  il  n'y  aurait  plus  qu'à  suivre  le  violoneux  si...  l'obstacle  ne  se 
présentait  sous  la  forme  gracieuse  de  Jeanne  de  Noirâtre,  qui  aime  aussi 
M.  de  Prelly  et  fait  croire  a  Blanche  que  celui  qu'elle  aime  l'oublie. 

Tout  s'arrange,  et  Mlle  de  Noirâtre  se  retire  au  couvent  pour  se  punir  du 
retard  apporté  à  la  cérémonie  prévue. 


M.  Etienne  Rocheverre  est  un  nouveau  venu  dans  la  carrière  ;  il  y  entre 
avec  un  roman  d'une  fraîcheur  exquise,  Mademoiselle  d'Hannon ville, 
et  j'estime  que  ce  volume  est  le  meilleur 'de  tous  ceux  qui  viennent  de 
nous  passer  sous  les  yeux.  L'intrigue  est  des  plus  simples  :  Un  véritable  et 
chaste  amour  entravé  par  des  questions  de  fortune  ;  mais  les  détails  sont  si 
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finement  touchés,  l'auteur  est  tellement  épris  d'idéal  que  je  n'hésite  pas  ù  dire 
que  ce  roman  signé  d'un  nom  plus  connu  aurait  un  succès  fou. 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  appeler  L'attention  des  lecteurs  délicats  sur 
l'œuvre  d'un  jeune,  el  celui-ci  mérite  tontes  nus  félicitations. 

Je  désire  cependant  faire  une  restriction  à  cet  éloge  :  M.  Etienne  Rocheverre, 
en  quatre  pages,  semble  vouloir  anéantir  la  gloire  militaire  de  nos  aïeux  en 
laveur  de  la  gêné i'a t  ion  actuelle  ;  il  laisse  même  planer  un  doute  sur  le  véri- 
table courage  de  nos  pères  s'en  allanl  bardés  de  fer  pourfendre  l'ennemi.  Ce 
petit  chapitre  est  très  humoristique,  mais  il  ne  prouve  pas  autre  chose  qu'une 
étude  très  superficielle  de  cette  qualité  possédée  au  plus  haut  degré  par  les  fila 
des  (  raulois,  le  courage. 

La  conversation  a  lieu  entre  un  officier  de  dragons,  une  jeune  personne  qui 
se  croit  noble  parce  qu'elle  se  nomme  Bérengère  et  que  son  père,  M.  Denys, 
se  faisait  appeler  du  nom  de  sa  terre  de  la  Saulaie,  et  Louis  Kiasan,  le  héros 
du  roman. 

«  La  carrière  des  armes,  dit  l'officier,  devient  un  métier  comme  tous  les 
autres.  Elle  est  ouverte  à  tout  le  monde.  L'épée  n'anoblit  plus  ;  elle  est  même 
inutile  avec  tous  les  engins  modernes.  Le  courage  est  à  peina  nécessaire,  la 
discipline  et  le  nombre  suffisent.  Sous  le  même  uniforme,  à  quoi  cela  peut-il 
vous  servir  d'être  gentilhomme  ?  Vous  recevez  souvent  des  ordres  du  fils  do 
votre  concierge,  qui  a  un  galon  de  plus  que  vous,  et  une  balle  vous  tue  raide, 
à  mille  mètres,  comme  votre  ordonnance.  » 

Lancée  dans  cette  voie,  la  châtelaine  de  la  Saulaie  se  prit  à  gémir  sur  le 
prosaïsme  de  notre  époque,  absolument  comme  si  elle  était  descendante  de 
Guy  de  Lusignan,  et  le  dragon  se  répandit  en  sarcasmes  du  plus  haut  goût 
sur  la  Marianne  et  la  royoueratie  (parla,  il  entendait  le  règne  des  pékins, 
quels  qu'ils  fussent).  Où  était  le  temps  des  prouesses  et  des  grands  coups 
d'épée  ?  —  Les  cours  luxueuses  de  nos  rois,  les  chevaliers  bardés  de  fer,  les 
joutes,  les  tournois  ;  puis  les  boudoirs  galants,  les  perruques  poudrées,  les 
épées  en  verrous  et  les  menuets  !  Il  y  avait  deux  sociétés  bien  tranchées  alors, 
ou  plutôt  il  n'y  en  avait  qu'une  :  celle  des  nobles  et  des  abbés.  On  n'était  pas 
exposé  à  l'odieuse  promiscuité  moderne.  C'était  un  plaisir  de  se  battre  ;  mais 
on  savait  à  qui  l'on  avait  affaire  ;  la  mort  n'était  pas  aveugle  et  bestiale  :  elle 
était  courtoise,  comme  ceux  qui  la  donnaient... 

—  C'est  vrai  !  dit  Louis,  autrefois  la  guerre  était  bien  plus  agréable...  pour 
les  nobles,  sinon  plus  glorieuse.  Nos  ancêtres,  bardés  de  fer  de  la  tète  aux 
pieds,  avaient  plus  beau  jeu  à  pourfendre  ces  pauvres  diables  de  vilains, 
piquiers,  coutiliers.  miliciens,  mal  armés  et  à  peine  vêtus.  Ils  se  cognaient 
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bien  un  peu  entre  eux,  mais  ils  faisaient  alors  plus  de  bruit  que  de  mal,  avec 
toute  leur  ferraille:  puis  —  pas  bêtes  —  ils  préféraient  se  prendre  vivants  que 
de  s'occire,  sauf  à  faire  payer  la  rançon  par  le  vilain  corvéable  à  merci. 
Aujourd'hui,  par  ce  temps  d'égalité  «  voyoïicratique  »,  pas  moyen  !  Chacun 
pour  soi  et  Dieu  pour  tous  !  La  mort  ne  choisit  pas  ;  elle  abat  du  même  coup 
un  vicomte  et  son  métayer...  Elle  manque  absolument  de  courtoisie... 

—  Et  vous  trouvez  cela  bien?  demanda  Bérangère  interloquée... 

—  Mais,  parfaitement!...  pour  que  le  courage  soit  égal,  il  faut  que  le  danger 
le  soit...  Sans  doute  nos  ancêtres,  bardés  de  fer,  étaient  courageux,  bien  qu'ils 
aient  souvent  perdu  la  tête,  témoin  la  fameuse  journée  des  Eperons;  mais,  à 
mon  avis,  nous  avons  besoin  de  l'être  plus  qu'eux  et  nous  le  sommes.  Il  y  a 
en  France  plus  d'un  million  d'hommes,  toujours  prêts  à  affronter  ou  à  donner 
la  mort,  pour  une  idée  :  «  Patrie  !  liberté  !  »  Et  ce  mot.  pour  la  plupart,  des 
rustres,  des  paysans,  des  ouvriers,  des  bourgeois.  Croyez-vous  qu'ils  ne  soient 
pas  aussi  des  gentilhommes,  dans  la  grande  acception  du  mot,  ces  obscurs  sol- 
dats, dont  on  ignore  les  noms,  et  qui  se  font  tuer  gaiement,  à  la  gauloise,  sans 
espoir  d'autre  récompense  que  la  conscience  du  devoir  accompli  ?  Et  pour 
affronter  les  sabres,  les  baïonnettes,  les  canons,  les  mitrailleuses,  les  feux  de 
peloton,  ils  ne  sont  pas  bardés  de  fer,  eux:  ils  n'ont  que  du  drap  sur  la 
poitrine!...» 

Bérangère  et  le  dragon  étaient  désarçonnés  par  cette  charge  à  fond  de  train, 
imprévue. 

«  C'est  ma  faute,  intervint  M.  Denys,  le  père  de  Bérangère,  chez  qui  l'in- 
stinct plébéien  perçait  toujours  sous  le  masque  de  la  Saulaie,  et  j'avoue  que  si 
j'avais  à  charger  sur  un  carré  de  fantassins,  j'aimerais  mieux  le  faire  avec  une 
cotte  de  mailles  à  l'épreuve  de  la  balle,  qu'avec  du  molleton. 

—  Du  molleton  !...»  Sa  fille  lui  lança  un  regard  qui  lui  coupa  la  parole;  mais 
Riazan  continua  : 

«  Il  faut  donc  plus  de  courage  qu'autrefois,  car  l'ardeur  ne  me  suffit  plus, 
il  faut  de  l'intelligence  et  du  sang-froid,  surtout  chez  les  chefs. 

—  Ah  !  c'est  trop  fort!  murmura  M,le  de  La  Saulaie,  de  plus  en  plus  ner- 
veuse. 

—  J'ai  toujours  admiré,  poursuivit  Riazan  sans  s'émouvoir,  comment  ces 
mots  chevaliers  bardés  de  fer  agissaient!  sur  l'imagination,  à  rebours  de 
la  vérité.  Il  fallait  autrement  de  vigueur  à  nos  arrière-ancêtres,  qui  se  battaient 
tout  nus.  Pour  moi,  je  n'ai  jamais  pu  voir  dans  un  musée  un  mannequin 
affublé  de  cette  batterie  de  cuisine  qu'on  nomme  une  armure  sans  une  forte 
envie  de  rire.  Ils  me  font  l'effet  de  scaphandres.  Tous  ces  troussequins,  ces 
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marions,  ces  armets,  ces  cubitières  ne  me  donnent  pas  lo  moins  du  monde 
une  haute  idée  de  ceux  qui  se  coffraient  là-dedans  pour  aller  se  battre,  et 
j'avoue  que  j'ai  plus  d'admiration  pour  1''  courage  dos  rudes  Flamands 
d'Arteveld  et  des  Suisses  de  Marignan  ou  de  a, uni:  >n ,  qui  ne  craignaient  pas 
de  les  aborder  à  pied,  la  pique  au  poing.  Voyonsl...  Croyez-vous  qu'il  ne  fau- 
dra pas  plus  de  courage  à  M.  de  Soulmagne  (l'officier  de  dragons)  pour  charger 
un  bataillon  prussien,  en  simple  tunique,  qu'avec  l'armure  de  ses  pères  ou  des 
miens  ?  Car  il  chargera... Nous  chargerons,  un  jour  ou  l'autre...  Le  voyez-vous 
passer  devant  son  escadron,  armé  de  toutes  pièces,  avec  soleret  à  pieds  /fours, 
jambières,  cuissards,  tasretles,  braconnières,  gantelets,  canons,  plastron, 
dossun'e,  èpaulières,gorgerint  passe-gardes  ci  bassinet  en  tète!...  Mais  tous 
ses  dragons  poufferaient  de  L'ire  et  croiraient  qu'il  a  peur  !    » 

A  cette  longue  énumération  du  harnais  moyen  âge,  tout  le  monde  pouffa  de 
rire,  en  effet,  comme  auraient  fait  les  dragons,  et  le  lieutenant,  malgré  la 
sourde  colère  qui  le  gagnait,  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  autant. 

«  Vous  seriez,  comme  moi,  parfaitement  ridicule  aujourd'hui,  dit-il,  avec 
un  pareil  accoutrement,  parce  qu'il  ne  vous  servirait  à  rien. 

—  Oui,  reprit  Louis,  mais  il  servait  au  moyen  âge  et  l'on  pouvait  y  être 
brave  à  meilleur  compte  que  dans  la  tunique. 

—  Vous  conviendrez,  au  moins,  que  la  guerre  avait  alors  plus  de  noblesse 
et  de  grandeur.  Aujourd'hui  les  batailles  ne  sont  que  d'immenses  boucheries, 
de  vastes  abattoirs. 

—  Mais,  pas  du  tout!  riposta  Riazan,  en  veine  de  contradiction  :  autrefois 
les  guerres  n'avaient,  le  plus  souvent,  pour  causes  que  les  rivalités  des  princes, 
tandis  que,  de  notre  temps,  on  se  bat  surtout  pour  des  idées,  pour  la  Patrie. 
Le  but  en  est  donc  plus  noble  et  plus  élevé.  La  mise  en  scène  aussi  est  plus 
grandiose  :  on  ne  taille  plus  une  armée  en  pièces,  on  ne  la  passe  plus  m1  /il 
de  l'épée,  suivant  l'expression  classique.  On  la  foudroie  avec  la  mitraille  des 
canons,  avec  la  grêle  des  feux  de  peloton  !...  Mais  on  dirait  la  guerre  des  dieux 
et  des  Titans  !...  » 

Et  la  conversation  dégénère  en  discussion  politique. 

Si  j'étais  à  la  place  de  M.  Ernest  Rocheverre,  dans  une  prochaine'  édition,  et 
j'espère  bien  que  son  volume  en  aura  plusieurs,  je  supprimerais  ces  quelques 
pages  qui  ne  touchent  en  rien  au  roman.  Lorsque  l'on  débute  surtout,  il  faut 
prendre  garde  de  froisser  certains  sentiments.  La  guerre  a  changé  de  forme, 
mais,  qu'il  le  sache  bien,  l'histoire  est  là  pour  le  dire,  sous  l'armure,  les  cœurs 
français  battaient  au  même  diapason  que  sous  la  tunique  des  volontaires 
de  Patay,  et  cette  Patrie  que  tous  veulent  défendre  aujourd'hui,  ce  sont  nos 
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pères  qui  l'ont  faite  :  Jeanne  d'Arc  portait  l'armure,  les  cuirassiers  de  Rei- 
choffen  aussi.  Qui  donc  osera  dire  qu'ils  étaient  moins  courageux  que  le 
simple  fantassin  !  et  les  marins  de  l'amiral  Courbet  sont  donc  des  lâches  parce 
qu'ils  s'abritent  derrière  les  plaques  de  fer  de  nos  cuirassés  ? 

Non,  les  marins  de  Fou-Chéou  sont  les  dignes  émules  de  ceux  qui  surent 
mourir  sur  le  Vendeur.  Le  procédé  n'est  plus  le  môme,  les  cœurs  français  ont 
toujours  eu  et  auront  toujours  la  même  vaillance! 


Dans  la.  Comtesse  Schylock.  M.  GL  d'Orcet  étudie  une  partie  de  la  société 
juive.  Il  cherche  dans  une  catastrophe  financière  récente  les  causes  de  la 
guerre  des  banquiers  juifs  contre  les  hommes  qui  voulaient  réunir  l'argent  des 
catholiques  et  faire  fructifier  ces  capitaux  dans  certaines  opérations  indus- 
trielles en  dehors  de  la  haute  banque  d'Israël. 

Cette  conversation  entre  l'ingénieur  Reilhaguet  et  le  comte  Schylock  ex- 
plique parfaitement  les  raisons  de  la  déconfiture  visée  dans  ce  roman. 

«  Je  vais  préciser,  continua  Schylock,  car  vous  savez  que  je  me  crois 
assez  bon  joueur  pour  abattre  toujours  mes  cartes  sur  table.  Vous  allez  m'en- 
lever  ma  clientèle  catholique,  à  l'aide  de  laquelle  j'ai  fait  ma  fortune.  Cela  me 
serait  égal,  si,  par  votre  intermédiaire,  je  la  conservais  sous  main.  Avez-vous 
compris? 

—  Parfaitement,  répondit  Reilhaguet;  mais,  connaissant  le  but  de  cette  en- 
treprise, je  considérerais  ce  que  vous  me  demandez  comme  une  trahison. 

—  Avouez  donc  que  votre  entreprise  est  bien  plus  politique  que  financière, 
et  que  vous  tenez  moins  à  gagner  de  l'argent  qu'à  nous  empêcher  d'en  gagner. 
Vous  savez  que  nous  avons  contribué  au  succès  de  l'Allemagne,  et  que  par- 
tout nous  tenons  le  catholicisme  en  bride  par  l'influence  que  nous  assure  la 
franc-maçonnerie,  dont  tous  les  fils  sont  dans  nos  mains.  C'est  l'un  de  nous 
qui  est  en  ce  moment  le  grand  maître  du  rite  écossais,  le  moins  révolution- 
naire des  deux.  Nous  montrons  celui-là  parce  que  nous  savons  qu'il  ne  leur 
fait  pas  peur,  mais  c'est  nous  qui,  dans  le  Grand  Orient,  avons  fait  supprimer 
la  formule  du  grand  Architecte,  qui  nous  gênait,  pour  en  faire  un  bélier  contre 
le  christianisme  tout  entier. 

—  Qui  écrasera  du  même  coup  le  mosaïsme. 

—  Peut-être,  mais  il  aura  assez  vécu  pour  nous  porter  là  où  nous  voulions 
arriver,  et  ce  n'est  pas  une  entreprise  comme  la  vôtre  qui  nous  battra. 

—  Qui  sait  ? 

—  Jamais  de  la  vie.  Voyez-vous,  mon  cher  Reilhaguet,  il  y  a  deux  espèces 
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de  capitalistes  :  ceux  qui  ont  de  l'argent  et  ceux  qui  passent  pour  en  avoir. 
Dana  voire  opinion,  de  que]  ci  téest  la  puissance  de  l'argent  ' 

—  i  )n  côté  de  ceux  qui  eu  ont. 

—  Et  votre,  parti  se  croit,  en  effet,  quelque  chose  parce  qu'il  a  de  l'argent. 
Eh  bien!  mon  cher,  c'est  là  le  vice  capital  de  votre  entreprise:  vous  ave/  de 
l'argent  et  vous  serez  battu  par  ceux  qui  passent  pour  en  avoir,  c'est-à-dire  par 
nous.  Car  on  prétend  que  les  Rothschild  ont  treize  milliards,  et  que  moi  j'ai 
cent  millions.  Qui  le  sait  ?  Ni  eux  ni  moi  à  coup  sur.  Pour  le  savoir,  il  fau- 
drait au  préalable  liquider,  et  si.  pour  moi,  une  liquidation  est  déjà  liés  diffi- 
cile, pour  les  Rothschild  elle  est  impossible.  Notre  puissance  ne  s'estime  donc 
pas  par  le  capital  que  nous  possédons  réellement,  car  ce  capital  est  l'inconnu, 
mais  par  celui  que  nous  sommes  censés  avoir.  J'ai  du  crédit  jusqu'à  concur- 
rence de  cent  millions,  les  Rothschild  jusqu'à  concurrence  de  treize  milliards. 
Ni  eux  ni  moi  ne  posséderaient  un  centime  vaillant,  que  tant  que  cette 
croyance  subsistera,  ce  sera  comme  si  nous  avions  dans  nos  caisses,  en  or 
bien  sonnant,  le  capital  qu'on  nous  attribue.  Réellement  un  banquier  ne  pos- 
sède que  ce  qui  est  en  dehors  des  fonds  engagés  dans  ses  affaires,  tel  que 
l'hôtel  où  nous  nous  trouvons  en  ce  moment,  ou  les  titres  de  rente  que  j'ai 
dans  mon  secrétaire;  le  reste  est  du  crédit,  c'est-à-dire  une  série  de  créances 
portant  des  signatures  qui,  réellement,  ne  reposent  sur  aucune  garantie  et  que 
la  moindre  commotion  politique  ou  sociale  ferait  baisser  de  vingt-cinq  à  trente 
pour  cent,  je  parle  des  meilleures.  Moi  qui  vous  parle,  je  n'ai  pas  pour  le  mo- 
ment dix  millions  de  réalisés,  en  immeubles,  rentes  ou  numéraire,  et  je  ne  sais 
point  ce  qu'en  possèdent  les  Rothschild  ;  mais  c'est  tout  à  fait  insignifiant,  re- 
lativement au  chiffre  de  leur  fortune  nominale.  Eh  bien  !  savez-vous  ce  que 
vous  voulez  faire,  grands  enfants  que  vous  êtes?  Vous  êtes  d'un  parti  qui 
possède  les  plus  fortes  économies:  jusq'ici  il  les  plaçait  en  rentes  sur  l'État, 
mais  le  plus  souvent  en  terres  dont  il  maintenait  le  prix.  Les  plus  téméraires 
venaient  nous  confier  leurs  fonds,  pour  les  employer  en  reports  ou  les  placer 
sur  hypothèque  à  l'étranger,  sous  notre  responsabilité.  C'était  pour  nous  un 
commerce  très  avantageux,  car  nous  leur  donnions  six  du  cent  et  retenions 
un  bénéfice  de  quatre. 

«  C'est  surtout  pour  ne  pas  perdre  cette  clientèle  que  je  voudrais  me  mettre 
de  moitié  dans  votre  jeu  et  garder  le  droit  de  vous  faire  accepter  mes  conseils. 
Mais  les  reports  et  les  hypothèques  à  l'étranger  n'iront  pas  assez  vite  pour 
vous.  Je  vous  connais,  vous  allez  drainer  l'argent  de  vos  clients  pour  vous 
lancer  dans  le  système  des  émissions,  et  ceci  à  un  moment  où  il  est  tellement 
déconsidéré,  que  celui  qui  souscrit  libère  et  serre  en  portefeuille  :  une  action 
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nouvellement  émise  est  devenue  aussi  rare  qu'un  merle  blanc.  Et  savez-vous 
le  plus  grand  malheur  qui  puisse  vous  arriver  ?  C'est  que,  dans  un  moment 
où  les  meilleures  values  ne  trouvent  pas  de  preneurs  et  où  le  dernier  emprunt 
d'un  milliard  n'est  pas  encore  classé,  votre  entreprise  provoque  un  engoue- 
ment que  peut-être  nous  autres,  ses  ennemis  naturels,  si  nous  en  sommes 
exclus,  nous  serons  les  premiers  à  faire  naître.  Tout  ce  que  je  viens  de  vous 
exposer  a-t-il  modifié  vos  résolutions. 

—  Nullement,  pour  ce  qui  me  concerne,  répondit  Reilhaguet,  car  ce  n'est 
pas  ainsi  que  j'entends  l'affaire.  J'ai  étudié  pour  votre  compte  une  foule  de 
questions  de  chemins  de  fer  en  Pologne  et  en  Russie,  que  je  ne  vous  dispu- 
terai pas,  car  ce  serait  manquer  à  toutes  les  règles,  mais  il  en  reste  d'autres  en 
Turquie  et  dans  la  presqu'île  des  Balkans  qui  fourniraient  un  débouché  très 
avantageux  aux  capitaux  que  notre  parti  peut  mobiliser  en  plus  grande  quan- 
tité qu'aucun  autre,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  ne  s'en  réserverait  pas  les 
bénéfices. 

—  En  ce  cas,  je  vous  le  répète,  c'était  moi  ou  quelqu'un  de  ma  trempe  qu'il 
eût  fallu  charger  de  la  gérance  financière  de  votre  entreprise,  et  cela  pour 
toute  espèce  de  motifs,  dont  le  moindre  n'était  point  de  n'avoir  pas  l'air  de 
déclarer  la  guerre  à  l'hégémonie  financière  du  moment.  Je  vous  ai  dit,  mon 
cher  Reilhaguet,  ce  que  je  croyais  devoir  vous  dire.  Maintenant,  si  je  vous 
trouve  sur  mon  chemin,  tant  pis  pour  vous  :  dans  les  guerres  d'argent,  c'est 
comme  dans  les  guerres  civiles:  quiconque  se  trouve  pris  les  armes  à  la  main 
est  fusillé  impitoyablement.  » 

Et  maintenant,  supposez  que  le  fils  de  Reilhaguet  aime  la  fille  du  comte 
Schylock,  vous  voyez  qu'il  se  dressera  bien  des  obstacles  avant  le  jour  de 
leur  union. 

L'étude  de  M.  G.  d'Orcet  est  excellente,  les  portraits  sont  véritablement 
curieux  et  le  drame  épouvantable  qui  termine  le  récit  est  une  page  malheu- 
reusement vraie  :  les  contrées  de  l'est  étant  remuées  profondément  par  la 
question  sémitique  et  les  massacres  de  juifs  n'y  étant  pas  rares. 


Parmi  la  demi-douzaine  de  récits  composant  le  nouveau  livre  de  M.  Camille 
Etiévant,  le  premier.  Madame  Louise,  donne  son  titre  au  volume. 

Certes,  l'histoire  dramatique  du  peintre  Lucien  et  de  ~Slm&  Louise,  la 
femme  du  banquier,  M.  Hubner,  est  racontée  avec  talent,  et  le  lecteur  est  forcé 
de  s'intéresser  aux  péripéties  qui  s'y  déroulent,  rapides  et  émouvantes  ;  mais, 
si  les  tribunaux  sont  composés  de  gens  assez  idiots  pour  condamner  à  mort, 
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et  qui  plus  est,  faire  exécuter  un  homme  sur  une  instruction  aussi  naïveque  celle 
après  laquelle  le  peintre  Lucien  a  porté,  dans  ce  récit,  sa  tète  sur  L'échafaud, 
il  faut  avouer  qu'e  l'on  devrail  bénir  la  clémence  de  notre  président  actuel  de 
la  république  française. 


Entre  onze  heures  et  minuit,  tel  est  le  titre  d'un  volume  signé  Armand 
Lafrique,  et  contenant  une  trentaine  de  courtes  historiettes,  généralement 
gaillardes,  mais  ne  manquant  pas  d'un  certain  esprit  d'observation. 

Naturellement,  un  livre  de  ce  genre  doit  être  présenté  par  M.  Armand 
Silvestre,  le  pontife  des  contes  légers  et  rapides,  le  grand  bénisseur  des  fer- 
vents naturalistes  à  courte  haleine.  Oh  !  M.  Armand  Lafrique  ne  dit  pas  les 
choses  avec  crudité,  il  veut  que  ses  lecteurs  fassent  un  petit  travail  d'imagi- 
nation, et  c'est  bien  plus  ce  qu'il  laisse  entrevoir,  ce  qu'il  convie  à  chercher 
entre  les  lignes  que  les  termes  mêmes  du  récit  qui  constitue  le  pimenté  de 
l'ouvrage. 


M.  Arsène  Houssaye  publie  un  nouveau  recueil  de  nouvelles  sous  ce  titre 
agréable  :  Contes  pour  les  femmes.  L'élégance  de  la  forme  de  ces  petits  vo- 
lumes répond  à  celle  du  style  de  ce  conteur,  qui  a  su  se  faire  une  clientèle 
parmi  ce  sexe  qui...  La  touche  est  légère,  l'auteur  joue  avec  les  situations 
scabreuses  sans  trop  faire  rougir  son  public  délicat  et  «  morphinomane  ».  Il 
faudrait  dire  :  Contes  pour  des  femmes,  à  moins  que  nos  mères,  nos  épouses 
et  nos  filles  ne  portent  plus  ce  nom  de  «  femme  »,  et  je  ne  suppose  pas  que 
ces  historiettes  forment  jamais  des  femmes  bien  vertueuses. 


Les  Détraques,  par  M.  Georges  Sauton,  est  un  ouvrage  comme  on  en  a  tant 
fait  déjà  en  traitant  des  aberrations  sensuelles.  Livre  très  dangereux  à  mon 
sens;  ce  n'est  pas  un  voyage  à  Cythère,  mais  bien  à  Lesbos.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'insister,  la  couverture  du  livre  en  dit  assez,  et  même  trop. 


Mais  quittons  les  sentiers  boueux  pour  revenir  au  solide,  c'est-à-dire  à  la 
moralité,  et  l'énigme  qui  se  cache  sous  le  Sphinx  aux  perles,  de  Mme  Gustave 
Haller  (Gustave  Fould),  nous  y  conduira.  Beaucoup  d'esprit,  beaucoup  d'ori- 
ginalité et  d'excellentes  choses  qui  peuvent  se  résumer  ainsi  :  ceux  qui  s: 
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croient  trop  d'esprit  pour  avoir  du  cœur  retranchent  l'amour  du  mariage,  se 
moquent  des  braves  gens  qui  s'aiment  et  souffrent  ensemble  en  élevant  leurs 
enfants  ;  ces  esprits  forts,  pourris  par  l'ennui  et  les  secrets  appétits  que  rien 
d'honnête  n'a  pu  éveiller,  deviennent,  un  jour,  le  jouet  du  premier  monstre 
qui  passe.  Ils  courent  après  une  chimère  de  marbre,  habillée  de  perles,  tandis 
qu'ils  trouveraient  chez  eux  le  bonheur,  auprès  de  la  femme  qui  a  un  cœur  et 
non  pas  un  coffre-fort. 


Combien  de  poètes  ont  chanté  l'amour  !  et  n'est-il  pas  bien  osé  celui  qui 
publie,  de  notre  temps,  un  volume  de  vers  intitulé  :  Chanson  d'amour? 

J'ai  lu  les  poésies  de  M.  Félix  Frank,  et  je  suis  obligé  d'avouer  qu'elles  n'ont 
pas  su  faire  vibrer  en  moi  l'ombre  d'une  corde.  Je  n'y  ai  trouvé  ni  le  souffle,  ni 
l'élévation,  ni  même  la  passion.  J'y  ai  vu  plus  de  positivisme  que  d'idéalisme, 
et  il  m'est  impossible  de  m'enthousiasmer  à  des  strophes  comme  celles-ci  : 

«  Chacun  de  tes  yeux  est  comme  une  bouche 
D'où  part  le  baiser  humide  et  vibrant  ! 
Tout  l'être  en  frémit  sitôt  qu'il  le  touche  ! 
Chacun  de  tes  yeux  est  comme  une  bouche  : 
Le  regard  s'y  plonge  et  le  cœur  s'y  prend  ! 

«  Tes  paupières  sont  des  lèvres  pâmées, 
Pressant  du  soleil  entre  leurs  velours, 
Clartés  d'or  vivant  aux  flammes  aimées  ! 
Tes  paupières  sont  des  lèvres  pâmées 
Qui,  jointes  parfois,  se  rouvrent  toujours  !  » 

La  poésie,  selon  moi,  est  la  forme  la  plus  élevée  du  langage  ou  du  style, 
et  ne  souffre  pas  la  moindre  défaillance. 


L'œuvre  de  M.  Charles  Lancelin,  la  Femne  d'un  autre,  est  l'une  des  plus 
vigoureuses,  des  plus  saisissantes  que  Ton  puisse  lire. 

«  Que  deviennent  l'amant  et  la  maîtresse  lorsque  le  mari,  la  loi,  la  société 
les  jettent,  perdus  après  leur  condamnation  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  les 
confinent  dans  cet  adultère  où  ils  se  sont  complu,  sans  prendre  garde  aux  suites 
qu'il  peut  comporter.  » 

Le  mari  les  a  surpris  légalement,  c'est-à-dire,  accompagné  du  commissaire 
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de  police.  Les  deux  complices  vont  en  prison;  lui  11  était  inscrit  au  tableau  des 

avocats,  il  en  est  rayé. 

Ils  sortent. 

L'époux  outragé  refuse  le  pardon  et  s'expatrie  plutùl  (pie  d'être  obligé  de  la 
recevoir  au  domicile  conjugal;  lui,  l'affaire  a  fait  tant  de  bruil  qu'il  ne  peul 
trouver  une  situation  ni  rentrer  duns  le  monde.  Il  est  pauvre,  elle  a  quelque 
fortune.  Forcément  ils  seront  obligés  de  se  rapprocher, tombant  peu  à  peu  dans 
l'abîme  de  la  déchéance  qui  les  sollicite,  délaissés  par  leur  amour  factice,  et 
consumés  enfin  par  une  haine  féroce  qui  les  anime  réciproquement,  car  leur 
vie  commune  est  un  reproche  perpétuel  :  c'est  lui  qui  l'a  perdue,  c'esl  p  >ur  elle 
que  sa  vie  a  été  nianquée. 

C'est  un  ouvrage  de  grand  mérite,  de  très  haute  moralité,  une  œuvre  puis- 
sante, dans  laquelle  l'auteur  ne  craint  pas  de  dire  la  vérité,  quelque  cruelle 
qu'elle  soit. 

Gaston  d'Hailly. 
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Tous  les  siècles  ont  eu  leur  part  dans  le  développement  de  la  société  humaine 
et  ont  été  grands  par  quelque  service  rendu,  dit  M.  Gh.-L.  Livet  dans  son  livre 
des  Portraits  du  grand  siècle. 

En  France,  le  xvic  siècle  doit  sa  grandeur  à  la  renaissance  des  lettres  et  à 
la  réforme  ;  le  xvinc,  au  réveil  de  la  philosophie  et  à  son  indépendante  inter- 
vention dans  les  questions  politiques  et  religieuses  ;  le  nôtre,  au  génie  des 
grandes  découvertes,  à  l'emploi  des  agents  physiques  les  plus  puissants  de  la 
nature,  à  ses  essais  de  transformation  de  la  vie  politique  du  inonde  moderne. 

Aucun  de  ces  siècles,  cependant,  ne  serait  reconnu  si  on  l'appelait  «  le  grand 
siècle  »  ;  il  n'est  personne,  au  contraire,  qui  refuse  au  xvne  siècle  ce  glorieux 
titre. 

Pourquoi  cette  faveur  accordée  d'un  commun  accord  à  une  époque  ainsi 
limitée?  Pourquoi  cette  sorte  de  prééminence  reconnue  à  une  période,  et  à 
l'amoindrissement  qui  en  résulte  pour  les  autres  ? 

Quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  ait  à  cet  égard,  c'est  un  fait  indiscuté  et 
indiscutable  que  notre  grand  siècle  est  le  xvnc  :  doit-on  le  regretter?  peut-on 
le  justifier? 

Oui,  on  peut  considérer  le  xvne  siècle  comme  le  grand  siècle  de  notre 
histoire,  parce  qu'on  peut  saluer  en  lui  tous  les  genres  de  grandeur  et  non  un 
seul.  Il  fut  grand  par  son  clergé,  grand  par  ses  magistrats,  grand  par  ses 
administrateurs,  grand  par  ses  généraux  et  ses  marins,  grands  par  ses  philo- 
sophes, par  ses  poètes,  par  ses  orateurs,  par  ses  architectes,  par  ses  sculp- 
teurs, ses  peintres,  par  tous  ceux  enfin  à  qui  une  nation  doit  sa  prospérité, 
sa  gloire  et  son  influence  sur  le  monde. 

M.  Gh.-L.  Livet,  n'a  pas  voulu  seulement,  dans  ces  Portraits  du  grand 
siècle,  faire  acte  de  biographe,  il  a  cherché  à  faire  connaître  la  vie  publique  du 
xviie  siècle,  à  l'aide  de  la  vie  privée,  soigneusement  reconstituée,  et  placée 
dans  le  milieu  dont  elle  a  subi  l'influence. 

Et  quelles  figures  plus  intéressantes  un  écrivain  peut-il  aimer  à  rendre 
que  celles-ci:  Louis  XIV,  Mme  de  Fiesque,  Marie  Mancini,  M,le  de  Valois, 
Mme   de  Chantai,    Antoine    Corneille,   Charles    de    Simiane,    Saint-Amant, 
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Philippe  Cospeau,  Fléchier,  Lacan  et  tant  d'autres  qui  jetèrenl  Lan1  d'éclat 
sur  le  xvne  siècle.  Les  Portraits  du  grand  siècle  forment  avec  l'ouvrage 
publié  il  y  a  déjà  de  longues  années  sous  ce  titre  :  Précieux  ci  Précieuses, 
une  véritable  résurrection  de  la  France  de  celte  époque. 


Du  reste,  aucune  époque  n'a  peut-être  été  aussi  étudiée.  De  toutes  parts,  la 
curiosité  des  érudits  de  notre  temps  s'est  mise  à  fouiller  les  archives  du 
xvne  siècle  et  à  en  faire  sortir  l'histoire,  jour  par  jour,  absolument  comme  on 
pourrait  le  faire  aujourd'hui  en  feuilletant  les  pages  d'un  journal  quotidien. 
Parmi  ces  hommes  qui  ont  voué  leurs  veilles  à  l'étude  des  manuscrits  du 
grand  siècle,  nous  devons  rappeler  MM.  Edouard  Pontal  et  le  comte  Gabriel- 
Jules  de  Cosnac,  qui  publient  aujourd'hui  le  tome  IV  des  Mémoires  du  mar- 
quis de  Sourches  sur  le  RÈGNE  de  Louis  XIV.  Ce  volume  commence  au 
Ier  janvier  1692  et  nous  apprend  que,  ce  jour-là,  «  le  Roi  fit  une  cérémonie  de 
chevaliers  de  l'ordre  du  Saint-Esprit,  où  le  marquis  de  Grignan,  le  marquis  de 
Bissy  et  le  comte  de  Montbron  furent  reçus;  on  sut  que  le  même  jour  le  mar- 
quis de  La  Luzerne,  lieutenant  du  roi  en  Normandie  et  capitaine  au  régiment 
d'infanterie  du  roi,  devait  épouser  Mlle  de  La  Chaise,  fille  du  comte  de  La 
Chaise,  capitaine  des  gardes  du  roi.  » 

C'est  absolument  ce  que  l'on  trouverait  aujourd'hui  dans  les  Échos  d'un 
Figaro  quelconque.  Pas  un  fait  intéressant  le  règne  n'est  passé  sous  silence. 
—  Le  quatrième  volume  s'arrête  à  juin  1695. 

Ces  récits  au  jour  le  jour  sont  des  plus  curieux,  et  les  détails  circonstanciés 
sur  chaque  petit  événement  militaire  sont  semblables  à  ces  lettres  du  théâtre 
de  la  guerre  qui  ont  tant  de  succès  aujourd'hui  dans  le  journal  le  Temps. 

Voici,  par  exemple,  un  petit  combat  qui  eut  lieu  les  13  juillet  1693  et  jours 
suivants  : 

«  Gomme  le  maréchal  de  Luxembourg  cherchait  à  être  informé  des  mouve- 
ments que  pouvaient  faire  les  ennemis,  il  envoya,  le  13  au  soir,  un  parti  com- 
mandé par  le  chevalier  de  Nesle  entre  la  forêt  de  Solgnies  et  Louvain  pour 
savoir  ce  qui  se  passait  sur  leur  droite  ;  il  en  envoya  une  autre  de  cent  cin- 
quante maitres,  commandé  par  le  comte  de  Tracy,  sur  le  ruisseau  de  Flepe, 
lequel  était  à  portée  de  voir  leur  camp,  et  il  fit  partir,  le  même  jour,  Sanguinet, 
exempt  des  gardes  du  corps,  avec  cent  cinquante  maitres,  dont  un  tiers  était 
de  la  maison  du  roi,  pour  aller  du  côté  d'Haxel  voir  si  les  ennemis  ne  mar- 
chaient pas  sur  leur  gauche,  et  si  la  cavalerie  liégeoise  allait  joindre  leur 
armée.  (Il  parait  qu'en  ce  temps-là,  les  généraux  ne  craignaient  pas  de  s'éclai- 
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ter  et  ne  se  laissaient  pas  continuellement  surprendre  ainsi  que  cela  se  passait 
il  y  a  quelque  quatorze  années.)  Le  premier  dont  on  eut  des  nouvelles  fut 
ïracy,  lequel,  ayant  rencontré  un  parti  des  ennemis,  égal  en  nombre  à  celui 
qu'il  commandait,  le  battit  et  le  poussa  jusqu'à  leur  camp. 

«  Le  14,  l'aile  gauche  de  l'armée  du  maréchal  de  Luxembourg  alla  au  fourrage, 
entre  Horp-le-Grand  et  Avernas,  et  comme  ce  général  était  allé  se  promener 
où  se  faisait  ce  fourrage,  il  eut  avis  que  la  cavalerie  de  Liège,  commandée  par 
le  comte  de  Tilly,  était  venue  camper  le  13  sous  Tongres,  ayant  sa  droite  à 
cette  ville,  et  sa  gauche  en  remontant  la  petite  rivière  de  Jaër  jusqu'à  Mal. 
faisant  tète  à  la  rivière,  et  que  ce  corps  était  composé  de  troupes  de  diverses 
nations,  c'est-à-dire  de  deux  régiments  de  cavalerie  et  de  trois  régiments  de 
dragons  liégeois,  qui  étaient  chacun  de  deux  escadrons  du  régiment  des  gardes 
de  dragons  de  Brandebourg,  des  trois  escadrons  du  régiment  de  dragons  de 
Yillers,  des  troupes  de  Zell,  et  des  trois  escadrons  du  régiment  de  Top  hol- 
landais. 

«  Le  maréchal  de  Luxembourg  jugea  à  propos  de  proliterde  cet  avis,  et,  pour 
en  être  plussûr.  il  Ht  prendre  deux  cents  chevaux  de  l'escorte  du  fourrage  qu'il 
donna  au  chevalier  du  Rozel  pour  aller  reconnaître  leur  camp.  » 

Et,  dans  les  Mémoires  du  Marquis  de  SourcJies,  on  trouve  heure  par 
heure,  péripéties  par  péripéties,  les  détails  de  cette  affaire  racontée  comme 
toutes  celles  qui  se  passèrent  dans  la  période  étudiée  dans  ce  quatrième 
volume,  avec  une  sincérité  et  une  simplicité  remarquables. 

Qui  n'aimerait  ce  duc  de  Montfort  qui,  «  étant  survenu  et  ayant  représenté 
au  maréchal  que,  puisqu'il  était  commandé  à  l'escorte  comme  mestre  de 
camp,  il  y  avait  de  la  justice  qu'il  marchât,  et  qu'il  serait  bien  aise  de 
marcher.  » 

N'est-ce  donc  point  de  tous  les  temps  ce  courage  français  animant  l'armée,  du 
plus  petit  au  plus  grand,  ce  courage  qui  réclame  l'honneur  de  marcher  au  feu  ! 

Les  moindres  détails  intéressant  la  cour  ne  manquent  pas  d'être  signalés 
dans  ces  mémoires  : 

«  Le  1er  août,  on  apprit  que  la  comtesse  de  Castelmajor.  fille  aînée  d  i 
prince  de  Soubise,  avait  la  petite  vérole  à  Blois  ;  étrange  aventure  pour  une 
belle  et  jeune  personne  qii  allait  trouver  son  nouvel  époux  en  Portugal. 

Le  2.  on"  n'avait  point  encore  de  nouvelles  de  cette  redoutable  flotte  de 
Russel  :  elle  n'était  point  encore  entrée  dans  la  Méditerranée,  et  même  on  ne 
savait  pas  précisément  où  elle  pouvait  être. 

Le  3,  on  apprit  que  le  comte  de  Toulouse  avait  eu  cinq  accès  de  fièvre  tierce, 
mais  que  son  mal  n'avait  pas  eu  de  suites. 


—  289  — 

On  eut  nouvelle,  le  même  jour,  que  là  flotte  des  ennemis  avail  passé  devant 
la  Eïougue,  et  qu'elle  étail  mouillée  devant  Cherbourg,  qu'on  ne  doutait  pas 
qu'elle  bombardât. 

Voilà  un  ouvrage  bon  à  consulter  pour  bien  connaître  l'histoire  du  règne  de 

Louis  \IY. 

•       * 

La  Bretagne  a  tenu  de  fcoul  temps  dans  notre  histoire  nationale  une  place 
importante.  Pendant  six  siècles,  elle  sut.  à  travers  mille  périls,  maintenir  son 
indépendance  :  et  quand  le  mariage  de  sa  dernière  duchesse  avec  le  roi  de 
France  l'eut  réunie  à  la  couronne,  elle  ne  se  donna  —  car  elle  ne  fut  ni  achetée 
ni  conquise  —  qu'à  certaines  conditions  stipulées  dans  un  contrat  librement 
consenti  et  solennellement  juré. 

Bien  des  fois  pourtant,  depuis  ce  moment,  elle  eut  à  combattre  pour  faire 
respecter  sa  liberté  politique  et  les  clauses  du  «  contrat  d'union  »  ;  elle  est  la 
seule  province  de  France  qui  ait  fait  une  opposition  constante  aux  envahisse- 
ments du  pouvoir  absolu,  et  le  récit  de  cette  lutte  de  deux  siècles,  qui  ne  fut 
ni  sans  périls  ni  sans  gloire,  forme  à  coup  sûr  une  de  ces  grandes  pages  histo- 
riques dont  un  peuple  a  le  droit  d'être  fier. 

A  la  veille  même  delà  Révolution,  la  Bretagne  se  souleva  tout  entière  avec 
une  énergie  sans  pareille  contre  le  déplorable  coup  d'État  de  Loménie  de 
Brienne  :  la  résistance  du  Parlement  aux  édits  du  1er  mai  1788  forme  l'objet 
de  la  première  partie  de  l'ouvrage,  qui  traite  des  Origines  de  la  Révolution 
en  Bretagne,  par  M.  Barthélémy  Pocquet. 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  traite  des  incidents  qui  marquèrent  les 
années  1788  et  1780  en  Bretagne.  Ils  sont  de  nature  à  jeter  la  lumière  sur 
l'origine  et  les  premiers  progrès  de  la  Révolution. 

Habitués  par  les  réunions  périodiques  de  leurs  États  aux  luttes  parlemen- 
taires, déliants  par  principe  à  l'égard  du  pouvoir  central,  les  Bretons  furent 
les  plus  ardents  à  réclamer,  en  1789,  des  réformes  constitutionnelles  et  des 
garanties  contre  l'absolutisme. 

A  ce  moment,  «la grande  bataille  de  France  fut  réellement  soutenue  par 
deux  provinces,  a  dit  Michelet,  la  Bretagne  et  le  Dauphin é....  et  la  Bretagne 
eut  même  quelque  avantage  sur  le  Dauphiné.  » 

La  lutte  éclata  dès  le  mois  de  janvier  1789  aux  États  de  la  province,  et  rem- 
plit leur  dernière  session  de  scènes  dramatiques,  que  M.  Barthélémy  Pocquet 
a  essayé  de  retracer  dans  la  seconde  partie  de  ce  travail. 

Chose  étrange  !  la  Révolution  a  repris  en  Bretagne  l'œuvre  de  centralisation 
du  pouvoir  monarchique,  et  l'a  couronnée  :   elle  a  enlevé  à  cette  province 
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jusqu'à  son  nom  et  l'a  découpée  en  petits  morceaux  d'égale  grandeur  dont  elle 
a  fait  des  départements. 

L'auteur  est  un  Breton  et  regrette  peut-être  la  division  de  son  pays  natal 
en  «  petits  morceaux  »,  mais  où  donc  aurait-on  placé  les  aspirants  préfets  de 
la  république  sans  ce  découpage. 


Dans  la  première  partie  de  son  ouvrage  :  Études  de  droit  constitutionnel, 
M.  E.  Boutmy,  membre  de  l'Institut,  directeur  de  l'École  libre  des  sciences 
politiques,  fait  un  tableau  critique  et  une  classification  complète,  autant  que 
cela  est  possible,  des  sources  de  la  constitution  anglaise.  Il  n'y  examine  point 
les  institutions  en  elles-mêmes,  il  distingue  les  différentes  parties  du  pacte 
politique,  il  en  marque  le  caractère  spécial  d'après  leur  origine,  et  définit 
l'esprit  général  de  la  constitution  où  elles  se  confondent. 

La  seconde  partie  ouvre,  à  l'occasion  d'une  question  de  méthode,  une  suite 
d'échappées  et  pour  ainsi  dire  de  vues  latérales  sur  la  constitution  des  États- 
Unis.  Il  s'y  est  particulièrement  appliqué  à  déterminer  suivant  quelles  règles 
il  faut  conduire  ses  investigations  à  travers  des  régions  du  droit  public  dont 
la  carte  n'est  pas  faite  ou  mal  faite.  Il  insiste  longuement  sur  les  précautions 
à  prendre  contre  les  pièges  que  tendent  à  tout  homme  les  longues  habitudes 
de  son  propre  esprit  et  les  influences  de  son  milieu  national.  Il  a  montré 
surtout  que  les  mécanismes  constitutionnels  n'ont  pas  de  valeur  et  d'efficacité 
propres,  indépendamment  des  forces  inorales  et  sociales  qui  les  soutiennent 
ou  les  mettent  en  mouvement  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l'excellence  des 
mécanismes  ne  rend  pas  l'action  de  ces  forces  plus  intense,  plus  durable  et 
plus  régulière. 

La  troisième  étude  de  ce  volume  forme  la  conclusion  des  deux  parties  qui  la 
précèdent.  L'auteur  y  reprend  et  fait  ressortir,  par  une  comparaison  serrée  et 
suivie  avec  la  France,  les  différences  non  seulement  de  forme  et  de  structure, 
mais  d'essence  et  de  genre  qui  existent  entre  la  constitution  anglaise,  la  con- 
stitution des  États-Unis  et  les  nôtres.  Ces  différences  sont  liées  à  la  notion  capi- 
tale de  Souveraineté,  laquelle  n'est  pas  la  même  dans  les  trois  pays. 


M.  Louis  Fiaux  a  entrepris  la  tâche,  ingrate  parfois,  car  il  ne  peut  guère  se 
faire  que  des  ennemis,  d'esquisser  les  Portraits  politiques  de  nos  contem- 
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porains  que  leur  valeur  personnelle  où  les  hasarda  du  suffrage  universel  ont 
mis  en  lumière  et  placés  au  premier  rang. 

M.  Louis  Fiaux  veut  être  sincère  et  impartial,  et  c'est  bien  là  le  rôle  de  l'his- 
torien comme  celui  du  critique,  mais  si  les  «  portraiturés  »  feront  parfois 
triste  mine  en  se  voyant  de  valeur  si  mince,  le  lecteur  apprendra  à  connaître 
la  vérité  ennemie  des  idoles.  —  Clemenceau,  Louis  Llam-,  Charles  Blanc, 
Jules  Grévy,  Henri  Brisson,  tels  sont  les  noms  des  personnages  dont  les  por- 
traits sont  déjà  en  vent»'. 


Dans  Paris,  ses  organes,  ses  i  onctions  kt  sa  vie  dans  la  seconde  moitié 
du  xi.\c  siècle,   M.  Maxime  du  Camp,  de  l'Académie  française,  a  parlé  de 

l'assistance  publique  à  Paris:  il  en  a  décrit  l'organisation,  démontré  le  méca- 
nisme, raconté  les  bonnes  œuvres. 

L'assistance  publique  est  une  institution  sociale;  elle  tait  peut-être  œuvre 
de  charité,  quoique  nous  ne  le  pensions  pas,  mais  certainement  elle  fait  œuvre 
de  salut  public  en  recueillant  les  malades,  en  internant  les  fous,  en  accordant 
l'hospitalité  aux  infirmes,  en  adoptant  les  enfants  abandonnés,  en  distribuant 
des  subsides  aux  indigents  que  la  misère  ou  la  paresse  poussent  à  la  mendi- 
cité dans  les  rues. 

M.  Maxime  du  Camp,  voulant  montrer  la  vie  à  Paris  sous  toutes  ses  faces, 
ne  pouvait  manquer  de  citer  cette  institution  qui  se  nomme  assistance  pu- 
blique. 

Il  s'agit  de  savoir  si  la  charité  a  quelque  chose  à  voir  avec  cette  institution; 
nous  ne  le  croyons  pas,  et  lorsque  le  malheureux  s'adresse  à  ses  bureaux  qui 
entretiennent  un  nombreux  personnel,  on  peut  s'assurer  que  les  réponses 
administratives  aux  supplications  ne  ressemblent  en  rien  à  un  acte  charitable. 

M.  Maxime  du  Camp  a  voulu  compléter  par  ua  nouvel  ouvrage  cette  phy- 
sionomie de  Paris,  si  curieuse  à  observer.  Il  a  voulu  voir  le  cœur  de  Paris,  et 
son  beau  volume,  l.v  Charité  privée,  nous  le  montre  admirable. 

Oui,  admirable  !  car  donner  à  celui  qui  tend  la  main  est  bien,  mais  où  nous 
reconnaissons  le  cœur  vraiment  charitable,  c'est  dans  la  délicatesse  de  cette- 
charité,  qui  n'attend  pas  que  l'on  vienne  la  supplier,  mais  qui  va  au-devant,  qui 
découvre  des  misères  à  soulager  et  qui  ne  jette  pas  son  aumône  comme  un  os 
que  l'on  fait  ronger  à  son  chien. 

Je  ne  connais  pas  de  livre  plus  moral  que  celui  publié  ces  jours-ci  par 
M.  Maxime  du  Camp  :  il  montre  ce  que  font  les  sœurs  de  charité,  ces  filles  de 
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Vincent  de  Paul,  cet  admirable  clergé  que  l'on  dit  se  repaître  des  dépouilles 
arrachées  à  la  superstition  ;  il  montre  tous  ces  hommes  épris  de  l'amour  du 
prochain  qui,  sans  déclamations,  secourent  toutes  les  plaies  sociales.  Voilà  le 
socialisme  !  et  non  pas  celui  prêché  par  ces  énergumènes  qui  manifestent 
pour  se  faire  un  tremplin  ! 


M.  Alfred  Asseline  publie,  sous  ce  titre  :  Victor  Hugo  intime,  des  mémoires, 
correspondances  et  documents  inédits,  touchant  à  la  vie  de  notre  grand 
poète. 

Cousin  germain  de  Mme  Victor  Hugo,  M.  Asseline  a  voulu  que  les  belles  et 
touchantes  lettres  datées  de  l'exil  qu'elle  adressait  à  ses  parents  restés  en 
France  ne  se  perdissent  pas.  Il  les  a  recueillies  dans  les  papiers  de  sa  mère, 
en  même  temps  que  deux  cahiers  de  souvenirs,  écrits  par  M.  Pierre  Foucher, 
le  père  de  Mme  Victor  Hugo. 

Ces  correspondances,  encadrées  dans  quelques  scènes  de  la  vie  de  famille, 
écho  et  souvenir  d'une  suite  d'années  de  travail  et  de  paix,  bientôt  inter- 
rompues par  les  deuils  irréparables,  ne  pouvaient  être  réunies  en  un  meilleur 
moment  et  avec  une  intention  de  plus  pieux  respect  que  dans  ce  mois  de 
février  où  la  France  célèbre  le  quatre-vingt-troisième  anniversaire  de  son 
poète  aimé. 


La  librairie  Hetzel  et  Cio  vient  de  mettre  en  vente  un  certain  nombre  de 
volumes  sur  lesquels  nous  appelons  l'attention  de  nos  lecteurs,  chacun  selon 
ses  préférences,  son  âge  et  son  esprit. 

Voici  I'Art  et  les  grands  idéalistes,  études  du  beau,  de  l'idéal,  dans 
l'architecture,  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique,  la  parole,  etc. 

C'est  en  étudiant  chaque  époque,  depuis  les  Grecs  et  les  Romains  jusqu'à  la 
Révolution  que  MM.  Erckmann-Chatrian  arrivent  à  cette  conclusion  que  «  les 
grands  idéalistes,  au  sein  même  de  la  misère  et  des  humiliations  dont  les 
abreuvent  souvent  l'envie,  la  milveillance  et  la  stupidité  de  leurs  contem- 
porains, ne  sont  pas  à  plaindre,  ils  ont  conscience  de  leur  valeur». 

Eux  seuls  décrètent  les  idées  que  d'autres  exécutent  sans  le  savoir. 

Les  plus  grands  artistes  sont  ceux  qui  rendent  le  mieux  l'idéal  proclamé 
par  les  génies  de  premier  ordre,  et  c'est  ainsi  que  le  progrès  marche  indéfi- 
niment. 
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Voici  maintenant  un  4e  ces  récits  semi-scientifiques  comme  sali  si  bien  las 

écrire  et  les  penser  M-  .Iules  Venu'  :  i.'Kmn.K  1,1    Sri). 

C'est  la  description  du  pays  d.  s  diamants,  de  la  vie  des  chercheurs  de  ce 
précieux  morceau  de  pur  carbone,  arrangés  au  milieu  d'une  fabulation  cap- 
tivante. 

L'Ile  au  trésor,  histoire  dramatique  d'une  expédition  tentée  à  la  rech<'iv|ir 
d'un  trésor  laissé  dans  une  ile  lointaine.  C'est  un  de  ces  récits  qui  se  recom- 
mandent par  eux-mêmes  et  n'ont  pas  besoin  d'être  présentés  dans  les  formes. 
Le  succès  énorme  que  l'œuvre  de  IL  L.  Stevenson  a  eu  en  Angleterre,  au 
point  que  M.  Gladstone  lui-même  oublia  de  se  coucher  tant  il  était  attentionné 
à  cette  lecture,  ne  sera  pas  moins  grand  chez  nous  qui  avons  le  goût  des 
aventures  aussi  développé  que  chez  les  Anglais. 

* 

Ce  n'est  point  au  hasard  ni  arbitrairement  que  les  noms  de  Turgot,  de  Necker, 
de  Bailly  se  trouvent  réunis  dans  l'ouvrage  publié  par  M.  Nourisson,  membre 
de  l'Institut,  sous  ce  titre  :  Trois  Révolutioxxaires.  Le  lecteur  reconnaîtra 
que  ces  noms  semblent,  au  contraire,  s'appeler  naturellement  l'un  l'autre. 

Turgot,  Necker,  Bailly  appartiennnent  en  effet  tous  les  trois  à  la  Révolution 
française,  dont  ils  représentent  tour  à  tour  la  préparation  tumultueuse,  les 
inextricables  difficultés,  la  crise  suprême. 

Ce  n'est  pas  assez  dire  :  tous  les  trois,  en  offrant  chacun  un  type  particulier 
du  révolutionnaire,  se  sont  montrés  des  révolutionnaires,  Turgot  par  géné- 
reuse candeur,  Necker  par  âpre  ambition,  Bailly  par  infatuation  naïve. 

Révolutionnaires  honnêtes  à  une  époque  qui  devait  compter  tant  de  révolu- 
tionnaires scélérats,  tous  les  trois  eurent,  à  des  degrés  divers,  avec  la  passion 
de  la  liberté,  le  sentiment  de  réformes  nécessaires;  mais  tous  trois  aussi  com- 
promirent l'État,  en  voulant  le  redresser  brusquement  ou  l'asseoir  sur  des 
bases  toutes  nouvelles,  et  tous  les  trois  encore  payèrent  chèrement  une  popu- 
larité éphémère,  l'un  de  la  disgrâce,  l'autre  de  l'exil,  le  dernier  de  féchafaud. 

Tous  les  trois  enfin,  à  des  dates  très  rappochées  ou  même  simultanément, 
ont  joué  un  rôle  d'importance  assurément  fort  inégale,  mais,  en  somme, 
d'assez  d'importance  pour  que  leurs  vies  à  tous  les  trois  soient  d'instructives 
illustrations  de  notre  histoire. 

Ces  trois  figures  sont  tellement  intéressantes  et  curieuses  à  observer  et  sur- 
tout à  comparer  que  l'auteur  a  cru  devoir  réunir  en  un  seul  volume  l'étude 
qu'il  a  faite  de  chacun  de  ces  personnages. 
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Turgot,  Necker,  Bailly,  trois  noms  que  l'on  voit  écrits  dans  l'histoire,  et 
même  sur  les  plaques  de  nos  rues,  combien  de  gens  savent  ce  qu'ils  ont  fait, 
et  quelle  place  ils  tiennent  dans  la  Révolution?  Et  qui  sait  que  le  dernier, 
Bailly,  fut  membre  de  l'Académie  française,  et  qu'il  fut,  en  1783,  le  succes- 
seur, dans  la  docte  assemblée,  du  comte  de  Tressan,  dont  le  bagage  est  aussi 
oublié  aujourd'hui  que  les  œuvres  de  son  successeur. 

Henri  Litou. 
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Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 
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■!■)  mars  188o. 

Jamais  peut-être  plus  grande  facilite  ne  m'a  été  donnée  pour  composer  une 
chronique  de  quinzaine  :  les  yolumes  parus  dans  ce  court  espace  de  temps 
sont  des  plus  nombreux,  et  leur  variété  même,  permet  de  passer  de  l'un  à 
l'autre  avec  l'aisance  d'un  gymnaste  sautant  les  trapèzes. 

Tout  en  cueillant  par-ci  par-là  quelques  gerbes,  tout  en  causant  des  pro- 
duits si  goûtés  de  l'esprit  français,  il  est  intéressant,  je  crois,  d'examiner  un 
peu  de  quelle  manière  l'influence  de  notre  nation  pèse  ou  devrait  peser  sur  le 
monde  entier. 

En  général,  les  peuples  nos  voisins  estiment  que  nous  sommes  un  peu 
légers,  et  certains  de  nos  vins,  qu'ils  boivent  en  plus  grande  quantité  que  nous, 
les  producteurs,  leur  donnent  assez  bien  l'idée  de  notre  esprit.  Ils  ne  peuvent 
guère  mieux,  selon  leur  sentiment,  comparer  le  cerveau  de  nos  concitoyens 
qu'à  ces  agréables  bouteilles  coiffées  d'or,  dont  le  bouchon,  une  fois  parti,  laisse 
échapper  une  mousse  pétillante,  couler  un  vin  gai  par  lui-même  et  sachant 
communiquer  sa  gaité  aux  convives  assemblés  pour  le  déguster.  Cette  coiffure 
posée  un  peu  de  travers,  ce  bouchon  qui  saute  avec  éclat,  allant  retomber  un 
peu  à  l'aventure,  la  légère  émotion  des  dames,  cette  mousse  incompressible 
une  fois  lâchée,  cette  jolie  couleur  d'un  blond  rosé,  eh  bien,  oui,  voilà  l'image 
de  la  littérature  française,  reflet  de  l'esprit  gaulois. 

«  Oui,  quand  je  vois  perler  ta  mousse  vagabonde, 
Il  me  semble  à  tous  vents  de  l'Europe  et  du  monde 

Voir  couler  sous  vingt  traits  divers 
Le  bon  sens  fait  poète  et  l'esprit  fait  romance, 
Les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  ces  enfants  de  la  France, 

Les  romans,  sa  prose  et  ses  vers.  »  (Varenne.) 

Oui,  le  vin  de  Champagne  est  bien  le  rellet  de  notre  esprit,  et  tellement,  que 
le  jour  où  M.  A.  Bourgeois  émit  l'idée  d'un  concours  poétique  dont  le  pro- 
N°  106. 
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gramme  serait  :  l'Éloge  du  vin  de  Champagne,  1,103  pièces  de  vers  lui  furent 
adressées,  —  66,403  vers...  de  Champagne;  —  c'est  dire  combien  toutes   ces 
poésies  sont  pétillantes. 

MM.  Bonnedame  et  fils,  les  imprimeurs  champenois,  ont  fait  composer 
luxueusement  les  pièces  de  ce  concours  formant  deux  volumes  que  chacun 
devrait  avoir  sur  l'une  des  tablettes  de  l'étagère,  et,  avant  de  faire  sauter  les 
bouchons,  en  guise  du  monologue,  qui  est  un  peu  passé  de  mode  chez  nous, 
on  pourrait  faire  dire  par  un  invité  l'une  de  ces  pièces  chantant  la  gloire  du 
vin  qui  accompagne  chaque  réunion  de  famille  et  qui  délie  les  langues  dans 
les  fêtes  officielles.  Presque  un  sacrement  !  Le  baptême  d'un  enfant  :  on  décoiffe 
une  de  ces  bouteilles  qui  mettent  la  joie  au  cœur,  rien  qu'à  les  voir.  La  pre- 
mière communion  :  la  famille  se  réunit  pour  fêter  l'union  du  jeune  homme  ou  de 
la  jeune  fille  avec  son  Dieu;  pourquoi  ne  pas  se  réjouir?  Et  la  mousse  déborde. 

Le  mariage,  ah  !  c'est  bien  la  fête  du  Champagne,  les  coupes  s'emplissent,  la 
gaieté  s'éveille,  on  voit  tout  en  rose. 

L'extrême-onction  ;  —  qu'allais-je  dire  ?  Je  croyais  avoir  entendu  sauter  le 
bouchon  chez  l'héritier  qui  a  des  «  espérances  » . 

Le  prix  de  1,000  francs,  donné  par  M.  Gaston  Ghandon  de  Briailles,  a  été 
remporté  victorieusement  par  Clovis  Hugues;  mais,  à  côté  du  grand  vainqueur, 
Gaston  Jollivet,  Adolphe  Chavanne,  Valéry  Vernier,  Anaïs  Ségalas,  Judith 
Gautier,  Maxime  Rude,  Sophie  Courpon,  Léopold  Stapleaux,  Spire  Blondel, 
et  tant  d'autres,  ont  tenu  haut  et  ferme  le  drapeau  de  la  Champagne. 

Hé,  oui,  le  Champagne  a  porté  l'influence  de  la  France,  d'Epernay  au  Kanit- 
schatka,  et  chaque  fois  que  ce  bruit  bien  connu  du  bouchon  qui  «  part  »  se  fait 
entendre  chez  nous,  on  peut  dire  qu'il  y  a  de  la  joie  dans  la  maison  ;  chaque 
fois  qu'il  s'entend  à  l'étranger,  les  convives,  anglo-saxons,  teutons  ou  de  race 
latine,  sont  obligés  de  s'incliner  devant  la  France. 

«  Je  sais  que  pour  frauder  une  onéreuse  taxe, 
Des  Allemands  rusés  obtiennent  à  vil  prix 
Un  vin  de  contrebande  au  bord  de  l'Elbe,  en  Saxe, 
Oui  trompe  par  son  coloris; 

«  Mais  ils  ne  soutiendront  jamais  la  concurrence 
Là-bas,  dans  le  pays  des  breuvages  épais  ; 
On  n'imite  pas  plus  le  Champagne  de  France 

Qu'on  n'imite  l'esprit  français!  »      (Sophie  Courpox.) 

On  peut  gagner  aussi  l'estime  de  l'étranger  en  s'occupant  un  peu  plus  de 
suivre  le  mouvement  littéraire  qui  se  produit  chez  lui,  en  reconnaissant  qu'il 
y  a  des  hommes  de  quelque  valeur  ailleurs  que  chez  nous. 
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Je  disais  tout  à  l'heure  que  Le  monologue  avait  fait  son  temps,  cela  devait 

arriver:  on  en  a  abusé:  ei  puis,  le  dirai-je,  il  s'est  un  peu  trop  décolleté;  il 
nous  est  venu  même  de  Bruxelles  certains  «  monocoquelogues  »  qui  pouvaient 
difficilement  se  laisser  entendre  dans  les  salons  mitres  que  ceux  des  cabarets 
à  la  mode. 

A  l'étranger,  on  aime  aussi,  ou  encore,  le  monologue;  seulement,  d'après  ce 
que  j'ai  pu  en  juger  par  el  Aiior  o  la  muerte,  de  l'écrivain  espagnol  Etamon 
de  Gampoamor,  ils  ne  son!  pas  d'une  gaieté  folle. 

M.  Georges  Bouret  a  essayé  de  rendre  en  vers  français  le  monologue  en  vers 
du  poète  espagnol,  et  il  y  a  réussi  d'une  façon  remarquable,  en  serrant  de 
très  près  le  texte,  c'est  une  des  plus  grandes  difficultés  que  puisse  vaincre  un 
poète. 

Se  matâran.  Todo  hombre  enamorado 
Es  un  loco  de  atar,  <[i<e  no  esto'atado 
Y  scran,  ai  batirse  sin  padrinos. 
Mas  bien  que  caballeros,  asesinos. 


«  Ils  vont  se  tuer.  Tout  homme  amoureux 
Est  un  fou  qu'il  faut  tenir  à  la  chaîne. 
Bien  des  assassins  sont  moins  dangereux 
Que  ces  combattants,  sans  témoins,  par  haine.  » 


Gampoamor  est  né  à  Navia  de  Luarca  le  24  septembre  LS17.  Après  avoir 
fait  ses  humanités  à  la  Vega,  il  vint  à  Madrid  dans  le  but  d'y  étudier  la  mé- 
decine. 

La  littérature,  la  philosophie  et  la  politique  lui  firent  bientôt  oublier  Hippo- 
crate,  et,  à  vingt-trois  ans,  il  avait  conquis,  parmi  les  poètes  de  la  capitale 
espagnole,  un  rang  distingué. 

Tout  le  monde  le  connaît  à  Madrid  :  ses  oeuvres  sont  devenues  populaires  et 
toutes  les  classes  de  la  société  le  lisent. 

Ses  succès  sont  nombreux  eu  n'importe  quel  genre,  et  divers  de  ses  drames 
lui  ont  valu  d'être  applaudi  jusqu'à  l'enthousiasme. 

Poète  il  a  créé  la  Dûlora,  poésie  inconnue  chez  nous,  la  traduction  en  étant 
presque  impossible  en  français. 

Les  principaux  ouvrages  poétiques  s  mt  :  las  Dolorosas,  Fables  morales 
vl  politiques.  Tendresses  cl  Fleurs  eï  Petits  Poèmes. 

Il  a  été  gouverneur  de  plusieurs  provinces,  membre  du  conseil  d'État  direc- 
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teiir  général  de  l'assistance  publique,  etc.,  etc. — Aujourd'hui  il  est  encore 
député  et  le  membre  le  plus  influent  peut-être  de  l'Académie  espagnole. 

Combien  nous  devons  remercier  les  hommes  qui  nous  font  connaître  la  lit- 
térature étrangère,  ceux  surtout  qui  poussent  l'amour  de  la  vérité,  jusqu'à 
vouloir,  au  prix  de  veilles  et  d'efforts  pénibles,  rendre  poétiquement  des 
poésies  que  la  prose  déformerait  forcément.  En  sorte  que  l'Amour  ou  la  mort 
de  Bouret  est  une  œuvre  originale,  tout  en  étant  une  traduction,  et  quoique 
ces  deux  mots  paraissent  se  contredire. 

Oui,  si  nous  sommes  fiers  de  notre  littérature,  nous  n'avons  pas  à  dédai- 
gner celle  de  nos  voisins;  mais  surtout,  si  nous  voulons  étendre  notre  influence, 
il  faut  travailler  par  tous  les  moyens  à  leur  faire  aimer  notre  belle  langue. 

Puisque  M.  Georges  Bouret  nous  a  conduit  en  Espagne,  je  veux  demeurer 
un  instant  avec  les  souvenirs  charmants  qui  me  sont  restés  de  mes  voyages 
en  cette  péninsule  et  dans  les  colonnies  où  l'on  parle  cette  langue  aussi  douce 
que  la  langue  italienne,  mais  avec  un  je  ne  sais  quoi  de  plus  mâle,  grâce  à  la 
lettre  iota,  qui  se  prononce  de  la  gorge,  et  dont  les  Français  particulière- 
ment saisissent  si  difficilement  l'intonation. 

Aussitôt  que  j'arrivais  dans  une  petite  ville,  les  Espagnols  ayant  reçu  quel- 
que instruction  n'avaient  d'autre  joie  que  de  venir  causer  avec  moi,  non  pas 
pour  le  charme  de  ma  conversation,  mais  pour  parler  le  français.  Ah  !  partout, 
quoi  que  l'on  en  puisse  dire,  l'étranger  aime  notre  langue:  il  veut  l'apprendre, 
aime  à  perfectionner  sa  prononciation,  et  bien  des  charmantes  réceptions  que 
j'aurais  pu  croire  devoir  à  mes  très  faibles  mérites  et  surtout  aux  nombreuses 
lettres  de  recommandation  dont  j'étais  porteur  étaient  surtout  dues  au  plaisir 
que  mes  hôtes  avaient  de  pouvoir  converser  en  français.  Le  seul  ennui  que 
j'éprouvais  des  agapes  auxquelles  j'étais  convié  était  la  cuisine  à  l'huile.  Que 
voulez-vous,  je  suis  Parisien;  on  n'est  pas  parfait  !  et  surtout,  sitôt  que  l'on 
passait  à  la  sala,  on  me  priait  de  me  mettre  au  piano  et  de  chanter  —  je  vous  le 
donne  en  mille —  la  Marseillaise. Dieu!  l'ai-je  assez  dite  cette  Marseillaise, et 
le  malheur  c'est  que  je  n'en  ai  jamais  su  que  le  premier  couplet! 

En  Italie,  et  ailleurs,  toujours  on  cherchait  «  le  Français  »  pour  se  frotter, 
par  mon  intermédiaire,  à  notre  langue.  Ah!  il  faut  avoir  voyagé  pour  compren- 
dre quelle  influence  nous  pourrions  acquérir  si  notre  langue  pouvait  pénétrer 
dans  les  classes  modestes  des  pays  étrangers  ;  aussi  j'admire  le  magnifique 
programme  de  l'Alliance  française,  association  nationale  pour  la  propaga- 
tion de  la  langue  française  clans  les  colonies  et  à  l'étranger.  Cette  association, 
approuvée  par  arrêté  du  ministre  de  l'intérieur  en  date  du  24  janvier  1884.  est 
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en  pleine  voie  de  prospérité,  et  son  secrétaire  général,  M.  P.  Poncin,  a  déjà  pu, 

en  deux  ans,  inscrire  plus  de  six  mille  adhérents. 

Certes,  ce  chiffre  parle  de  lui-même,  mais  nous  voudrions  le  voir  augmen- 
ter, car  cette  société  n'a  d'autre  but  que  de  faire  connaître  et  aimer  notre  lan- 
gue dans  les  pays  soumis  à  notre  protectorat  et  dans  nos  colonies;  défavoriser 
dans  les  contrées  encore  barbares  La  fondation  e1  l'entretien  d'écoles  où  s'en- 
seigne la  langue  française:  partout  enfin,  d'entrer  en  relations  avec  les  grou- 
pes de  Français  établis  à  l'étranger,  afin  de  maintenir  parmi  eux  le  culte  delà 
langue  nationale. 

Elle  accorde  des  subventions  aux  écoles  déjà  existantes,  introduit  des  cours 
de  français  dans  celles  qui  en  sont  dépourvues,  encourage  les  publications 
pédagogiques  pouvant  seconder  son  œuvre,  distribue  des  récompenses,  enfin, 
étend  notre  influence  par  la  langue  et  ouvre  au  commerce  des  relations  plus 
faciles. 

Les  plus  grands  noms  de  France  ont  tenu  à  honneur,  d'adhérer  aux  statuts 
de  l'Alliance  française  el  d'apporter  leur  offrande  à  cette  œuvre  si  éminem- 
ment recommandable. 

En  Roumanie,  en  Roumélie,  en  Bulgarie,  comme  au  Maroc,  au  Sénégal,  à 
Madagascar  comme  au  Transvaal,  la  langue  française  va  être  enseignée  grâce 
au  concours  de  professeurs  distingués,  et  l'Asie,  l'Amérique,  l'Afrique  comme 
l'Europe  vont  apprendre  ou  tout  au  moins  ne  pas  oublier  les  chefs-d'œuvre 
de  notre  belle  littérature. 

Cependant,  il  faut  s'entendre,  et  puisque  nous  portons  partout  le  goût  de 
notre  langue,  il  est  nécessaire  que  ceux  qui  vont  l'apprendre,  ceux  qui  vont 
nous  lire,  ne  croient  pas  que  ce  sont  les  ouvrages  les  plus  retentissants,  ceux 
qui  se  vendent  à  des  centaines  d'éditions,  que  nous  leur  conseillons  de  lire 
une  fois  qu'ils  connaîtront  le  français  ;il  faut  les  mettre  en  garde,  au  contraire 
contre  certains  engouements  qui  font  porter  à  tous  le  poids  des  dégoûts  qu'ils 
inspirent  contre  la  littérature  française.  L'étranger  ne  comprend  pas  toujours 
les  finesses  de  notre  langage,  mais  il  se  rend  parfaitement  compte  des  mots 
crus  et  des  tableaux  malsains  qu'une  école  nouvelle  se  plait  à  présenter  sous  le 
titre  de  «  documents  humains  »,  et  ces  documents,  lorsqu'ils  sont  lus  par  des 
gens  qui  ne  se  rendent  pas  un  compte  exact  de  l'idée  de  l'auteur,  sont  écrits  pour 
faire  repousser  des  familles  étrangères  tous  nos  romans  sans  distinction,  et 
j'estime  qu'une  revue  comme  la  nôtre  est  arrivée  bien  à  propos  pour  dire  à 
chacun  ce  que  contient  tel  ou  tel  ouvrage,  laissant  chacun  libre  ensuite  de 
faire  son  choix  dans  les  genres  signalés. 
Au  premier  abord,  un  ouvrage  comme  celui  que  vient  de  publier  M.  Emile 
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Zola,  Germinal,  semble  absolument  immonde,  et  seuls  les  hommes  qui  réflé- 
chissent, qui  approfondissent  et  peuvent  lire  deux  ou  trois  fois  ce  volume,  ce 
qui  est  un  lourd  travail,  doivent  en  couper  les  feuillets  sans  crainte  d'être 
asphyxiés  par  les. délétères  émanations  qui  s'en  échappent. 

Mon  sentiment,  on  le  connaît,  au  sujet  du  parti  pris  de  M.  Zola  d'étaler  le 
mot  cru  mais  c'est  peut-être  encore  moins  le  mot  qui  me  choque,  que  la  chose 
qu'il  étale  à  plaisir. 

Je  me  rappelle  avoir  entendu  souvent  dans  mon  enfance  des  camarades 
me  dire  : 

«  Tiens,  sens  donc,  comme  ça  pue,  hein  !  » 

Ils  me  fourraient  sous  le  nez  n'importe  quoi,  c'était  une  farce  ;  aujourd'hui 
l'on  dit  «  une  fumisterie  ». 

Eh  bien  !  il  m'est  resté  une  certaine  répulsion  pour  les  gens  qui  vous  offrent 
de  respirer  une  mauvaise  odeur.  Il  me  suffit  d'entendre  dire  :  ça  sent  mauvais! 
je  n'ai  nulle  envie  d'approfondir  la  chose. 

Quoique  M.  Zola  ait  écrit  dans  Germinal  des  passages  absolument  inutiles, 
qu'il  ait  entassé  répétitions  sur  répétitions,  et  que  même  son  style  soit  des 
plus  lâchés,  je  déclare  son  livre  admirable  et  d'une  puissance  à  laquelle  aucun 
écrivain  n'est  encore  arrivé,  seulement  M.  Zola  a  l'imagination  complètement 
dépravée,  à  côté  d'un  lyrisme  adorable. 

Il  semble  qu'avec  cette  famille  Maheu  on  descende  dans  l'enfer  du  Dante,  et 
lorsque  l'on  a  lu  cela,  il  vous  en  reste  une  impression  pénible  accompagnée  de 
la  grande  pitié  qui  vous  monte  au  cœur  à  la  pensée  des  souffrances  épouvan- 
tables enduréesfpar  ces  pauvres  gens  ;  en  laveur  de  quoi  ?...  pour  qui  ? 

«  A  qui  est-ce  donc  tout  ça  ? 

«  —  Hein  ?  à  qui  tout  ça  ?...  On  n'en  sait  rien.  A  des  gens.  » 

«  Et  de  la  main,  il  désignait  clans  l'ombre  un  point  vague,  milieu  ignoré  et 
reculé,  peuplé  de  ces  gens  pour  qui  les  Maheu  tapaient  à  la  veine  depuis  plus 
d'un  siècle.  Sa  voix  avait  pris  une  sorte  de  peur  religieuse,  c'était  comme  s'il 
eût  parlé  d'un  tabernacle  inaccessible,  où  se  cachait  le  dieu  repu  et  accroupi 
auquel  ils  donnaient  tous  leur  chair,  et  qu'ils  n'avaient  jamais  vu. 

«  —  Au  moins  si  l'on  mangeait  du  pain  à  sa  suffisance  ! 

«  —  Dame,  oui  !  si  l'on  mangeait  toujours  du  pain,  ce  serait  trop  beau  !  » 

Il  est  évident  que  M.  Zola  s'est  efforcé  de  jeter  dans  l'esprit  de  ses  lecteurs 
cette  pensée  de  l'injustice  du  capital  vis-à-vis  du  travailleur  ;  il  montre  celui-ci 
condamné  aux  ténèbres  et  succombant  à  la  peine;  mais,  en  plus,  son  livre  in- 
dique quelle  immoralité  fait  naître  cet  état  de  misère  où  grouillent  toutes  ces 
familles  vivant  réunies  dans  une  promiscuité  qui  ne  respecte  aucune  conve- 
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nance.  Cependant,  j'ai  assez  vécu  dans  le  pays  même  visé  par  ce  livre  pour 
savoir  que  les  mineurs  ne  sont  pas  absolumenl  privés  des  joies  de  ce  monde,  et 
quant  à  dire  que  jamais  ils  ne  voient  le  soleil  ce  serait  aussi  exagéré  que  les 
tableaux  de  lafameuse  débauche  delà  maison  de  La  rue  de  Ghoiseul  dans 
Pot-Bouille. 

J'ai  vu  dans  le  Nord,  sur  Le  bord  des  fosses,  des  amants  joyeux,  des  mères 
heureuses,  et  les  cabarets  retentissaient  de  gais  refrains. 

M.  Zola  a  pris  seulement  le  côté  misérable  en  l'exagérant  pour  su  thèse, 
mais  il  fait  vivre  ses  personnages  d'une  façon  remarquable,  et  chacun  d'eux  est 
une  création  d'une  puissance  tellement  grande  qu'elle  paraît  être  la  vérité 
absolue. 

Sou  livre,  comme  tous  les  ouvrages  de  ce  genre,  est  du  roman  et  n'est  pas 
plus  la  vérité  absolue  qu'un  autre,  seulement  il  a  le  talent  de  le  laisser  croire, 
et  pas  un  des  lecteurs  de  Germinal  qui  ne  pense  que  l'auteur  s'est  enfermé 
huit  jours  avec  Etienne  et  Catherine  dans  la  mine  inondée,  huit  jours  sans 
pouvoir  presque  bouger,  sans  aucune  nourriture,  et  que,  là,  dans  cet  antre  où 
le  désespoir  les  tient,  d'où  ils  ne  savent  si  les  gens  qui  viennent  à  leur  secours 
pourront  jamais  les  tirer,  il  a  assist'1  à  «  leur  nuit  de  noces,  au  fond  de  cette 
tombe,  sur  ce  lit  de  boue,  le  besoin  de  ne  pas  mourir  avant  d'avoir  eu  leur 
bonheur,  l'obstiné  besoin  de  vivre,  de  faire  delà  vie  une  dernière  fois.  Ils  s'ai- 
mèrent dans  le  désespoir  de  tout,  dans  la  mort  ». 
Chose  curieuse,  M.  Zola  «  idéalise  »  l'animal  et  «  naturalise  »  l'homme. 
Est-il  quelque  chose  de  plus  poétique  que  cette  peinture  de  l'existence  de 
Bataille? 

a  (  l'était  Bataille,  le  doyen  de  la  mine,  un  cheval  blanc  qui  avait  dix  nus  de 
fond.  Depuis  dix  ans,  il  vivait  dans  ce  trou,  occupant  le  même  coin  de  l'écurie, 
faisant  la  même  tâche  le  long  des  galeries  noires,  sans  avoir,  jamais  revu 
le  jour.  Très  gras,  le  poil  luisant,  l'air  bonhomme,  il  semblait  y  couler  une 
existence  de  sage,  à  l'abri  des  malheurs  de  l;'t-haut.  Du  reste,  dans  les  ténèbres, 
il  était  devenu  d'une  grande  malignité.  La  voie  où  il  travaillait  avait  fini  par 
lui  être  si  familière,  qu'il  poussait  de  la  tète  les  portes  d'aérage,  et  qu'il  se 
baissait,  afin  de  ne  pas  se  cogner,  aux  endroits  trop  bas.  Sans  doute  aussi,  il 
comptait  ses  tours,  car  lorsqu'il  avait  fait  Je  nombre  réglementaire  de  voyages, 
il  refusait  d'en  faire  un  autre:  on  devait  le  reconduire  à  sa  mangeoire.  Main- 
tenant, l'âge  venait,  ses  yeux  de  chat  se  voilaient  parfois  d'une  mélancolie. 
Peut-être  revoyait-il  vaguement  au  fond  de  ses  rêvasseries  obscures  le  moulin 
où  il  était  né,  près  de  Màrchiennes,  un  moulin  planté  sur  le  bord  de  la  Scarpe, 
entouré  de  larges  verdures,  toujours  éventé  par  le  vent.  Quelque  chose  brûlait 
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en  l'air,  une  lampe  énorme,  dont  le  souvenir  exact  échappait  à  sa  mémoire  de 
bète.  Et  il  restait  la  tète  basse,  tremblant  sur  ses  deux  pieds,  faisant  d'inutiles 
efforts  pour  se  rappeler  le  soleil. 

«  Cependant  les  manœuvres  continuaient  dans  le  puits  :  le  marteau  des 
signaux  avait  tapé  quatre  coups;  on  descendait  un  nouveau  cheval,  et  c'était 
toujours  une  émotion,  car  il  arrivait  parfois  que  la  bête,  saisie  d'une  telle 
épouvante,  débarquait  morte.  En  haut,  lié  dans  un  filet,  il  se  débattait  éper- 
dument;  puis,  dès  qu'il  sentait  le  sol  manquer  sous  lui,  il  restait  comme 
pétrifié;  il  disparaissait  sans  un  frémissement  de  la  peau,  l'œil  agrandi  et  fixe 
Celui-ci  étant  trop  gros  pour  passer  entre  les  guides,  on  avait  dû,  en  l'accro- 
chant au-dessous  de  la  cage,  lui  rabattre  et  lui  attacher  la  tète  sur  le  flanc.  La 
descente  dura  près  de  trois  minutes,  on  ralentissait  la  machine  par  précaution  . 
Aussi,  en  bas,  l'émotion  grandissait-elle.  Quoi  donc?  est-ce  qu'on  allait  le 
laisser  en  route,  pendu  dans  le  noir?  Enfin,  il  parut  avec  son  immobilité  de 
pierre,  son  œil  fixe,  dilaté  de  terreur.  C'était  un  cheval  bai.  de  trois  ans  à 
peine,  nommé  Trompette. 

«  —  Attention  !  criait  le  père  Mouque.  chargé  de  le  recevoir.  Amenez-le,  ne 
le  détachez  pas  encore.  » 

«  Bientôt,  Trompette  fut  couché  sur  les  dalles  de  fonte  comme  une  masse.  Il 
ne  bougeait  toujours  pas,  il  semblait  dans  le  cauchemar  de  ce  trou  obscur, 
infini,  de  cette  salle  profonde,  retentissante  de  vacarme.  On  commençait  à  le 
délier,  lorsque  Bataille,  dételé  depuis  un  instant,  s'approcha,  allongea  le  cou 
pour  flairer  ce  compagnon  qui  tombait  ainsi  de  la  terre.  Les  ouvriers  élargi- 
rent le  cercle  en  plaisantant.  Eh  bien  !  quelle  bonne  odeur  lui  trouvait-il  ? 
Mais  Bataille  s'animait,  sourd  aux  moqueries.  Il  lui  trouvait  sans  doute  la 
bonne  odeur  du  grand  air,  l'odeur  du  soleil  oublié  dans  les  herbes.  Et  il  éclata 
tout  à  coup  d'un  hennissement  sonore,  d'une  musique  d'allégresse,  où  il  sem- 
blait y  avoir  l'attendrissement  d'un  sanglot.  C'était  la  bienvenue,  la  joie  des 
choses  anciennes  dont  une  bouffée  lui  arrivait,  la  mélancolie  de  ce  prisonnier 
de  plus  qui  ne  remonterait  que  mort. 

«  —  Ah!  cet  animal  de  Bataille!  criaient  les  ouvriers,  égayés  par  ces 
farces  de  leur  favori.  Le  voilà  qui  cause  avec  le  camarade.  » 

Cette  page  n'est-elle  pas  adorable,  et  ne  vaut-elle  pas  mille  fois  l'horrible 
peinture,  l'ordurier  tableau  de  la  mort  de  Maigrat  et  de  la  vengeance  de  ces 
femmes  dont  il  avait  exploité  la  misère  en  faveur  de  ses  vices,  ces  chapitres 
entiers  dans  lesquels  on  ne  parle  que  des  choses  qui  se  voilent  d'habitude  et 
que  M.  Zola  répète  à  plaisir  pour  exciter  les  imaginations. 
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Oui,  je  prétends  que  la  page  où  il  nous  fait  assister  à  La  baignade  de  Maheu 
est  placée  là  comme  une  amorce  à  la  plus  indigne  dépravation. 
Quel  plaisir  un  écrivain  arrivé  comme  M.  Zola  peut-il  éprouver  à  jeter  des 

lâches  de  Loue  sur  une  œuvre  au^si  resplendissante  que  Germinal  ?  Malheu- 
reusement surtout,  c'est  qu'il  en  rejaillit  quelque  chose  sur  le  fond  de 
notre  littérature  et  que  les  romans  français  à  l'étranger  sont  mis  en  grande 
suspicion. 

Certainement,  Alphonse  Daudet  n'a  ni  la  puissance  de  M.  Zola  ni  le  nervo- 
sisme  de  Goncourt;  mais  ses  ouvrages  n'offrent  aucun  danger,  tout  en  faisant 
la  gloire  de  notre  littérature,  et  la  magnifique  collection  in-octavo  de  ses  œuvres, 
dans  laquelle  je  viens  de  relire  les  Rois  ex  exil,  ne  me  laisse  pas  cette  im- 
pression d'un  homme  qui  vient  de  toucher  à  quelque  chose  de  sale  et  qui  a 
besoin  de  se  laver  les  mains. 

L'esprit  français  possède  cette  qualité  charmante  de  pouvoir  dire  les  choses 
les  plus  risquées  sans  employer  le  mot  grossier, et,  certes,  Catulle  Mendès  n'est 
pas  toujours  d'une  moralité  absolue,  mais  avec  quelle  grâce  il  sait  envelopper 
le  serpent!  Son  nouveau  volume,  le  Rose  et  le  Noir,  n'a  rien  qui  puisse  effa- 
roucher personne,  etsi,  à  côté  d'historiettes  d'un  charme  infini,  on  en  rencontre 
d'autres  qui  vous  mettent  les  larmes  aux  yeux,  il  faut  reconnaître  que  dans 
ce  genre,  qui  n'a  rien  de  ses  audaces  habituelles,  comme  dans  ses  audaces 
même,  il  a  toujours  le  respect  de  notre  belle  langue;  s'il  la  torture  parfois, 
il  respecte  ses  lecteurs  et  les  intéresse  toujours. 

J.-A.  Pothey,  l'auteur  du  Capitaine  Régnier,  est  un  philosophe  et  un  obser- 
vateur qui  n'a  pas  besoin  de  faire  du  naturalisme  pour  être  naturel  et  vous 
rendre  un  type  en  quatre  coups  de  crayons.  Adorablement  vrai  son  Capitaine 
Régnier,  et  lisez  la  petite  historiette  suivante,  comme  il  vous  peint  un  employé 
d'administration,  sans  consacrer  quatre  pages  à  décrire  ses  manches  de 
lustrine  ! 

Henry  Monnier  a  décrit,  par  le  crayon  comme  par  la  plume,  ce  type 
extraordinaire  du  vieux  fonctionnaire  public,  tout  gourmé  d'une  importance 
acquise  par  trente  années  de  services  indéfinis,  grand  et  solennel,  a  diseur  de 
riens  »,  ankylosé  dans  une  gravité  grotesque,  et  fort  épouvanté  devant  une 
expression  nouvelle,  non  conforme  aux  usages  reçus. 

Le  type  devient  rare,  mais  il  n'est  pas  tout  à  fait  mort. 

«  L'autre  jour,  M.  Cyprien,  chef  de  bureau  d'une  grande  administration 
publique,  dépouillait  lentement  le  travail  de  ses  subordonnés,  quand,  tout  à 
coup,  il  tressauta  vivement  sur  la  basane  verte  de  son  fauteuil.  Sa  main 
gauche  agitait  une  simple  feuille  de  papier,  tandis  que  sa  main  droite,  toute 
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tremblante,  essayait  d'assujettir  son  pince-nez  d'écaillé.  Tour  à  tour  il  éloi- 
gna et  rapprocha  de  son  visage  l'écrit  qui  lui  causait  tant  d'émoi. 

«  Le  doute  n'était  plus  permis.  Cette  feuille  portait  bien  ces  mots  tracés 
en  belle  anglaise  :  «  Bon  pour  deux  pistolets.  Signé:  Hector,  sous-chef.  » 
«  M.  Cyprien  s'épongea  le  front  à  plusieurs  reprises  ;  puis,  fermant  les  yeux, 
il  demeura  plongé  dans  une  profonde  méditation. 

«  —  Quelle  honte  !  Quel  scandale  ou  quel  égarement  !  Quoi  !  c'est  à  moi,  le  plus 
ancien  chef  de  bureau  de  l'administration,  qu'on  ose  demander  des  engins  de 
meurtre!  Des  armes  de  guerre  dans  cette  paisible  enceinte?  Quel  attentat 
médite-t-on?  Hector,  j'aime  aie  croire,  est  incapable  de  commettre  lâchement 
un  crime.  Mais  alors,  il  rêve  donc  quelque  sinistre  projet  sur  sa  propre  per- 
sonne, et  c'est  moi  qu'il  choisit  pour  confident,  que  dis-je!  pour  complice  de 
son  exécrable  forfait!  Il  désire,  le  malheureux,  que  l'Etat  lui  fournisse,  des 
deniers  publics,  l'instrument  de  son  supplice.  Et  d'ailleurs,  pourquoi  deux 
pistolets?  Un  seul  pourrait  suffire.  Oui,  certainement,  il  y  a  là  une  perversion 
complète  de  l'intelligence,  un  acte  de  véritable  démence  qu'il  est  de  mon 
devoir  d'éclaircir  sans  retard.  » 

«  Puis,  M.  Cyprien  appelant  son  huissier  : 
«  —  François,  dites  à  Baptiste  de  venir  me  parler.  » 
«  Baptiste,  le  garçon  de  bureau  d'Hector,  s'empressa  d'accourir. 
o  —  Mon  ami,  dites-moi,  je  vous  prie,  si  depuis  quelque  temps  vous  n'avez 
rien  remarqué  d'extraordinaire  dans  la  conduite  de  M.  Hector? 

û  —  Non,  Monsieur  le  directeur,  répondit  humblement  Baptiste,  je  n'ai 
rien  remarqué  du  tout.  M.  Hector  arrive  le  premier  au  bureau:  il  s'en  va  le 
dernier;  il  travaille  beaucoup  et  il  parle  peu. 

«  —  C'est  bien,  mon  garçon.  Assidu,  travailleur  et  taciturne;  je  ne  pensais 
pas  d'abord  que  la  chose  fut  aussi  grave.  Je  vais  en  conférer  avec  M.  le  secré- 
taire général.  » 

«  M.  le  secrétaire  général  est  un  être  tout  à  fait  mystérieux.  Le  commun 
des  mortels  ignore  son  nom  véritable,  et  cela  se  conçoit.  Comme  presque  tous 
les  fonctionnaires  importants,  il  signe  d'une  manière  illisible.  Le  grand  chef 
lui  dit  :  Mon  cher.  Les  subordonnés  immédiats  l'appellent  de  son  titre  : 
M.  le  secrétaire  général.  Les  petits  employés,  gent  irrévérente,  le  désignent 
en  disant  :  le  Serpent- Vert.  Ce  surnom  grotesque  et  malhonnête,  absurde  et 
ridicule,  vient  de  ce  que  M.  le  secrétaire  général  est  long,  maigre,  pâle,  et 
qu'il  porte  des  lunettes.  Donc,  facéties  sans  sel. 

«  D'un  pas  dramatique,  M.  Cyprien  s'avança  vers  son  supérieur.  Son  atti- 
tude respectueuse  exprimait  parfaitement  toute  l'horreur  de  la  situation,  et 


—  303  — 
sans  moi  dire,  il  présenta  la  pièce  fatale.  Serpent-Vent  la  prit,  la  tourna,  La 
retourna,  la  lut,  la  comprit  enfin,  H  il  s'écria  d'une  voix  aiguë  : 

«Que  signifie' cela,  Monsieur?  Des  armes!  On  arme  dans  vos  bureaux  !  » 

«  M.  Cyprien  lit  un  geste  de  désespoir. 

«  —  Expliquez-vous,  Monsieur,  je  vous  prie.  » 

«  Le  bon  M.  Cyprien  mil  un  doigl  sur  son  front  et  secoua  la  tète. 

a  —  Ah!  oui.  Je  saisis.  (Test  un  acte  de  folie,  n'est-ce  pas?  La  cervelle  de 
votre  sous-rlirf  a  déménagé.  Que  faire? 

«  Lu  employé  laborieux,  exact,  instruit,  qui  signe  de  pareils  bons!  11  veut 
commettre  un  attentat  sur  lui-même;  vous  seul,  Monsieur  le  secrétaire  géné- 
rai, vous  pouvez  le  détourner  de  cet  affreux  projet. 

«  —  J'agirai,  Monsieur,  j'agirai;  je  veux  voir  ce  possédé!  Mais  à  propos, 
est-il  dangereux  ? 

«  —  Puisque  vous  voulez  bien  l'honorer  d'une  audience,  vos  huissiers  se 
tiendront  aux  aguets  pour  prêter  main  forte  au  premier  signal.  » 

«  Baptiste  et  François  furent  apostés  dans  un  coin.  Les  deux  fonctionnaires 
constituèrent  un  petit  tribunal. 

«  Hector  parut  bientôt.  Son  maintien  ne  recelait  aucun  embarras,  mais  il 
semblait  assez  surpris.  Il  supporta  sans  faiblir  le  regard  des  lunette  bleues  du 
Serpent-Vert. 

«  —  Je  suis  enchanté  de  vous  voir,  Monsieur.  Comment  vous  portez-vous? 

«  —  Mais  très  bien,  Monsieur  le  secrétaire  général,  très  bien;  je  vous 
remercie. 

«  —  Avez-vous  pris  quelques  vacances  cette  année? 

«  —  Non,  Monsieur.  J'attendrai  que  mon  travail  soit  achevé  pour  solliciter 
cette  faveur. 

«  —  Et  ce  travail  assidu  ne  vous  a-t-il  pas  un  peu  fatigué? 

«  —  Non,  Monsieur. 

«  —  N'auriez-vous  point,  par  hasard,  un  petit  chagrin  d'amour? 

«  —  Votre  sollicitude  me  confond:  je  n'ai  ni  peine  ni  chagrin  ». 

«  Le  Serpent-Vert  voulut  tenter  le  grand  coup.  Il  prit  le  fameux  bon  sur  son 
bureau. 

«  —  Reconnaissez- vous  cette  pièce? 

«  —  Parfaitement,  Monsieur  le  secrétaire  général. 

«  —  Certainement. 

«  —  Puis-je  vous  demander  à  qui  vous  destinez  ces  deux  pistolets? 

«  —  Aux  deux  dessinateurs  qui  travaillent  dans  mon  bureau. 

«  —  Malheureux!  Vous  avouez  donc!  Que  vous  ont  fait  ces  pauvres  geos$ 
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a  —  Mais,  Monsieur  le  secrétaire  général,  vous  confondez,  sans  doute.  Les 
pistolets  sont  des  petites  planchettes  de  bois,  contournées  de  différentes 
manières,  qui  servent  à  tracer  des  courbes  sur  les  dessins  et  sur  les  plans.  » 

«  Au  travers  de  ses  lunettes  bleues  le  Serpent- Vert  lança  un  formidable 
regard  à  ce  cher  M.  Gyprien,  qui  faillit  se  trouver  mal.  » 

Il  faudrait  avoir  le  crayon  d'Henri  Monnier  pour  rendre  Feffarement  des 
visages  de  nos  deux  honorables  fonctionnaires. 

Et  Armand  Sylvestre,  quel  aimable  écrivain  !  comme  il  sait  manier  la  gau- 
loiserie! Mais  si,  parfois,  sa  verve  rabelaisienne  effarouche,  il  sait  aussi  se 
repentir,  et  son  nouveau  volume,  le  Dessusdu  panier,  lui  fera  pardonner  bien 
de  ses  fantaisies  trop  graveleuses  et  surtout...  ses  trop  nombreuses  préfaces. 
Écoutez  ce  petit  conte  pris  tout  à  fait  sur  le  dessus  du  panier. 

«  Je  m'étais  toujours  promis  de  te  consacrer  une  page  des  mémoires  secrets 
de  mon  esprit,  lesquels  je  disperse  ici  et  sous  ce  titre,  en  feuilles  légères, 
hôte  modeste  de  cette  terre  de  Nohant,  où  tout  m'est  précieux  souvenir, 
humble  ami  delà  grande  trépassée, pour  qui  l'immortalité  s'est  levée,  6  Fadet, 
chien  favori  de  Georges  Sand,  mon  compagnon  d'autrefois  dans  les  grandes 
allées  ombreuses  du  parc,  débonnaire  et  susceptible  Fadet,  dont  le  caractère 
noble  et  chatouilleux  à  la  fois  était  bien  celui  d'un  gentilhomme  campagnard! 
Avec  ta  grosse  tète  et  ton  poil  ras,  tu  n'étais  pas  un  type  d'élégance  aristo- 
cratique, mais  dans  tes  grands  yeux  noirs  doux,  inquiets  et  profonds,  se 
lisait  ta  race,  et  tu  comptais  certainement  des  aïeux  dans  la  chevalerie  des 
toutous  dévoués  à  leur  dame  jusqu'à  la  mort  et  dont  l'image  est  cachée 
sous  les  pieds  de  marbre  des  châtelaines  ensevelies  dans  les  églises  gothiques. 
Tes  pareils  ne  songeront  guère  à  t'élever  une  statue,  et  cependant,  Fadet. 
ô  mon  frère  à  quatre  pattes,  tu  fus,  bien  plus  que  moi-même  et  plus  long- 
temps, le  familier  du  plus  fécond  génie  de  ce  siècle,  et  son  affection  pour  toi 
était  déjà  de  la  gloire.  Je  ne  me  flatte  pas  de  t'en  donner  dans  quelques  lignes 
jetées  au  vent,  mais  si  nous  nous  rencontrons  dans  quelque  vie  meilleure, 
je  souhaite  que  tu  me  saches  gré  de  les  avoir  écrites  et  m'admettes  de 
nouveau  dans  ta  compagnie.  Nous  ferons  un  domino  à  quatre  avec  saint 
Roch  et  son  chien  et  nous  aurons  bien  soin  d'en  exclure  saint  Antoine  et 
son  grossier  compagnon,  la  seule  bête  de  la  création  que  ta  maîtresse  eût  en 
horreur.  Elle-même  sera  sans  doute  dans  quelque  planète  bien  supérieure  à 
la  nôtre,  habitante  de  quelque  astre  lumineux  dont  son  esprit  sera  la  flamme 
intérieure,  roulée,  comme  sur  un  char  triomphant  d'or  pur,  au  plus  haut  des 
azurs  profonds  où  se  perdent  les  flèches  des  constellations.  Mais,  bonne  comme 
nous  le  savons  tous  deux,  elle  en   abaissera  sur  nous,   comme  autrefois. 
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l'indulgence  tondre  de  son  regard  et  la  mansuétude  infinie  de  son  cœur.  Notre 
étoile  en  sera  si  fort  éclairée  e1  réchauffée,  que  ses  sœurs  jalouses  et  les  astro 

nomes  ignorants  ne  le  reconnaîtront  plus  et  que  nous  devrons  recroqueviller 
nos  pieds  sous  nos  chaises  p  >ur  qu'ils  ne  se  brûlent  pas  à  son  toucher. 

«  Donc  Fadet  occupail  une  place  importante  dans  la  vie  des  habitants  de 
Nohant.  Tel  maître,  tel  chien.  Je  l'ai  remarqué  souvent.  Ce  n'est  pas  que  les 

chiens,  comme  les  singes,  se  préoccupent  de  nous  imiter  dans  nos  faits  et 
gestes.  Leur  façon  de  s'inspirer  de  nous  est  autrem  snt  profonde  et  intime  que 
cette  mimique  extérieure.  Ils  s'associent  à  nos  sentiments.  Ne  vous  liez  jamais 
au  chien  d'un  méchant  homme  :  il  est,  pour  le  moins,  aussi  méchanl  que  lui. 
Tout  au  contraire,  celui  qui  n'aura  eu  sous  les  yeux  que  des  exemples  de 
douceur  sera  certainemenl  doux.  Dans  le  maison  la  plus  hospitalière  du 
monde,  Fadet  était  devenu  comme  un  génie  familier  de  l'hospitalité.  A  peine 
un  nouveau  venu  était-il  arrivé,  qu'il  s'en  emparait  pour  lui  faire  les  honneurs 
de  la  propriété.  Après  lui  avoir  montré  le  chemin  de  sa  chambre  et  y  avoir 
assisté  au  débouclage  de  ses  malles,  il  l'emmenait  dans  le  parc  et  le  prome- 
nait,  suivant  une  route  inexorablement  définie,  dans  toutes  les  allées,  sans 
omettre  la  moindre,  s'arrêtant  aux  carrefours  de  verdure  pour  lui  laisser  le 
temps  de  juger  les  points  de  vue.  Cicérone  irréprochable,  il  ne  l'obsédait  pas 
d'assiduité  ou  de  caresses.  Il  allait  avec  le  sérieux  d'une  personne  qui  accom- 
plit un  devoir  grave,  ne  se  retournant  que  quand  il  le  fallait,  soufflant  de 
temps  à  autre  ou  tirant  sa  langue  d'où  montait  une  fine  buée,  pour  témoigner 
du  mal  qu'il  se  donnait  et  de  son  zèle  à  satisfaire  son  client.  Sa  tâche  accomplie, 
celui-ci  n'était  plus  pour  lui  que  l'objet  d'un  intérêt  très  vague,  et  c'est  à  peine 
s'il  y  faisait  attention.  Il  redevenait  tout  entier  à  ses  maîtres,  attendant  une 
occasion  nouvelle  de  leur  prêter  son  utile  concours.  Il  rentrait,  fort  de  sa  con- 
science, dans  le  courant  des  occupations  quotidiennes,  assistant,  en  témoin 
bénévole,  à  tous  les  actes  d'une  existence  bien  remplie.  George  Sand  faisait-elle 
après  déjeûner  sa  partie  de  boules,  —jeu  auquel  elle  excellait,  —  Fadet,  assis 
derrière  une  bordure  de  buis  ou  dans  le  sable,  suivait  des  yeux  les  coups  sans 
jamais  rien  déranger  aux  places  acquises  par  les  joueurs.  Il  aurait  bien  donné 
par-ci  par-là  un  conseil  s'il  l'avait  voulu,  mais  il  ne  daignait  pas.  Au  fond,  je 
n'ai  jamais  su  s'il  approuvait  ou  blâmait  ces  amusements,  puérils  en  apparence, 
d'un  grand  esprit.  Contraire,  en  cela,  à  beaucoup  de  chiens,  le  recueillement 
lui  plaisait  plus  que  le  vacarme.  Riait-on  fort  autour  de  la  grande  table  du 
salon?  Fadet  demandait  immédiatement  cà  sortir,  craignant  vaguement  que  ce 
ne  fût  de  lui  qu'on  se  moquait.  Car  je  n'ai  jamais  vu  être  vivant  supporter 
aussi  mal  la  plaisanterie. 
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«  Gomment  nous  nous  brouillâmes  et  demeurâmes  fâchés,  comme  s'il  y  eût 
eu  un  Wagram  pour  nous,  j'hésite  aie  conter,  étant  obligé  de  convenir  que  les 
premiers  torts  venaient  de  moi.  C'était  par  un  magnifique  matin  de  septembre,  et, 
bien  que  je  fusse  là  depuis  quelques  jours  déjà,  Fadet,  par  faveur  spéciale  et 
pour  me  donner  une  marque  extraordinaire  de  sympathie,  m'avait  suivi  dans 
le  grand  jardin  où  j'avais  devancé  tout  le  monde,  ayant  toujours  chéri  l'heure 
aurorale  qu'emplit  le  réveil  des  oiseaux  et  le  scintillement  des  rosées,  silen- 
cieuse et  bruyante  à  la  fois,  faite  de  chuchotements  obscurs  et  de  clartés  lut- 
tant contre  l'ombre.  Les  premières  feuilles  étaient  tombées,  brûlées  par  le  so- 
leil, d'un  jaune  roux,  et  tordues  comme  des  chauves-souris  suppliciées,  criant 
sous  le  pied  qui  mêlait  au  sable  leurs  cassures  légères  !  Comment  avais-je  l'es- 
prit, encore  embrumé  de  sommeil,  perdu  dans  un  rêve  cynégétique?  Ayant 
horreur  du  meurtre  qu'aucun  mauvais  procédé  de  la  victime  n'a  justifié,  je 
n'aime  pas  la  chasse,  et  cependant  j'en  adore  le  décor.  Celui  où  je  me  trouvais 
enfermé  convenait  à  merveille  à  cette  vision.  Dans  le  lointain,  un  rustre  aus- 
sitôt levé  que  moi  jetait  des  appels  de  cor.  Pourquoi  Fadet  fouillait-il  du  mu- 
seau la  broussaille  emperlée  que  les  fils  d'argent  des  araignées  automnales  en- 
veloppaient d'un  réseau  flexible?  Pour  se  peigner  et  se  débarbouiller  à  la  fois 
probablement.  Mais  il  me  semblait  à  moi,  Nemrod  improvisé,  qu'il  traquait 
quelque  gibier  que  j'allais  voir  débouler  des  haies  et  traverser,  d'un  bond  fu- 
rieux de  peur,  les  allées.  Je  vivais  positivement  dans  une  romance  accompagnée 
de  fanfares  en  sourdine.  J'avais  un  fusil  sous  le  bras,  comme  dans  les  images, 
et  je  rencontrais  sur  un  petit  pont  de  bois  une  jolie  laitière  à  qui  je  prenais  le 
menton,  en  lui  offrant  un  perdreau  pour  son  petit  frère  malade.  Elle  me  pro- 
mettait de  revenir  là  le  lendemain,  à  la  même  heure  mystérieuse  et  me  jetait, 
en  atteignant  l'autre  rive  du  ruisseau,  une  fleur  d'ancholie  que  je  cachais  dans 
ma  veste.  —  Cherche,  Fadet!  Je  reprenais  ma  sanguinaire  poursuite,  animé, 
contre  les  lièvres  innocents  et  les  lapins  sans  rancune,  de  sentiments  cruels 
que  je  n'avais  jamais  connus.  Brrrr...  un  effarement  subit  sous  les  taillis.  Je 
mets  en  joue  ma  canne.  Pan  !  pan!  J'avais  imité  comme  je  l'avais  pu  la  double 
détonation  de  mon  imaginaire  Lefaucheux...  —  Cherche,  Fadet!  Mais  Fadet 
indigné  avait  fui.  C'est  Fadet  seul  qu'avaient  atteint,  en  plein  nez,  le  vent  et  la 
fumée  de  ma  fausse  poudre.  Il  ne  me  pardonna  jamais  ce  manque  de  respect  et 
cette  facétie  de  mauvais  goût.  Quand,  par  hasard,  son  œil  tombait  sur  moi,  il 
était  chargé  de  dégoût  et  de  reproches,  et  il  affectait,  en  me  voyant,  de  porter 
vivement  sa  patte  à  son  museau.  Cette  attitude  finit  par  me  gêner  moi-même 
horriblement,  et  quand  il  ouvrait  la  gueule  pour  bâiller,  j'avais  toujours  peur 
que  la  parole,  laquelle  seule  lui  manquait,  lui  vint  subitement  et  qu'il  ne  me  fit 
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mourir  de  confusion  révélant  mon  crime  fîmes  hùtes.  Fort  heureusement,  Dieu 
ne  permit  pas  ce  miracle.  Il  se  contenta  d'avoir  l'ail  parler  l'ânesse  de  Balaam 
et  M.  Paul  Bert. 
a  0  souvenir  mélancolique  après  ces  souvenirs  de  gaieté  ! 
«  Je  fus  plusieurs annnées  sans  retourner  à  Nfohant,  etjen'y  revins  que  pour 
les  tristes  .funérailles»  La. maison  riait  pleine  de  mouvement  et  me  semblait 
cependant  vide.  On  s'agitait  tout  en  parlant  à  voix  basse.  Dans  la  grande  allée, 
devant  le  perron,  Flaubert,  les  yeux  rouges  de  larmes,   marchait,  fiévreux, 
auprès  d'Alexandre  Dumas,  calme,  mais  étrangement  sombre.  Porterait-on  à 
l'église  le  corps  de  George  Sand  '.'...  J'ai  dit  autrefois  ce  qui  lut  l'ait  et  coinmcnl 
les  prières  ne  manquèrent  pas  à  cette  grande  âme  éprise  d'immortalité!  Moi, 
je  m'étais  enfoncé  dans  les  plus  lointaines  avenues  du  parc,  ne  trouvant  aucun 
silence  assez  grand  pour  mon  chagrin.  J'y   avais   emporté  mon  souvenir  sai- 
gnant que  berçait  la  douloureuse  pitié  des  cloches  sonnant  le  glas,  et  je  me 
croyais  bien  seul  quand  un  bruit  sur  le  sable,  à  cùté  de  moi,  me  fit  baisser  mes 
yeux  perdus  dans  un  vide  humide  et  quand  je  me  sentis  frôler  d'une  caresse. 
«  C'était  Fadet  (fui.  lui  aussi,  avait  manqué  du  courage  de  tout  voir,  et  qui 
s'isolait  pour  mieux  penser  à  l'absente!  Nous  nous  étions  rencontrés  dans  la 
même  impression  et  dans  le  même  désir  de  solitude.  Il  était  déjà  loin  d'ail- 
leurs, marchant  tète  basse,  sans  rien  regarder,  comme  une  bète  qui  souffre 
et  ne  sait  que  devenir. 
«  Pauvre  Fadet  !  » 

On  aime  toujours  ce  qui  touche  à  nos  gloires  littéraires,  et  Nohant  évoquera 
longtemps  encore  cette  figure  si  aimée  chez  nous,  ce  nom  connu  et  admiré 
partout,  dans  le  monde  entier,  George  Sand. 

Je  lisais  justement  hier  le  magnifique  volume  que  M.  A.  Carel  a  consacre 
aux  maîtres  des  lettres  et  de  la  musique,  Histoirk  vnecdottque  des  contem- 
porains :  comme  on  se  plait  à  apprendre  les  moindres  faits  qui  se  rapportent 
à  des  hommes  comme  Emile  Augier,  Charles  Gounod,  Eugène  Labiche,  Jules 
Massenet,  Charles  Monselet,  Got,  Théodore  de  Banville,  Champlleury  et  tant 
d'autres  !  Hé  oui,  ils  ont  été  jeunes,  et  ce  sont  justement  les  souvenirs  de 
leur  vie  un  peu  aventureuse,  à  la  recherche  de  l'idéal,  de  l'inspiration,  qu'il 
nous  plait  de  remonter.  Comment  sont-ils,  ces  hommes  qui  ont  acharné  les 
veilles  des  lecteurs  du  monde  entier,  dont  la  musique  a  ravi  les  oreilles  de 
toutes  les  âmes  musiciennes  ?  Comment  ont-ils  commencé  ?  Comment  s'est 
révélé  leur  génie  ?  On  aime  à  les  voir  réunis  dans  un  même  volume,  se  don- 
nant la  main  comme  dans  la  vie,  s'estimant,  se  poussant  les  uns  les  autres  : 
la  fraternité  du  génie  ! 
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Aussi,  chaque  fois  qu'il  me  tombe  sous  la  main  un  de  ces  ouvrages  comme 
les  Contes  de  Figaro,  par  exemple,  œuvre  collective  dans  laquelle  je  ren- 
contre les  noms  aimés  comme  le  sont  ceux  de  Glaretie,  du  Boisgobey,  Coppée, 
Étincelle,  Mary,  Monselet,  —  il  est  partout  où  il  y  a  de  l'esprit,  et  il  y  a  de 
l'esprit  chaque  fois  qu'il  est  là,  —  Mortier,  Richard,  Williers  de  l'Isle  Adam, 
il  me  semble  que  je  suis  dans  un  salon  littéraire  au  milieu  duquel  ce  monde 
de  causeurs  tient  le  dé  de  la  conversation.  Et  puis,  j'estime  que  la  nouvelle  se 
prête  admirablement  à  ce  genre  de  volumes  collectifs  dont  M.  Lucien  Duc, 
l'aimable  secrétaire  général  de  l'Académie  des  lettres  de  la  province,  auquel 
nous  devons  les  Mémoires  d'un  écolier,  pourrait  revendiquer  l'initiative. 
La  Huitième  gerbe,  qui  vient  d'être  éditée,  est  le  modèle  du  genre,  conte- 
nant les  pièces  couronnées.  Émery  et  Cassiette  est  presque  un  petit 
roman,  c'est  une  légende  provençale  remplie  d'un  charme  infini,  et,  du  reste, 
la  signature  de  Mmo  Antonie  Jauffret  n'est-elle  pas  là  comme  représentant  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  le  sentiment. 

L'étude  de  Mme  Louise  Décourt  intitulée  les  Trois  Poètes  aveugles  me 
plait  infiniment,  et  ce  rapprochement  entre  Homère,  Ossian  et  Milton  prouve 
que  certaines  femmes  savent  tenir  virilement  une  plume. 

Le  maître  de  la  nouvelle,  Xavier  Marinier,  regarde  les  horizons  lointains  ; 
ce  n'est  plus  en  France  qu'il  va  chercher  ses  inspirations,  c'est  hors  de  la 
patrie,  et  son  nouveau  livre,  A  la  ville  et  a  la  campagne,  contient  des  nou- 
velles traduites  de  l'anglais,  du  danois,  du  suédois  et  de  l'allemand. 

Ah  !  qu'ils  sont  heureux,  ces  écrivains  étrangers,  des  amis,  qui  se  nomment  : 
Al.  Leigthon,  Howitt,  Budde,  Daniel  Fallstrom,  etc.,  de  trouver  un  traducteur 
possédant  un  pareil  style  ! 

Lisez  cette  nouvelle  suédoise,  le  Destin  d'une  hirondelle,  et  dites-moi 
lequel  on  doit  le  plus  admirer  de  l'auteur  ou  du  traducteur  : 

«  —  Voilà  les  hirondelles  parties,  »  me  dit  ma  petite  cousine  en  une  matinée 
d'automne,  et  la  douce  enfant  regarde  avec  tristesse  le  nid  abandonné  au  bord 
du  toit. 

«  Oui,  les  hirondelles  sont  parties  pour  ne  revenir  qu'au  printemps,  et 
j'avoue  que  j'éprouve  un  certain  regret  de  leur  disparition.  D'abord  cela  nous 
annonce  la  fin  de  l'été,  puis  je  n'entendrai  plus  dans  ma  mansarde  le  joyeux 
babil  qui  me  faisait  rêver.  Car  il  faut  vous  dire  qu'un  couple  d'hirondelles  a 
bâti  son  nid  à  la  fenêtre  de  ma  chambrette  et  y  a  élevé  ses  petits,  et  a  chan- 
tonné pendant  toute  la  belle  saison.  J'ai  fait  connaissance  avec  ces  gracieux 
oiseaux,  et  nous  sommes  devenus  bons  amis.  Ils  venaient  avec  confiance  se 
poser  au  bord  de  ma  fenêtre.  Ils  nous  racontaient  leurs  soucis  de  ménage  et 
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leurs  aventures  dans  les  chaudes  c  mtré  •■ .  Ils  me  disaienl  combien  ils  avaienl 
de  petils  dans  leurs  logis.  Enfin,  je  savais  toute  leur  existence,  telle  qu'elle  se 

passe  entre  ciel  et  terre. 

«  1  >eci,  delà,  j'ai  appris  diverses  histoires  d'hirondelles,  et  comme  ma  petite 
cousine  s'afflige  du  dépari  de  ses  chères  voisines,  je  Lui  raconte  une  chronique 
par  où  l'on  voit  que  les  oiseaux  onl  aussi  leurs  peines  de  cœur. 

«  Sur  le  toit  du  château  d'une  ancienne  seigneurie,  près  d'une  gouttière 
terminée  par  une  tête  de  dragon,  s'élevait  un  nid  habilement  et  solidement 
construit.  Là  demeurait  une  famille  d'hirondelles  :  le  père,  la  mère  et  deux 
filles,  si  dissemblables  qu'on  ne  pouvait  croire  qu'elles  lussent  les  deux  s<nurs. 

«  L'aînée.  Hère  et  hautaine,  regardait  avec  un  profond  dédain  les  moineaux, 
qui  sont  les  vagabon  ls  et  les  gamins  du  monde  des  oiseaux  ;  la  seconde,  au 
contraire,  accorte  et  gracieuse,  plaisait  à  toute  la  gent  ailée.  Elle  avait  une 
bonne  parole  pour  les  oiseaux  les  plus  taciturnes  et  les  plus  sombres.  Elle 
captivait  môme  le  chat  du  meunier.  Lorsqu'elle  passait,  trop  près  de  lui,  il 
fermait  les  yeux  pour  ne  pas  céder  à  une  cruelle  tentation. 

«  Ses  parents  cependant  la  blâmaient  de  sa  courtoisie.  Ils  se  vantaient  de 
descendre  d'une  race  antique  qui,  de  génération  en  génération  depuis  des 
siècles,  habitaient  sous  la  voûte  d'un  palais  égyptien,  et  ils  ne  comprenaient 
pas  que  leur  fille  pût  avoir  des  rapports  avec  des  petites  gens  comme  les 
pinsons,  les  serins  et  les  moineaux. 

« —  Il  ne  convient  pas,  disait  le  père,  qu'une  personne  comme  toi  s'approche 
ainsi  de  la  plèbe.  Tu  dois  savoir  garder  ton  rang. 

a  —  Mais,  répondait  la  bonne  petite,  tous  les  oiseaux  se  ressemblent.  Ils  ont 
tous  un  bec  et  des  ailes. 

«  —  Oui,  répliquait  gravement  le  père.  Mais  il  ne  leur  est  pas  donné  à  tous 
de  se  nourrir  de  rôtis  de  moucherons,  et  d'habiter  les  grands  et  les  hauts 
édifices.  Vois,  par  exemple,  l'alouette.  » 

«  A  ce  mot,  l'hirondelle  baissa  la  tète,  et,  sous  son  plumage  noir,  on  aurait 
pu  la  voir  rougir  comme  une  jeune  fille  à  qui  on  reproche  une  inclination.  La 
gentille  hirondelle  aimait  un  joli  alouet  et  en  était  tendrement  aimée.  » 

arrêtons-nous  un  instant  sur  ce  mot  <iloi<rt,  que  je  viens  de  souligne!'  : 
M.  Xavier  Marinier,  quoique  de  r  Académie  train-aise,  s'est  permis  un  néolo- 
gisme, puisque  alouette  n'a  pas  de  masculin.  Eh  bien  !  il  a  un  tel  respeçl  de  la 
belle  langue  dont  l'illustre  société  dont  il  fait  partie  a  la  garde,  qu'il  s'excuse 
humblement  de  n'avoir  pis  trouvé  un  m  A  dans  le  dictionnaire  pour  exprimer 
sa  pensée.  Hélas  !  notre  langue  est  parfois  pauvre,  c'est  pour  cela  qu'il  est  si 
difficile  de  bien  écrire,  mais  l'Académie  française,  tout  en  se  hâtant,  très  len- 


-   312  — 
tement,  dit-on,  so  verra  bientôt  dans  l'obligation  d'accepter  nombre  de  néolo- 
gismes  dont  son  dictionnaire  a  absolument  besoin  de  s'augmenter,  car  vraiment 
le  langage  étant  l'expression  de  l'imagination  il  ne  faut  pas  que  celle-ci  ne 
puisse  trouver  un  mot  pour  s'exprimer. 

Il  faut  marcher  avec  son  temps  ;  à  l'Académie,  comme  à  Rome,  on  devra 
compter  avec  le  progrès,  et,  puisque  je  viens  de  parler  de  Rome,  j'engagerai 
mes  lecteurs  à  lire  une  brochure  de  M.  l'abbé  Roca,  chanoine  honoraire,  an- 
cien élève  de  l'École  des  hautes  études  des  Carmes,  la  Grise  fatale  et  le 
salut  de  l'I]urope,  une  étude  critique  sur  les  missions  de  M.  de  Saint- Yves; 
ils  y  verront  que  le  point  qui  divise  les  savants  des  théologiens  est  si  facile  à 
franchir  de  part  et  d'autre,  qu'il  est  si  aisé  de  s'entendre  au  lieu  de  se  faire 
la  guerre,  que  le  rapprochement  est  désirable  et  qu'il  se  fera  si  l'on  veut  éviter 
une  crise  fatale. 
Mais  revenons  à  notre  gentille  hirondelle. 

«  Les  hirondelles  sont  d'une  nature  rêveuse.  Les  alouettes  ont  une  vie 
poétique.  Quoi  de  plus  naturel  que  l'accord  des  deux  jeunes  oisillons?  Cela 
devait  nécessairement  arriver. 

«  L'alouet  logeait  à  la  belle  étoile  et  tout  le  jour  chantait.  Vives  et  gaies 
étaient  ses  mélodies,  pures  comme  le  jour  du  printemps,  riantes  comme  le 
soleil  après  la  pluie.  Pour  sa  musique  aérienne,  il  ne  demandait  ni  argent,  ni 
décoration.  Il  chantait  pour  le  laboureur  cultivant  son  champ  à  la  sueur  do 
son  front,  pour  la  pauvre  ménagère  lavant  ses  vêtements  dans  le  ruisseau, 
pour  le  poète  errant  le  long  des  bois  rêveurs.  Et  tous  comprenaient  ses  chants, 
et  sa  chère  hirondelle  aussi  les  comprenait  quand  elle  s'élançait  avec  lui  vers 
les  nuages  empourprés. 

«  Le  jour  vint  où  il  résolut  de  s'en  aller  présenter  ses  respects  aux  parents 
de  sa  bien-aimée,  et  lui  exprimer  ses  désirs  de  mariage. 

■  A  cette  démarche  décisive,  il  ne  songeait  pas  sans  crainte.  Mais  l'amour  lui 
donnait  du  courage.  Il  fit  sa  toilette  et  se  mit  à  chanter  au  milieu  des  trèfles 
odorants,  car  il  n'osait  encore  prendre  son  vol.  Il  n'osait  monter  au  haut  des 
érables  séculaires,  versla  noble  famille  qui  occupaitune  si  haute  position  dans 
le  monde,  qui  habitait  sous  le  même  toit  que  le  seigneur  du  canton. 

«  Enfin,  après  toutes  ces  hésitations,  il  s'enhardit  par  un  nouveau  chant,  un 
chant  si  vif  et  si  sonore  que  toute  la  plaine  en  retentit,  et  soudain,  d'un  trait, 
il  s'élança  près  de  la  demeure  de  la  douce  hirondelle.  Il  se  posa  au  bord  du 
toit,  et,  de  nouveau,  on  entendit  sa  voix  pénétrante. 

«  Le  vieil  hirondeau,  avançant  le  bout  de  son  bec  hors  de  son  nid,  lui  dit 
brusquement  : 
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«  —  Que  voulez-vous  '?  » 

«  L'alouet  voulait  lui  répondre  par  une  de  ses  heureuses  mélodies.  Mais  son 
cœur  était  saisi  d'une  tristesse  insurmontable  et  sa  voix  n'exhalait  plus  que 
des  accents  plaintifs.  Il  chantait  comme  il  n'avait  jamais  chanté.  Jamais  il 
n'avait  connu  le  souffrance  du  premier  amour. 

«  Dans  la  basse-cour,  un  coq,  debout  sur  une  paît.',  l'écoutait  pensif, tandis 
que,  sur  un  arbre  voisin,  une  vieilli'  pie  sèche  et  méchante  répondait  par  un 
éclat  de  rire  sardonique  à  ses  tristes  soupirs. 

«Cependant  l'alouet  finit  par  formuler  sa  demande,  et  n'obtient  qu'un  non 
bien  sec. 

«  Quiconque,  disait  le  fier  hirondeau,  a  une  fille  comme  il  faut  à  marier  ne 
se  soucie  guère  de  la  donnera  un  poète;  et  ce  présomptueux,  alouet  n'était 
qu'un  poète,  ne  sachant  rien  faire,  n'ayant  pas  même  su  se  procurer  une  siné- 
cure comme  les  gens  qui  veulent  vivre  dans  la  fainéantise.  Tl  campait  dans 
les  champs,  au  milieu  des  herbes.  Il  n'avait  pas  même  ce  qu'on  peut  appeler 
une  habitation.  Quant  à  sa  nourriture,  c'était  une  pitié,  et  il  osait  aspirer  à 
l'honneur  d'épouser  une  noble  hirondelle.  Non,  non.  Adieu. 

«  Ainsi  peu  importait  que  ces  harmonieux  accords  retentissent  sous  le  ciel 
bleuet  sur  les  mers  resplendissantes.  11  n'avait  ni  maison,  ni  table.  Bonjour. 
«  Le  pauvre  amoureux  s'enfuit  bien  loin,  bien  loin,  jusqu'au  fond  d'un  étroit 
vallon,  voilé  par  une  forêt  de  sapins.  Là  il  se  jeta  dans  une  touffe  d'herbe, 
songeant  à  ses  heures  d'amour  si  riantes  et  si  courtes.  Il  se  rappelait  le  jour 
où,  pour  la  première  fois,  près  d'une  aubépine  en  fleur,  il  avait  rencontré  sa 
chère  hirondelle. 

«  Il  se  rappelait  tous  ses  gracieux  mouvements  et  ses  petits  cris,  et  sa  jolie 
tète  si  fine.  Qu'il  était  heureux  alors  !  Et  maintenant  !!! 

«Peu  à  peu  il  s'éleva  dans  les  airs,  il  monta  au-dessus  de  la  cime  des  sapins 
et  se  remit  à  chanter,  d'abord  doucement,  puis  plus  haut,  et  enfin  d'une  voix 
éclatante  ;  il  chantait  l'amour  vrai,  l'amour  toujours  jeune,  l'amour  immuable, 
qui  résiste  à  tous  les  obstacles,  qui  survit  à  la  mort. 

«  En  ce  moment,  dans  le  vallon  passait  le  fils  du  fermier  avecune  belle  jeune 
fille,  sa  fiancée.  Sous  un  rameau  d'arbres,  il  lui  prit  la  main  et  sur  sa  joue 
virginale  imprima  un  baiser.  Puis  tous  deux  continuèrent  leur  route,  silen- 
cieux et  rêveurs,  et  il  leur  semblait  qu'ils  pensaient  ce  que  l'oiseau  chantait. 
a  Pendant  ce  temps  la  demeure  de  l'hirondelle  était  fort  agitée.  Le  père 
adressait  à  sa  fille  un  vigoureux  sermon,  corroboré  par  des  coups  d'ongle  et 
de  bec. 

«  La  mère  pleurait  et  les  jeunes  personnes  tremblaient. 
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«  —  Je  ne  veux  pas,  disait  le  pure  impitoyable,  je  ne  veux  pas  que  cette  folie 
se  prolonge,  que  vous  fassiez  honte  à  votre  famille.  Vous  aurez  donc  la  bonté 
de  renoncer  à  vos  rêves.  J'ai  trouvé  pour  vous  un  très  honorable  parti,  un 
homme  de  notre  connaissance,  qui  demeure  dans  la  tour  de  l'église.  Pas  de 
résistance  ni  de  pleurnicherie,  Demain  vous  serez  mariée.  » 

«  Ainsi  fut  fait. 

a  L'automne  est  venu.  Les  feuilles  flétries,  tourbillonnant  au  souffle  de  la 
brise,  sont  pour  nous  un  emblème  de  la  fragilité  des  choses.  Les  bouleaux  dé- 
nudés apparaissent  comme  des  squelettes.  L'herbe  des  champs  est  jaunie,  et  les 
moulins  à  vent  semblent  dire,  dans  le  gémissement  de  leurs  grandes  ailes  : 
Nous  avons  à  moudre  tant  de  blé,  tant  d'orge,  tant  d'avoine.  A  la  fin,  cela 
devient  monotone. 

«  Monotone  aussi  était  l'existence  de  l'hirondelle  mariée  par  la  volonté  de  son 
père  avec  l'habitant  du  clocher.  Elle  ne  pouvait  oublier  son  cher  alouet.  Du 
haut  de  sa  tour,  elle  regardait  tristement  les  plaines  désertes  où  elle  avait 
tournoyé,  chantonué  avec  lui. 

«  Maintenant  plus  d'amour,  plus  d'alouets,  plus  d'hirondelles.  Au  temps  de 
la  migration  annuelle,  tout  est  parti. 

«L'innocente  oisillonne  n'a  pu  partir.  Un  stupide chasseur paravadant  avec 
son  fusil  lui  a  cassé  une  aile.  Son  mari  a  bien  voulu  attendre  quelques  jours 
pour  voir  si  elle  se  guérirait.  Elle  se  guérit,  en  effet,  mais  elle  était  si  faible, 
qu'elle  pouvait  à  peine  voler.  Il  ne  lui  était  absolument  pas  possible  d'entre- 
prendre le  long  voyage  par  de  là  les  montagnes,  par  de  là  les  mers.  Le  mari 
dit  adieu  et  s'en  alla. 

«  La  pauvre  hirondelle  resta  seule  dans  sa  haute  demeure,  abandonnée  du 
monde  entier. 

«  Triste  et  débile,  elle  essayait  encore  de  sortir.  Sous  le  ciel  nébuleux  d'au- 
tomne, elle  tournoyait  près  de  l'église,  elle  descendait  dans  le  cimetière,  et  le 
fossoyeur,  en  la  regardant, disait:  «  La  douce  petite  ne  vivra  pas  longtemps,  s 
C'était  vrai.  Au  mois  de  novembre  par  un  temps  clair,  toutes  les  plantes  étant 
couvertes  de  givre,  la  pauvrette  étant  de  plus  en  plus  affaiblie  par  le  froid,  par 
la  faim,  sentit  approcher  le  terme  de  sa  vie.  Elle  recueillit  ses  dernières  forces 
pour  s'en  aller  jusqu'au  buisson  d'aubépine  dont  elle  gardait  le  souvenir.  Là, 
sous  les  rameaux  de  sapins  blanchis  par  l'hiver,  elle  oublia  les  souffrances 
qu'elle  avait  endurées,  etl'égoïsme  de  son  mari,  elle  oublia  tout  pour  ne  son- 
ger qu'aux  beaux  jours  de  printemps  où  l'alouet  lui  chantait  son  amour. 

«  Dans  cette  douce  pensée,  elle  mit  sa  tète  sous  son  aile,  et  dans  son  dernier 
soupir  exhala  son  dernier  souffle. 
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«  Quelques  jours  après,  celui  qu'elle  avait  tanl  aimé  revenait  vers  elle.  La 

croyant  partie  avec  sa  famille,  il  avait  voulu  la  rejoindre,  et,  après  avoir 
essayé  de  la  trouver  dans  la  lointaine  région,  sur  les  rives  du  Nil,  sur  les 
colonnades  des  antiques  palais,  il  revenait  la  chercher  sous  le  ciel  du  Nord, 
dans  son  pays  natal. 

«  Quand  l'hiver  fut  fini,  quand  au  soleil  du  printemps  la  neige  fut  fondue, 
sur  le  sol  reverdi,  au  lieu  de  l'aubépine  en  fleur,  le  fils  du  fermier  vit  les  deux 
tendres  oiseaux,  glacés  par  terre  l'un  à  côté  de  l'autre,  il  les  prit  dans  sa  main 
et  les  regarda  avec  une  émotion  de  cœur. 

«  Il  se  rappelait  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  il  embrassait  sa  fiancée, 
tandis  qu'un  de  ces  oiseaux  chantait  son  chant  d'amour.  » 

Je  suis  obligé  de  Caire  remarquer  aux  auteurs  qui  croient  se  faire  une  longue 
réputation  en  écrivant  des  ouvrages  que  l'on  ne  peut  guère  lire  sans  se  cacher, 
que  les  hommes  qui  écrivent  comme  M.  Xavier  Marinier  seront  lus  bien  long- 
temps après  qu'ils  seront  tombés  dans  l'oubli;  ce  ne  sont  pas  eux  qui  fout  la 
gloire  de  notre  littérature  en  France  comme  à  l'étranger,  et  je  doute  que  leur 
prose  naturaliste  aide  beaucoup  à  cette  belle  institution  que  nous  voudrions 
voir  se  propager  partout,  l'association  nationale  pour  la  propagation  de 

L  A  L  AN  G  L  E  lit  A  X  Ç  A I  s  E . 

Gaston  d'Hailly. 
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Il  y  a  quelques  mois,  devant  un  auditoire  d'élite,  Mgr  Perraud  entrait  à 
l'Académie  française.  Le  nonce,  trois  évèques,  plus  de  cinquante  prêtres 
s'unissaient  à  l'Institut  de  France  et  à  l'élite  de  Paris  pour  acclamer  le  nouvel 
académicien.  C'est  au  lendemain  de  ce  triomphe  que  parut  le  premier  volume 
des  œuvres  de  Mgr  Perraud  comme  évèque.  Il  nous  a  déjà  été  donné  d'assis- 
ter à  plusieurs  réceptions  h  l'Académie  et  des  plus  belles,  nulle  ne  nous  a 
laissé  l'impression  inoubliable  de  celle  de  Mgr  Perraud.  C'est  qu'avec  lui 
Tépiscopat  et  l'Église  rentraient  sous  cette  coupole.  En  lui,  c'était  bien  l'ora- 
teur et  l'écrivain,  mais  surtout  le  prêtre  et  l'évèque  que  l'Académie  saluait  par 
la  bouche  éloquente  de  son  directeur,  M.  Camille  Rousset. 

Mgr  Perraud  est  bien  l'évèque,  gardien  du  dogme  et  de  la  morale,  chef  du 
bercail,  guide  des  prêtres,  père  des  âmes. 

Il  faut  lire  cette  Lettre  pastorale  où  Mgr  Perraud  annonce  qu'il  va  entrer 
dans  son  diocèse  :  «  Jamais,  dit-il,  la  mission  des  évèques  n'a  été  plus  grande, 
jamais  elle  n'a  été  plus  difficile.  »  Mgr  Perraud  n'a  point  tort,  quand,  historien 
rompu  aux  exigences  du  métier,  il  déclare  que  la  mission  de  Tépiscopat,  plus 
que  jamais,  est  périlleuse  et  commande  de  difficiles  devoirs,  parce  que  les 
évèques  commandent  à  un  troupeau  moins  soumis,  à  des  prêtres  même  qui 
veulent  aller  trop  loin. 

Ce  qui  partout  domine  dans  ce  cœur  d'évèque,  c'est  un  patriotisme  ardent, 
très  intense,  très  vibrant.  C'est  aussi  le  désir  d'adresser  à  tous  la  parole  qu'ils 
puissent  comprendre.  Écrit-il  à  ses  prêtres?  L'évèque  d'Autun  est  aimant  il 
se  montre  père.  Dans  un  langage  ferme  et  tendre  à  la  fois,  il  rappelle  les  obli- 
gations du  sacerdoce,  qui  doit  tenir  bien  haut  le  double  drapeau  de  la  science 
et  de  la  vertu.  Parle-t-il  à  tous  les  fidèles  de  son  diocèse  ?  Il  leur  redit  qu'en 
notre  temps  de  mollesse  et  de  défaillance,  ii  faut  être  courageux  ;  qu'en  nos 
jours  où  la  force  prime  le  droit,  il  ne  faut  point  déserter  la  cause  de  la  justice 
ni  abandonner  le  parti  de  la  sagesse. 

8a  parole  va  à  tous,  aux  plus  humbles,  aux  plus  obscurs  travailleurs.  Le 
jour  de  la  fête  de  saint  Éloi,  il  prononce  une  allocution  devant  les  forgerons 


du  Greuzot.  «  Dieu  n'a  pas  b  isoin  'I  i  nous,  Leurdit-il,  nous  axons  besoin  delui.  » 
Oui,  ce  dernier  mot  est  un  art»-  d'humilité,  et  l'on  reconnail  biea là  Thomme 

qui  s'abaisse  devant  son  Créateur  :  cependanl  il  peul  être  discuté. 
Si  Dieu  n'avail  pas  eu  besoin  do  la  créature,  il   ne  L'eût  point  créée,  car 

I  >ieu  ne  fait  rien  d'inutile  :  sans  cela,  il  ne  serai!  pas  1  >ieu.  I  >aus  le  discours,  on 

se  lance  parfois  en  des  phrases  qui  vont  plus  loin  que  la  pensée,  mais  il 

savait  à  (lui  il  parlait  et  ne  l'eût  point  dite  devant  dr<,  esprits  plus  élevés. 
On  sent  en  lui  le  combattant  politique  lorsqu'il  dit  en  prononçant  l'éloge 

funèbre  de  Ghangarnier  :  «  Travaillons,  comme  lui,  à  sauver  la  France.  » 

Phrase  à  double  entente. 

—  Le  troisième  volume  des  œuvres  de  Mgr  Perraud  était  attendu  avec  im- 
patience, comme  d'un  côté  bien  différent  le  onzième  volume  des  Discours  et 
Plaidoyers  polu  cqi  es  de  Léon  <  Iambetta  l'était  pour  ses  partisans.  Cet  ou- 
vrage, qui  résume  la  vie  politique  du  grand  patriote,  est  un  véritable  monument 
historique. 

Et  n'est-il  pas  intéressant  de  lire  en  même  temps  l'ouvrage  de  celui  ({ni 
ne  demande  qu'à  pardonner,  et  au  fond  ne  pardonne  pas,  tandis  que  l'autre 
s'écrie,  pour  la  foule:  «  Voilà  l'ennemi!  »  et  au  fond  n'en  croit  pas  un  mot. 

—  Voici  un  volume  qui  ne  divisera  pas  les  opinions,  la  Maison  de  chasse. 

Un  livre  nouveau  de  M.  de  Gherville  est  toujours  une  bonne  aubaine.  Ce  con- 
teur aimable,  ce  romancier  original  est  par  surcroit  l'un  de  nos  meilleurs  écri- 
vains cynégétiques  :  et  ce  chasseur  excelle  à  pourtraire  sur  le  vif  le  gibier  de 
poil  et  de  plume. 

Ces  qualités  se  trouvent  heureusement  réunies  dans  sa  Maison  de  chassé^ 
que  publie  l'éditeur  Didot.  Des  types  d'une  vie  intense,  une  chasse  au  loup  que 
Jacques  Du  Fouilloux  n'eût  pas  mieux  dite,  une  terrible  histoire  que  n'eût 
point  désavouée  Edgar  Poë,  voilà  de  quoi  intéresser,  passionner,  émouvoir, 
jusqu'à  lui  donner  un  frisson,  le  lecteur  le  plus  difficile.  Comme  toutes  les  œu- 
vres de  M.  de  Cherville,  la  Maison  de  chasse  est  écrite  dans  un  style  net,  aisé, 
alerte,  pittoresque,  relevé  par-ci  par-là  d'une  délicieuse  pointe  de   sentiment. 

L'Héritage  de  Diomède  fait  suite  à  la  Maison  de  chasse.  C'est  une  touchante 
histoire  d'amour,  qui  se  développe  avec  simplicité  et  émotion  sous  les  aus- 
pices du  bon  abbé  Verbier;  mais  c'est  aussi  une  forte  et  sincère  étude  de  la 
vie  sportive,  qui  initie  le  profane  aux  mystères  de  l'écurie,  aux  artifices  du 
dressage,  aux  dessous  des  courses  hippiques. 

Le  nouveau  volume  de  M.  de  Cherville  a  donc  sa  place  tout  naturellement 
marquée  dans  la  bibliothèque  de  ceux  qui  veulent  s'instruire,  comme  de  ceux 
qui  veulent  s'amuser  :  les  uns  et  les  autres  y  trouveront  plaisir  et  profit. 


—  31      - 
La  NouvelleRevue  vient  de  faire  paraître  la  Société  de  Vienne,  par  le  comte 
Paul  Yasili.  1  vol.  grand  in-8°. 

Cet  écrivain  avait  commencé  l'étude  des  grandes  capitales  de  l'Europe,  par 
là  Société  de  Berlin.  Il  la  continue  aujourd'hui  avec  la  Société  de  Vienne. 
Londres,  Rome,  Madrid,  etc.,  viendront  ensuite,  formant  dans  leur  ensemble 
la  plus  complète  collection  de  critiques  qui  auront  été  écrites  sur  le  xix« 
siècle.  Famille  régnante,  gouvernement,  parlement,  politique  du  pays,  mœurs 
et  coutumes,  travers  et  qualités  des  différentes  classes  de  la  société,  tout  est 
noté  et  analysé  avec  bonne  humeur  par  un  esprit  lin,  qui  semble  avoir 
étudié  à  fond  les  capitales  de  l'Europe. 

La  troisième  série  des  Récits  militaires  du  général  Ambert,  la  Loire  et 
l'Est,  est  le  dernier  volume  qui  termine  les  études  de  réminent  officier  sur  la 
yuerre  de  1870-1871. 

Tout  en  ne  voulant  pas  mettre  en  doute  les  renseignements  du  général 
Ambert,  on  doit  se  mettre  en  garde  contre  la  préface  de  ce  troisième  volume, 
où  il  se  plait  à  rejeter  sur  la  nation  les  causes  de  la  défaite  en  disculpant  ab- 
solument les  officiers. 

«  Un  peuple,  dit-il,  qui  méconnaît  la  religion  des  ancêtres,  oublie  ses  devoirs 
pour  ne  songer  qu'à  ses  droits,  et  n'a  de  respect  ni  pour  l'autorité,  ni  pour 
la  famille,  ni  pour  les  services  rendus,  ni  même  pour  la  loi,  ne  saurait  être 
prêt  pour  les  grands  sacrifices  à  l'heure  où  la  patrie  est  en  danger.  » 

Le  peuple  afait  tout  ce  qu'il  devait,  et  l'on  doit  entendre  par  ce  mot  les  citoyens 
placés  à  tous  les  échelons  de  la  société.  La  vaillance  n'a  pas  manqué,  mais  la 
direction  afait  entièrement  défaut,  et  les  énormes  budgets  avec  lesquels  on  eût 
pu  remplir  au  moins  de  «  boutons  de  guêtres  »  les  arsenaux  dépourvus  de  tout. 
La  deuxième  et  dernière  partie  des  Mémoires  sur  le  second  empire,  par 
M.  de  Maupas,  est  surtout  consacrée  à  signaler  les  erreurs  de  ceux  qui  ser- 
virent sous  Napoléon  III  dans  la  seconde  partie  de  son  règne.  On  sent  que 
l'auteur  veut  excuser  le  souverain  en  faisant  retomber  sur  ses  ministres  tout 
le  poids  des  fautes  commises. 

Signalons  aussi  un  travail  très  succinct,  une  étude  intéressante  sur  le  Co>  - 
sllat  et  l'Empire,  contenue  en  1  volume  de  moins  de  300  pages,  par  M.  Charles 
Barthélémy.  L'auteur  a  voulu  surtout  démontrer  que  le  Consulat  et  l'Empire 
n'ont  rien  produit  d'utile  et  de  durable.  —  Affaire  d'appréciation. 

Henri  Litou. 
Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


t.Ul'U.  PAUL  BoCSREZ,  b,  R.  DE  LICE,   fOL'Rô. 


CHRONIQUE 


Paris,  10  avril  1885. 

Avec  le  printemps  donnant  à  la  nature  cette  nuance  vert  tendre  qui  met 
une  joie  dans  l'âme  vient  toujours  la  grande  «  poussée  »  littéraire,  comme 
dirait  Zola,  et  à  lire  le  catalogue  des  «  nouveautés  de  la  dernière  quinzaine  », 
on  pourra  s'assurer  que  la  quantité  n'est  pas  mince,  sauf  à  faire  quelques 
réserves  sur  la  qualité. 

Donner  son  opinion  sur  une  pareille  production  est  une  rude  entreprise,  et 
j'aimerais  bien  mieux  écouter  celle  des  autres  que  de  donner  la  mienne. 

Mais  qu'est-ce  que  l'opinion  ? 

«  Sous  ce  nom  indécis  et  flottant,  li  coutume  s'est  établie  de  désigner  les 
jugements  émis  par  la  majorité  des  hommes  qui  nous  entourent.  Il  est  remar- 
quable que  l'on  ait  précisément  choisi  un  mot  qui,  dans  nos  jugements  par- 
ticuliers, exprime  l'incertitude  et  ne  s'applique  qu'à  un  avis  reçu  à  la  hâte 
ou  à  la  légère,  sur  les  apparences,  sans  pénétrer  au  dedans. 

«  La  coutume  a  eu  raison,  telle  est  la  façon  ordinaire  de  juger  à  la  plupart 
des  hommes.  Le  très  petit  nombre  seulement  est  habituellement  capable  de 
réflexion.  L'opinion,  qui  est  l'avis  de  la  majorité,  n'est  pas  réfléchie  ;  c'est  là 
son  caractère  le  plus  essentiel.  Variable  et  changeante  comme  elle  est,  il  s'en 
faut  qu'elle  mérite  d'être  appelée  la  conscience  de  tout  le  monde.  » 

Je  trouve  cette  excellente  définition  dans  un  volume  de  M.  Henri  Savatier, 
docteur  en  droit,  volume  intitulé  :  de  l'Honneur,  et  dont  les  pensées  élevées 
frapperont  les  esprits  justes  et  droits  qui  regrettent  avec  l'auteur  et  nous 
l'abandon  que  semble  faire  la  société  actuelle  des  vieilles  traditions  de 
L'honneur, 

Le  livre  de  M.  Savatier  est  un  de  ceux  qui  se  recommandent  d'eux-mêmes 
et  qui  méritent  une  place  marquée  dans  une  bibliothèque. 

Tour  en  revenir  à  l'opinion,  il  est  tellement  vrai  qu'elle  n'exprime  pas  tou- 
jours la  vérité,  que  l'on  a  dû  chercher  un  adjectif  qui  la  lixe  mieux  :  «  une 
opinion  arrêtée.  » 
X"  107. 
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Eh  bien,  mon  opinion  arrêtée,  est  que  ce  que  j'ai  dit  dans  le  n°  101  (10  jan- 
vier 1885)  à  propos  du  procès  intenté  aux  auteurs  et  à  l'éditeur  du  volume 
intitulé  :  Autour  d'un  clocher,  n'est  pas  discutable,  et  quïl  ne  faut  pas  que 
certains  écrivains  puissent  se  poser  en  persécutés. 

J'estime  que  peu  des  ouvrages  dont  nous  aurons  à  causer  dans  le  courant 
de  cette  chronique  auront  le  nombre  d'éditions  auxquelles  est  arrivé  le  livre  de 
MM.  Fèvre-Desprez,  et  cependant  j'en  connais  parmi  eux  qui  ont  une  bien 

autre  valeur. 

Aujourd'hui  l'éditeur  que  je  peignais  jadis  se  frottant  les  mains  à  la 
pensée  de  la  réclame  immense  que  lui  faisait  la  justice  française  publie  une 
nouvelle  et  splendide  édition  de  l'ouvrage  condamné  et  la  dédie  gracieusement 
à  M.  Martin-Feuillée,  ministre—  mettons  :  ex  —  de  la  justice  et  des  cultes. 

Bien  plus ,  la  couverture  crie  sur  les  toits  de  son  clocher  :  ouvrage 
condamné  par  le  jury  de  la  Seine,  tandis  que  l'on  a  eu  le  soin  de  guillemeter 
les  passages  visés  par  le  parquet,  de  telle  sorte  que  l'attention  des  lecteurs  est 
portée  sur  les  pages  contenant  les  détails  d'une  immoralité  notoire,  détails  sur 
lesquels  le  lecteur  aurait  peut-être  passé. 

Je  me  suis  donné  la  peine  — je  dis  la  peine  —  de  lire,  sans  en  passer  une  ligne, 
le  livre  de  MM.  Fèvre-Desprez,  et  j'avoue  que,  malgré  leur  prétention  à  faire 
ricaner  les  gens,  ils  m'ont  parfaitement  ennuyé. 

«  Si  nous  avions  été  incolores  et  insipides,  sans  analyse  et  sans  style,  si 
nous  n'avions  jamais  trouvé  le  mot  qui  plante  dans  la  chair  une  sensation,  on 
ne  nous  aurait  pas  tracassés.  Mais,  non.  La  société  est  en  péril.  Pourquoi'? 
Parce  que  nous  faisons  vibrer  les  phrases  comme  un  fil  électrique. 

«  Et  pourtant,  ce  sont  les  petits  romanciers  de  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
les  Paul  Perret  et  les  Georges  Duruy,  prétentieusement  banals,  ternes  et 
vides,  sans  secousse,  —  oh  oui!  —  à  qui  on  devrait  jeter  des  pommes  cuites. 
C'est  eux  que  l'on  devrait  traduire  devant  les  tribunaux,  car  on  est  vraiment 
coupable  d'écrire  un  livre  niais  qui  déprime  l'intelligence  de  ses  semblables, 
On  n'est  jamais  coupable  d'écrire  un  livre  vibrant,  qui  vit  et  qui  grouille,  fût- 
ce  avec  des  pinces,  comme  un  plat  d'écrevisses  !  * 

Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  défendre  M.  Paul  Perret  ;  nous  avons  dit  ce 
que  nous  en  pensions,  et  nous  n'aimons  guère  les  robinets  d'eau  tiède,  mais 
nous  croyons  que  les  auteurs  d'Autour  d'un  clocher  se  font  de  grandes  illusions 
sur  leur  mérite  littéraire,  et  la  fatigue  qu'on  éprouve  à  lire  leur  prose  «  tor- 
tionnée  »  nous  a  été  un  véritable  supplice. 

Et  malgré  la  page  consacrée  ironiquement  à  tomber  les  détracteurs  de  Pot- 
Bouille,   malgré  le  coup  d'encensoir  balancé   discrètement   sous  le  nez  du 
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maître,  M.  Emile  Zola  esl  absolument  de  mon  avis  et  ne  lu  leur  envoie  pas  dire. 

Dans  la  lettre  qui  se  trouve  publiée  à  laiiu  du  volume,  sous  la  pbrase  polio. 
aimable,  ou  sent -la  volée  de  buis  vert,  après  les  compliments  «l'usage. 

«  Je  vous  ai  promis,  mou  cher  confrère,  une  entière  franchise,  et  cette 
franchise  me  sera  d'autant  plus  facile  que  votre  livre  me  plaît  infiniment. 

«  D'abord,  ce  qui  me  ravit,  ce  qui  sauve  tout,  c'est  le  ton  même  du  roman, 
cette  gaieté  débordante,  outrée,  roulant  comme  un  ruisseau  après  une  pluie 
d'orage.  J'avais  redouté,  en  voyant  des  prêtres,  un  pamphlet  anti-clérical;  et 
pas  du  tout,  vous  les  avez  mis  dans  le  même  sac,  les  robes  noires  et  les  blouses 
sales;  c'est  un  défilé  de  caboches  extraordinaires,  qui  se  cassent  le  nez  et  se 
trient  le  front,  les  uns  contre  les  autres.  En  un  mot,  l'originalité  est  dans  ce 
coté  caricatural,  dans  le  déhanchement  des  personnages,  auxquels  on  ne 
demande  plus  dès  lors  un  équilibre  dont  ils  font  fi  eux-mêmes. 

«  Ensuite  il  y  a  là,  en  les  prenant  à  part,  des  scènes  très  réussies,  d'un 
grand  relief  :  l'héritage  chez  Pincemaille,  la  nuit  de  noces  des  Gasteboy,  les 
exploits  de  l'instituteur  Quilgars,  les  accouplements  du  curé  et  d'Irma  et 
le  monumental  coup  de  poing  que  reçoit  Foloreil.  J'en  citerais  ainsi  beaucoup 
d'autres.  Le  mérite  de  ces  scènes  est  dans  la  vérité  du  document,  qui  se  trouve 
sous  les  moindre  détails.  On  les  a  joués  devant  vous,  n'est-ce  pas?  Vous  en 
connaissez  tous  les  personnages,  c'est  à  peine  si  vous  avez  inventé  les  tran- 
sitions nécessaires.  Rien  ne  remplace  cela,  la  chose  vue,  surtout  lorsqu'on  la 
rend  avec  votre  sincérité,  votre  crànerie  qui  ne  recule  devant  rien.  Ah  !  vous 
n'y  allez  pas  de  main  morte,  daus  les  faits  et  dans  les  mots!  Jamais  encore 
on  n'avait  si  carrément  vidé  ses  tripes  et  fait  la  bête  à  deux  dos,  comme  dit 
Rabelais.  » 

Tout  cela,  c'est  l'eau  bénite  de  cour,  et  dans  les  passages  visés  par 
M.  Zola,  j'en  connais  qui  ne  sont  pas  plus  vrais  que  ceux  que  l'on  rencontre 
dans  les  ouvrages  en  sens  inverse,  mais  dans  la  seconde  partie  de  la  lettre, 
on  sent  que  le  maître  n'admire  guère. 

«  Maintenant,  j'arrive  âmes  réserves,  non  que  je  veuille  le  moins  du  monde 
vous  tirer  iVce  que  je  crois  être  le  vrai,  mais  parce  que  j'ai  promis  d'être  franc 
et  que  je  vous  dois  compte  de  mes  impressions. 

«  La  composition  d'abord.  Elle  existe  peut-être,  elle  vous  a  donné  peut-être 
du  mal  ;  mais  elle  est  si  défectueuse,  selon  moi,  qu'elle  laisse  toutes  les  scènes 
sur  le  même  plan.  Il  n'y  a  pas  de  progression  d'effet,  c'est  un  tohu-bohu  qui 
déroute,  qui  empêche  tout  intérêt  de  se  nouer.  Je  vois  la  ronde  cocasse  autour 
de  votre  clocher,  je  sens  bien  ce  que  vous  avez  voulu  faire,  avec  ce  clocher 
pour  pivot  et  ce  carnaval  gambadant  en  rond,  jusqu'à  ce  que  la  farce  soit  finie 
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seulement,  mon  impression  est  là.  une  débandade  où  rien  n'accroche,  un  plai- 
sir véritable  à  chaque  scène,  mais  comme  un  vague  ennui  dans  le  passage 
d'une  scène  à  une  autre,  et,  au  demeurant,  quand  on  ferme  le  livre,  beaucoup 
de  confusion.  Je  suis  décidément  pour  les  machines  plus  composées,  où  les 
personnages  ne  s'écrasent  pas  sur  les  fonds,  faute  de  perspective.  En  donuant 
la  même  valeur  à  chaque  épisode,  on  n'a  plus  qu'un  défilé  de  pages,  on  n'a 
pas  un  tout.  —  Hein?  suis-je  assez  Boileau  et  La  Harpe  ! 

«  Je  passe  au  style,  et  je  me  fais  pion  davantage.  Là,  je  suis  absolument 
sévère.  Ce  n'est  p.is  l'outrance  qui  me  fâche,  vous  avez  des  pages  outrées  qui 
me  plaisent  beaucoup.  Ce  que  je  n'accepte  pas,  c'est  le  mot  incorrect  inutile, 
l'épithète  de  couleur  qui  va  contre  l'image,  la  torture  de  chic  imposée  à  la 
phrase  et  qui  la  rend  obscure.  Et  les  répétitions  indiquant  le  trop-plein  fumeux 
de  la  cervelle,  et  les  incorrections  détruisant  la  logique  de  la  pensée,  et  tout  le 
fatras  factice  gâtant  la  solidité  de  l'œuvre.  Voilà  le  mot  lâché  :  c'est  factice, 
vous  n'écrivez  pas  naturellement  comme  ça,  c'est  une  pose  que  vous  vous 
donnez.  Vous  m'avez  parlé  de  Saint-Simon.  Eh!  Saint-Simon  dégorgeait  sa 
bile  sans  mettre  des  malices  dans  son  écriture  :  il  écrivait  ainsi  parce  qu'il 
écrivait  ainsi.  Tandis  que  vous,  avec  vos  disloquements,  vous  vous  fichez  du 
public,  vous  faites  des  effets.  — Je  suis  pour  toutes  les  audaces,  pour  toutes  les 
intensités;  mais  je  les  veux  en  bronze,  solides  et  impeccables,  autant  que  fran- 
ches et  colorées. 

«  Ceci,  bien  entendu,  sans  leçon  pour  personne. 

«  N'importe,  vous  avez  écrit  là  un  fameux  bouquin  de  début.  Dites  à  votre 
collaborateur  que  je  vous  trouve  deux  gaillards  d'avenir,  et  sur  lesquels  nous 
allons  tous  compter,  nous  autres  les  aînés.  Travaillez  et  n'écoutez  les  conseils 
de  personnes  :  le  travail  seul  doit  achever  de  vous  faire. 

«  Bien  affectueusement  à  vous  deux.  » 

Et  maintenant,  dans  leur  défense,  lesjauteurs  d'Autour  d'un  clocher  ont  pré- 
tendu avoir  voulu  faire  de  l'art,  et  se  prévalent  de  cette  parole  de  l'avocat 
général  :  «  L'art  sans  règles  n'est  plus  de  l'art;  c'est  comme  une  femme  qui 
aurait  quitté  tout  vêtement.  »  —Cette  phrase,  en  effet,  ne  veut  pas  dire  grand'- 
chose,  mais  l'art  véritable  consiste  à  créer  la  Venus  de  MUo  et  non  pas  la 
Femrne  au  perroquet. 

Quant  aux  audaces  du  volume,  elles  ne  me  gênent  pas,  non  plus  qu'elles 
ne  gêneront  les  hommes  d'un  âge  mur  ;  seulement  gare  à  nos  enfants  ! 

Je  sens  une  pensée  dans  l'œuvre  de  M.  Zola,  je  vois  une  étude  dans  cette 
Madame  Gervaisais,  des  frères  de  Goncourt,  dont  une  nouvelle  édition  de 
poche  vient  de  paraître  chez  Charpentier;  dans  tous  ces  cancans  de  clocher,  je 


cherche  en  vain  le  fond,  je  ne  vois  que  la  forme,  el  je  trouve  qu'elle  rie  valail 
pas  la  peine  de  déranger  douze  jurés! 

Lorsque  l'on  veuf  chercher  du  style  el  de  l'observation,  il  n'y  a  qu'à  par- 
courir les  nouvelles  si  surprenantes  de  vérité  de  Gu)  de  Maupassant,  et  son 

dernier  volume,   Contes  du  jour  et   i-k   i.\   mit,  est  certainement  un  des 
meilleurs  qu'il  ait  publiés. 

(  )li  !  ce  n'est  pas  que  ce  recueil  soit  une  lecture  pour  les  jeunes  filles,  on  sait 
qu'il  vise  à  une  autre  clientèle,  mais  il  contient  des  études  empoignantes  et 
autrement  touchées  que  celles  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
Lisez  celle-ci  : 

«  Un  tiède  soleil  d'automne  tombait  dans  la  cour  de  la  ferme, par-dessus  les 
grands  hêtres  des  fossés.  Sous  le  gazon  tondu  par  les  vaches,  la  terre,  impré- 
gnée de  pluie  récente,  était  moite,  enfonçait  sous  les  pieds  avec  un  bruit  d'eau; 
et  les  pommiers  chargés  de  pommes  semaient  leurs  fruits  d'un  vert  pâle,  dans 
le  vert  foncé  de  l'herbage. 

«  Quatre  jeunes  génisses  paissaient,  attachées  en  ligne,  et  meuglaient  par 
moments  vers  la  maison  ;  les  volailles  mettaient  un  mouvement  coloré  sur  le 
fumier,  devant  l'étable,  elles  grattaient,  remuaient,  caquetaient,  tandis  que 
deux  coqs  chantaient  sans  cesse,  cherchaient  des  vers  pour  les  poules,  qu'ils 
appelaient  d'un  gloussement  vif. 

«  La  barrière  de  bois  s'ouvrit  ;  un  homme  entra,  âgé  de  quarante  ans  peut- 
être,  mais  qui  semblait  vieux  de  soixante,  ridé,  tortu,  marchant  à  grands  pas 
lents,  alourdis  par  le  poids  de  lourds  sabots  pleins  de  paille.  Ses  bras  trop 
longs  pendaient  des  deux  côtés  du  corps.  Quand  il  s'approcha  de  la  ferme,  un 
roquet  jaune,  attaché  au  pied  d'un  énorme  poirier,  à  côté  d'un  baril  qui  lui 
servait  de  niche,  remua  la  queue,  puis  se  mit  à  japper  en  signe  de  joie. 
L'homme  cria  : 

«  —  A  bas,  Finot  !   » 
t  Le  chien  se  tut. 

«  l  ne  paysanne  sortit  de  la  maison.  Son  corps  osseux,  large  et  plat,  se 
dessinait  sous  un  caraco  de  laine  qui  serrait  la  taille.  Une  jupe  grise,  trop 
courte,  tombait  jusqu'à  la  moitié  des  jambes,  cachées  en  des  bas  bleus,  et  elle 
portait  aussi  des  sabots  pleins  de  paille.  Un  bonnet  blanc,  devenu  jaune, 
couvrait  quelques  cheveux  collés  au  crâne,  et  sa  figure  brune,  maigre,  laide. 
édentée,  montrait  cette  physionomie  sauvage  et  brute  qu'ont  souvent  les  faci  3 
des  paysans. 

«  L'homme  demanda  : 
«  —  Comment  qu'y  va?  » 
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«  La  femme  répondit  : 

«  —  M'sieu  l'curé  dit  que  c'est  la  fin,  qu'il  n'passera  point  la  nuit.  » 
«  Ils  entrèrent  tous  deux  dans  la  maison. 

«  Après  avoir  traversé  la  cuisine,  ils  pénétrèrent  dans  la  chambre,  basse, 
noire,  à  peine  éclairée  par  un  carreau,  devant  lequel  tombait  une  loque  d'in- 
dienne normande.  Les  grosses  poutres  du  plafond,  brunies  par  le  temps, 
noires  et  enfumées,  traversaient  de  part  en  part,  portant  le  mince  plancher  du 
grenier,  où  couraient  jour  et  nuit  des  troupeaux  de  rats. 

«  Le  sol  de  terre,  bossue,  humide,  semblait  gras,  et,  dans  le  fond  de  l'ap- 
partement, le  lit  faisait  une  tache  vaguement  blanche.  Un  bruit  régulier, 
rauque,  une  respiration  dure,  râlante,  sifflante,  avec  un  gargouillement  d'eau 
comme  celui  que  fait  une  pompe  brisée,  partait  de  la  couche  enténébrée  où 
agonisait  un  vieillard,  le  père  de  la  paysanne. 

«  L'homme  et  la  femme  s'approchaient  et  regardèrent  le  moribond,  de  leur 
œil  placide  et  résigné. 
«  Le  gendre  dit: 

«  —  G'te  fois,  c'est  fini,  i  n'ira  pas  seulement  à  la  nuit.  » 
o  La  fermière  reprit: 

«  —  C'est  d'puis  midi  qui  gargote  comme  ça.  » 

«  Puis  ils  se  turent.  Le  père  avait  les  yeux  fermés,  le  visage  couleur  de 
terre,  si  sec  qu'il  semblait  en  bois.  Sa  bouche  entrouverte  laissait  passer  son 
souffle  clapotant  et  dur  ;  et  le  drap  de  toile  grise  se  soulevait  sur  la  poitrine  à 
chaque  aspiration. 

«  Le  gendre,  après  un  long  silence,  prononça  : 

«  —  Y  a  qu'a  le  quitter  finir.  J'y  pouvons  rien.  Tout  d'  même  c'est  déran- 
geant pour  les  cossards,  vu  l'temps  qu'est  bon,  qu'il  faut  r'piquer  d'main.  » 
«  Sa  femme  parut  inquiète  à  cette  pensée.  Elle  réfléchit  quelques  instants, 
puis  déclara  : 

«  —  Puisqu'i  va  passer,  on  l'enterra  pas  avant  samedi  ;  t'auras  ben  d'main 
pour  les  cossards.  » 

«  Le  paysan  méditait,  il  dit  : 

«  —  Oui,  mais  d'main  qui  faudra  qu'invite  pour  l'imunation,  que  j'n'ai 
ben  pour  cinq  à  six  heures  à  aller  de  Tourville  à  Manetot  chez  tout  le 
monde.   »  • 

«  La  femme,  après  avoir  médité  deux  ou  trois  minutes,  prononça  : 
«  —  I  n'est   seulement  point  trois  heures,  qu'tu  pourrais  commencer  ta 
tournée  anuit  et  faire  tout  l'côté  de  Tourville.  Tu  peux  ben  dire  qu'il  a  passé, 
puisqu'i  n'en  a  pas  quasiment  pour  la  relevée.    » 
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«  L'homme  demeura  quelques  instants  perplexe,  pesant  les  conséquences  et 
les  avantages  de  l'Idée.  Enfin  il  déol&w  : 

„  _  Toul  d'uiéiur..j'y  VTW,  " 

„  |i  al^  sortir:  il  revint,  ri,  après  „n,.  hésitation: 

„  _  risque  t'as  point  d'où  venge,  loche  tes  pommes  |  cuire,  et  p.s  tu  teras 
,,,,„,,  douzainea  de  douille,,,  pour  ceuz  qui  viendront  à  l'imunathm  vu  qu'il 
faudra  se  réconforter.  l'allumer»,  le  ftw  «W>  ^  bon»*  «■»'««  sousl  lm,"5ar 
au  pressoir.  Elle  est  sèque.  »  . 

„  Et  il  sortit  de  la  ohambre,  rentra  dans  la  cuisine,  ouvr,t  le  buffet,  prit  un 
nain  de  six  livres,  en  coupa  soigneusement  une  tranche,  recueilht  dans  le 
creux  de  sa  mata  les  miettes  tombées  sur  la  tablette,  et  se  les  jeta  dans  la 
bouche  pour  ne  rien  perdre,  fuis  il  enleva  avec  la  pointe  de  son  couteau  un  peu 
,1e  beurre  salé  au  fond  d'un  pot  <le  terre  brune,  retendit  sur  son  pam.  qu  il  se 
mit  à  manger  lentement,  comme  il  faisait  tout. 

.  Et  il  retraversa  la  cour,  apaisa  le  chien,  qui  se  remettait  a  japper,  sortit 
sur  le  chemin  qui  longeait  son  fossé,  et  s'éloigna  dans  la  direction  de  dour- 

"^Restée  seule,  la  femme  se  mit  à  la  besogne.  Elle  découvrit  la  huche  à  la 
farine,  et  prépara  la  pâte  aux  douillons.  Elle  la  pétrissait  longuement,  la  tour- 
nant et  la  retournant,  la  maniant,  l'écrasant,  la  broyant.  Puis  elle  en  ht  une 
«rosse  boule  d'un  blanc  jaune,  qu'elle  laissa  sur  le  coin  de  la  table 
'  .  Alors  elle  alla  chercher  les  pommes,  et,  pour  ne  point  blesser  1  arbre  avec 
la  «.iule  elle  grimpa  dedans  au  moyen  d'un  escabeau.  Elle  choisissait  les  fruits 
avec  soin,  pour  ne  prendre  que  les  plus  mues,  et  les  entassait  clans  son 

tablier. 

«  Une  voix  l'appela  du  chemin  : 

a  -  Ohé,  madame  Chicot  !  » 

«  Elle  se  retourna.  C'était  son  voisin,  maître  Osime  Fadet,  le  maire,  qui 
s'en  allait  fumer  ses  terres,  assis,  les  jambes  pendantes,  sur  le  tombereau  d  en- 
grais. Elle  se  retourna  et  répondit  : 

«  _  Qué  qu'y  a  pour  vot'service,  mait'Osime? 

«  —  Et  le  pé,  où  qui  n'en  est  !  » 

«  Elle  cria  : 

«  _  Il  est  quasiment  passé.  C'est  samedi  l'imunation.  à  sept  heures,  vu  les 

cossards  qui  pressent.  » 
«  Le  voisin  répliqua  : 

«  —  Entendu.  Bonne  chance!  Portez-vous  bien.  » 
Elle  répondit  à  sa  politesse  : 
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«  —  Merci,  et  vous  d'même.  » 

«  Puis  elle  se  remit  à  cueillir  ses  pommes. 

a  Aussitôt  qu'elle  fut  rentrée,  elle  alla  voir  son  père,  s'attendant  à  le  trouver 
mort.  Mais  dès  la  porte,  elle  distingua  son  râle  bruyant  et  monotone,  et,  ju- 
geant inutile  d'approcher  du  lit  pour  ne  point  perdre  du  temps,  elle  commença 
à  préparer  les  douillons. 

«  Elle  enveloppait  les  fruits,  un  à  un,  dans  une  mince  feuille  de  pâte,  puis 
les  alignait  au  bord  de  la  table.  Quand  elle  eut  fait  quarante-huit  boules,  ran- 
gées par  douzaines  l'une  devant  l'autre,  elle  pensa  à  préparer  le  souper,  et  elle 
accrocha  sur  le  feu  sa  marmite  pour  faire  cuire  les  pommes  de  terre,  car  elle 
avait  réfléchi  qu'il  était  inutile  d'allumer  le  four,  ce  jour-là  même,  ayant  en- 
core le  lendemain  tout  entier  pour  terminer  les  préparatifs. 

«  Son  homme  rentra  vers  cinq  heures.  Dès  qu'il  eut  franchi  le  seuil,  il  de- 
manda : 

«  —  C'est-i  fini  ?  » 

«  Elle  répondit  : 

«  —  Point  encore  ;  ça  gargouille  toujours.  » 

«  Ils  allèrent  voir.  Le  vieux  était  absolument  dans  le  même  état.  Son  souffle 
rauque,  régulier  comme  un  mouvement  d'horloge,  ne  s'était  ni  accéléré  ni  ra- 
lenti. Il  revenait  de  seconde  en  seconde,  variant  un  peu  de  ton,  suivant  que 
l'air  entrait  ou  sortait  de  la  poitrine. 

«  Son  gendre  le  regarda,  puis  il  dit  : 

«  —  I  finira  sans  qu'on  y  pense,  comme  une  chandelle.  » 

«  Ils  entrèrent  dans  la  cuisine,  et,  sans  parler,  se  mirent  à  souper.  Quand 
ils  eurent  avalé  la  soupe,  ils  mangèrent  encore  une  tartine  de  beurre,  puis, 
aussitôt  les  assiettes  lavées,  rentrèrent  dans  la  chambre  de  l'agonisant. 

«  La  femme,  tenant  une  petite  lampe  à  mèche  fumeuse,  la  promena  devant 
le  visage  de  son  père.  S'il  n'avait  pas  respiré,  on  l'aurait  cru  mort  assurément. 

«  I^e  lit  des  deux  paysans  était  caché  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  dans  une 
espèce  d'enfoncement.  Ils  se  couchèrent  sans  dire  un  mot,  éteignirent  la  lu- 
mière, fermèrent  les  yeux;  et  bientôt  deux  ronflements  inégaux,  l'un  plus  pro- 
fond, l'autre  plus  aigu,  accompagnèrent  le  râle  interrompu  du  mourant. 

«  Les  rats  couraient  dans  le  grenier. 

a  Le  mari  s'éveilla  dès  les  premières  pâleurs  du  jour.  Son  beau-père  vivait 
encore.  Il  secoua  sa  femme,  inquiet  de  cette  résistance  du  vieux. 

«  —  Dis  donc,  Phémie,  i  n'veut  point  finir.  Que  qu'tu  frais  té  ?  » 

«  Il  la  savait  de  bon  conseil. 

«  Elle  répondit  : 
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«  —  l  n'passera  point  l'jour,  p  iur  sûr.  N'ya  point  n'a  craindre.  Pour  lors 
que  l'maire  n'opposera  pas  qu'on  l'enterre  tout  de  même  demain,  vu  qu'on  l'a 
fait  pour  maître  Bénard  le  pé,  qu'a  trépassé  juste  aux  semences.  » 

«  Il  fut  convaincu  par  l'évidence  du  raisonnement,  et  il  partit  aux. 
champs. 

a  Sa  femme  lit  cuir  les  douillons,  puis  accomplit  toutes  les  besognes  de  la 
ferme. 

«  A  midi,  le  vieux  n'était  point  mort.  Les  gens  de  journée  loués  pour  le  re- 
piquage des  cossards  vinrent  en  groupe  considérer  l'ancien  qui  tardait  à  s'en 
aller.  Chacun  dit  son  mot,  puis  ils  repartirent  dans  les  terres. 

<  A  six  heures,  quanti  on  rentra,  le  père  respirait  encore.  Son  gendre  à  la 
fin  s'effraya. 

«  — Que  qu'tu  frais,  à  c'te  heure,  té,  Phémie?  » 

<  Elle  ne  savait  non  plus  que  résoudre.  On  alla  trouver  le  maire.  11  promit 
qu'il  fermerait  les  yeux  et  autoriserait  l'enterrement  le  lendemain.  L'officier  de 
santé,  qu'on  alla  voir,  s'engagea  aussi,  pour  obliger  maître  Chicot,  à  antidater 
le  certificat  de  décès.  L'homme  et  la  femme  restèrent  tranquilles. 

«  Ils  se  couchèrent  et  s'endormirent  comme  la  veille,  mêlant  leurs  souffles 
sonores  au  souffle  plus  faible  du  vieux. 

«  Quand  ils  s'éveillèrent,  il  n'était  point  mort. 
Alors  ils  furent  atterrés.  Ils  restaient  debout,  au  chevet  du  père,  le  consi- 
dérant avec  méfiance,  comme  s'il  avait  voulu  leur  jouer  un  vilain   tour,  les 
tromper,  les  contrarier  par  plaisir,  et  ils  lui  en  voulaient  surtout  du  temps 
qu'il  leur  faisait  perdre. 

«  Le  gendre  demanda  : 

«  —  Que  que  j 'allons  faire  ?  » 

«  Elle  n'en  savait  rien  ;  elle  répondit  : 

«  _  G'est-i  contrariant,  tout  de  même!  » 

«  On  ne  pouvait  maintenant  prévenir  tous  les  invités  qui  allaient  arriver 
sur  l'heure.  On  résolut  de  les  attendre  pour  leur  expliquer  la  chose. 

a  Vers  sept  heures  moins  dix,  les  premiers  apparurent.  Les  femmes  en 
noir,  la  tète  couverte  d'un  grand  voile,  s'en  venaient  d'un  air  triste.  Les 
hommes,  gênés  dans  leurs  vestes  de  drap,  s'avançaient  plus  délibérément. 
deux  par  deux,  en  devisant  des  affaires. 

«  Maître  Chicot  et  sa  femme,  effarés,  les  reçurent  en  se  désolant  ;  et  tous 
deux,  tout  à  coup,  au  même  moment,  en  abordant  le  premier  groupe,  se 
mirent  à  pleurer.  Ils  expliquaient  l'aventure,  contaient  leur  embarras, 
offraient  des  chaises,  se  remuaient,  s'excusaient,  voulaient  prouver  que  tout 
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le  monde  aurait  fait  comme  eux,  parlaient  saus  lin,  devenus  brusquement 
bavards  à  ne  laisser  personne  leur  répondre. 

«  Ils  allaient  de  l'un   à  l'autre  : 

«  —  Je  l'aurions  point  cru;  c'est  point  croyable  qu'il  aurait  duré  comme 
ça  !  » 

«  Les  invités  interdits,  un  peu  déçus,  comme  des  gens  qui  manquent  une 
cérémonie  attendue,  ne  savaient  que  faire,  demeuraient  assis  ou  debout.  Quel- 
ques-uns voulurent  s'en  aller.  Maître  Chicot  les  retint  : 

«  —  J'allons  casser  une  croûte  tout  d'mème.  J'avions  fait  des  douillons;  faut 
bien  n'en  profiter.  » 

«  Les  visages  s'éclairèrent  à  cette  pensée.  On  se  mit  à  causera  voix  basse. 
La  cour  peu  à  peu  s'emplissait  ;  les  premiers  venus  disaient  la  nouvelle  aux 
nouveaux  arrivants.  On  chuchotait,  l'idée  des  douillons  égayait  tout  le 
monde. 

«  Les  femmes  entraient  pour  regarder  le  mourant.  Elles  se  signaient  auprès 
du  lit,  balbutiaient  une  prière,  ressortaient.  Les  hommes,  moins  avides  de  ce 
spectacle,  jetaient  un  seul  coup  d'oeil  de  la  fenêtre  qu'on  avait  ouverte. 

«  Mme  Chicot  expliquait  l'agonie. 

«  —  Via  deux  jours  qu'il  est  comme  ça,  ni  plus  ni  moins,  ni  plus  haut  ni 
plus  bas.  Dirait-on  point  une  pompe  qu'a  pu  d'eau?  » 

«  Quand  tout  le  monde  eut  vu  l'agonisant,  on  pensa  à  la  collation  ;  mais, 
comme  on  était  trop  nombreux  pour  tenir  dans  la  cuisine,  on  sortit  la  table  de- 
vant la  porte.  Les  quatre  douzaines  de  douillons,  dorés,  appétissants,  tiraient 
les  yeux,  disposés  dans  deux  grands  plats.  Chacun  avançait  le  bras  pour 
prendre  le  sien,  craignant  qu'il  n'y  en  eût  pas  assez.  Mais  il  en  resta  quatre. 

«  —  Maître  Chicot,  la  bouche  pleine,  prononça  : 

«  —  Si  nous  veyait,  l'pé,  ça  li  f'rait  deuil. 

«  C'est  li  qui  les  aimait  d'son  vivant  !  » 

«  Un  gros  paysan  jovial  déclara  : 

«  —  I  n'en  mangera  pu,  à  c't'heure.  Chacun  son  tour.  » 

«  Cette  réflexion,  loin  d'attrister  les  invités,  sembla  les  réjouir.  C'était  leur 
tour  à  eux  de  manger  des  boules. 

«  Mme  Chicot,  désolée  de  la  dépense,  allait  sans  cesse  au  cellier  chercher 
du  cidre.  Les  brocs  se  suivaient  se  vidaient  coup  sur  coup.  On  riait  mainte- 
nant, on  parlait  fort,  on  commençait  à  crier  comme  on  crie  dans  les  repas. 

«  Tout  à  coup  une  vieille  paysanne  qui  était  restée  près  du  moribond, 
retenue  par  une  peur  avide  de  cette  chose  qui  lui  arriverait  bientôt  à  elle- 
même,  apparut  à  la  fenêtre,  et  cria  d'une  voix  aiguë  : 
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«  —  11  a  passé  !  il  a  passé  !  » 

Chacun  se  tut,  les  femmes  se  levèrent  vivement  pour  aller  voir» 

«  Il  était  mort,  en  effet.  Il  avait  cessé  de  râler,  Les  hommes  se  regardaient, 
baissaient  les  yeux,  mal  à  leur  aise.  I  lu  n'avait  pas  fini  de  mâcher  les  boules. 
Il  avait  mal  choisi  son  moment,  ce  gredin-là. 

«  Les  Chicot,  maintenant,  ne  pleuraient  plus.  C'était  fini,  ils  étaient  tran- 
quilles. Ils  répétaient  : 

«  —  J'savions  bien  qu'ça  ne  pouvait  point  durer,  si  seulement  il  avait  pu 
s'décider  c'te  nuit,  ça  n'aurait  point  fait  tout  ce  dérangement.  » 

a  N'importe,  c'était  fini.  On  l'enterrerait  lundi,  voilà  tout,  et  l'on  reman- 
geraitdes  douillons  pour  l'occasion. 

«  Les  invités  s'en  allaient  en  causant  de  la  chose,  contents  tout  de  même 
d'avoir  vu  ça  et  aussi  d'avoir  cassé  une  croûte. 

«  Et  quand  l'homme  et  la  femme  furent  demeurés  tout  seuls,  face  à  face, 
elle  dit,  la  figure  contractée  par  l'angoisse  : 

«  —  Faudra  tout  d'même  r'euire  quatre  douzaines  de  boules  !  Si  seulement  il 
avait  pu  s'décider  c'te  nuit  !  o 

«  Et  le  mari,  plus  résigné,  répondit  : 

«  —  Ça  ne  serait  pas  à  r' faire  tous  les  jours.  » 

On  peut  s'en  convaincre  par  le  succès  de  librairie  qu'ils  obtiennent, 
les  volumes  de  récits  courts  plaisent  à  un  certain  public  ne  voulant  pas 
s'atlarder  aux  longueurs  du  roman. 

Mais  c'est  encore  une  chose  bien  difficile  que  de  choisir  ces  livres  contenant 
des  historiettes,  chacune  d'un  genra    différent, 

Petits  récits  militaires,  Quand  j'étais  brigadier,  écrits  par  un  homme  con- 
naissant à  fond  la  vie  du  régiment  sous  le  pseudonyme  Folarçon,  avec  une 
préface,  pseudonymée  aussi,  Richard  O'Monroy,  qui  pourrait  bien  avoir  écrit 
pseudonymement  la  préface  de  son  propre  volume.  En  voulez-vous  un  autre, 
plus  piquant  peut-être  ?  le  Lieutenant  Gupidox,  par  H.  de  Lyne. 

Tous  ces  volumes  se  ressemblent,  ou  à  peu  près,  et  sont  rehaussés  de 
dessins  non  moins  folichons  que  les  récits  qu'ils  corsent  fort  agréablement. 

Laissons  les  amateurs  de  ces  joyeusetés  militaires  se  délecter  de  ces  choses 
déjà  lues  tant  de  fois  et  que  je  ne  prise  que  très  médiocrement. 

M<  «nsieur  le  Grand  Turc,  un  volume  non  moins  illustré  et  beaucoup  moins 
graveleux  que  son  titre  pourrait  le  laisser  croire.  Trois  jeunes  filles  élevées 
dans  une  même  institution,  voudraient  ne  jamais  se  séparer.  Or,  elles  savent 
que  le  mariage  les  attend,  et  que,  forcément,  leurs  destinées  ne  pourront  être 
semblables,  ni  les  laisser  vivre  côte  à  côte.  Elles  se  sont  bourré  l'esprit  de  la 
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lecture  des  Mille  et  une  Nuits;  pourquoi  ne  vivraient-elles  pas  dans  un  sérail? 
Elles  écrivent  au  Grand  Turc  !  C'est  assez  léger,  mais  il  faut  être  indulgent 
pour  notre  temps,  et  M.  Armand  Dubarry  glisse  sans  jamais  appuyer. 

Il  faut  nous  élancer  des  chauds  rayons  de  la  Corne  d'or  aux  pays  glacés  où 
nous  mène  M.  Eugène  Melchior  de  Vogué.  Ses  Histoires  d'hiver  sont  écrites 
dans  un  style  élégant,  très  dramatique.  On  voit  que  l'auteur  connaît  bien  les 
pays  où  il  a  entendu  raconter  ces  récits  qui  font  frissonner  comme  la  bise 
glacée  qui  passe  entre  les  hauts  sapins  poudrés  à  frimas. 

Voici  sœur  Thègle,  par  Stello  :  ici  c'est  le  froid  du  cloître  qui  séduit  l'au- 
teur, le  romantisme  mystique.  On  sent  toujours  chez  les  héroïnes  de  cet 
écrivain,  amant  de  l'idéal,  le  trouble  des  âmes  qui  les  jette  à  Dieu  parce 
qu'elles  n'ont  pas  trouvé  la  perfection  ailleurs  que  dans  ses  bras. 

Léon  Vedel,  un  écrivain  délicat  et  poétique, a  donné  à  son  charmant  volume 
le  titre  de  son  premier  récit  :  Madame  de  Ponty,  cependant  on  doit  lui  faire 
le  reproche  de  voguer  un  peu  trop  dans  le  bleu  et  de  ne  pas  serrer  d'assez 
près  la  vie. 

Madame  de  Ponty,  c'est  l'éternelle  histoire  de  l'adultère,  et  il  lui  sera  bien 
difiicile  de  faire  croire  au  dénouement  dramatique  de  son  roman.  Non,  le  mari 
se  venge,  il  tue  dans  un  moment  de  juste  colère,  il  se  bat  parfois  avec  celui 
qui  l'a  outragé,  mais  il  ne  lui  dit  pas  :  «  Mon  bon,  vous  allez  boire  ce  poison 
et  disparaître  de  ce  monde.  Vous  me  gênez  et  vous  troublez  la  tranquillité 
de  votre  famille  !  »  Ah  !  on  ne  voit  que  cela,  des  livres  traitant  ce  sujet,  et' 
celui  d'Adolphe  Belot,  Adulter,  me  paraît  serrer  la  question  de  bien  plus 
près  et  laisser  un  champ  d'observation  bien  plus  large  au  penseur  que  le 
livre  précédent,  malgré  toutes  ses  qualités  éminentes  de  style. 

André  de  Laure,  riche,  bien  apparenté,  baron,  fervent  du  baccarat  et  grand 
coureur,  a  rencontré  dans  une  soirée  de  contrat,  chez  un  banquier,  un  jeune 
fille  dont  il  devient  subitement  épris,  elle  s'appelle  Jeanne.  Ils  se  marient. 

Pendant  tout  un  automne  et  un  grand  hiver,  il  est  le  modèle  des  époux, 
mais  le  printemps  se  montre  avec  tout  son  cortège  de  sensations  étranges,  qui 
émoustillent  les  plus  calmes  ;  bref,  André  oublie  les  six  mois  de  bonheur 
sans  nuages  passés  auprès  de  la  nouvelle  baronne  et  commence  à  cacher 
certaines  heures  de  sa  vie  à  son  adorable  moitié. 

Quand  il  ne  rentrait  que  pour  dîner,  très  en  retard,  il  disait  à  sa  femme  : 
excuse-moi,  je  t'en  prie,  ma  chère  amie.  Tu  sais,  je  ne  m'en  cache  pas,  j'aime 
à  cartonner  de  temps  en  temps...  J'ai  été  retenu  au  club  par  une  partie 
superbe...  Je  taillais,  et  comme  je  gagnais,  j'ai  proiité  de  la  veine.  Un  autre 
jour,  il  avait  été  retenu  parce  qu'il  perdait  et  qu'il  voulait  se  rattraper.  Mme  de 
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Laure  se  «lisait  bien  quAndré  aurait  pu  se  rattraper  plus  facilement  auprès 

d'elle  ;  mais  elle  ne  croyait  pas  devoir  se  montrer  trop  sévère  pour  le  seul 
petit  vice  de  son  mari,  un  vice  peu  coûteux,  presque  lucratif.  En  effet,  ne 
l'associail-il  pas  à  sa  veine,  et  ne  lui  apportait-il  pas  un  bijou  toutes  les  fois 
qu'il  avait  gagné  ?  En  comptant  ses  bagues,  ses  bracelets,  ses  porte-bonheur, 
dont  le  nombre  augmentait  chaque  jour,  elle  se  trouvait  renseignée  sur  les 
victoires  remportées  par  son  mari. 

Décidément  la  baronne  étail  peu  clairvoyante,  et  le  baron,  encouragé  par 
l'impunité,  donnait  la  plus  large  envergure  à  ses  absences.  Une  nuit  même, 
ou  plutôt  un  matin.  Jeanne  de  Laure  se  réveilla  toute  disposée  à  donner  un. 
gentil  sourire  à  son  cher  André:  hélas!  elle  était  seule:  André  n'était  pas 
rentré  :  on  juge  de  son  désappointement.  Elle  pense  qu'il  se  sera  laissé 
entraîner  à  quelques-unes  de  ces  parties  qui  ne  finissent  jamais;  elle  court  au 
cercle  pour  s'informer,  rencontre  un  ami,  de  Brémont,  qui,  sans  penser  à 
mal.  lui  dit  que  le  jeu  s'était  arrêté  vers  deux  heures  du  matin  et  que  son  mari 
n'était  plus  là.  Trop  tard,  il  s'aperçoit  qu'il  vient  de  commettre  un  impair,  il 
veut  se  rattraper,  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  le  pétrin  où  il  s'est  fourré  et 
n'arrive  pas  à  réparer  sa  sottise. 

La  conviction  de  la  baronne  est  faite,  et  lorsque  son  mari  revient  à  l'hôtel 
de  l'avenue  de  Yilliers  qu'ils  habitent,  elle  ne  lui  fait  pas  un  reproche, 
elle  dévore  son  chagrin  et  ne  veut  pas  que  l'infidèle  connaisse  pour  l'instant 
la  blessure  qu'elle  porte  au  cœur. 

Elle  écrit  à  un  ami  de  sa  famille,  M.  de  Tore  et  le  met  au  courant  de  la 
situation. 

«  —  Eh  bien,  dit-il,  que  comptez-vous  faire? 

«  —  Me  séparer,  répondit-elle  résolument.  Et  je  vous  ai  appelé  pour  que 
vous  m'indiquiez  la  marche  à  suivre. 

«  —  Vous  séparer!  Quelle  idée  !  Permettez-moi  même  dédire:  quelle  folie  ! 
parce  que  M.  de  Laure... 

«  —  Me  trompe,  achveva-t-elle.  Je  crois  que  c'est  suffisant. 

«  —  Vous  n'avez  aucune  preuve  de  cette  infidélité. 

«  —  Celle  que  je  viens  d'acquérir  me  suffit,  et  vous  m'aiderez  à  en  avoir 
de  nouvelles. 

«  —  Jamais  !  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  un  tel  service. 

«  —  Soit  !  J'en  trouverai  d'autres  que  vous.  » 

«  Il  la  regarda.  Elle  avait  le  teint  animé  et  la  parole  brève.  Alors  il  s'ap- 
procha d'elle,  et,  lui  prenant  amicalement  les  deux  mains  : 

«  —  Eh  bien  !  continua- fc-il,   d'autres   que  moi,  comme  vous  dites,    ont 
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commis  la  faute  de  vous  renseigner,  et  vous  savez,  à  n'en  pouvoir  douter,  que 
M.  de  Laure  a  manqué  à  la  foi  jurée...  Est-ce  une  raison  pour  prendre  un 
parti  aussi  extrême? 

«  —  Oui,  fit-elle  résolue.  Je  n'a:  rien  apporté  en  dot  à  mon  mari,  ni  fortune, 
ni  grandes  relations,  ni  influence.  Il  m'a  épousée  parce  qu'il  m'aimait  ou  que 
je  lui  plaisais.  Aujourd'hui,  je  ne  lui  plais  plus,  c'est  évident,  puisqu'il  me 
trompe.  Ma  dignité,  mon  amour-propre,  appelez  cela  comme  vous  voudrez, 
m'ordonnent  de  ne  plus  rien  accepter  d'un  homme  qui  me  subit  seulement 
parce  que  je  suis  sa  femme...  Tant  qu'il  m'a  aimée,  je  n'ai  pas  réfléchi.  Sa 
fortune,  qu'il  m'a  fait  partager,  ses  cadeaux,  ses  largesses,  j'acceptais  tout 
sans  compter,  sans  y  prendre  garde.  Aujourd'hui,  c'est  autre  chose...  Ah! 
continua-t-elle  tristement,  et  une  larme  coulait  de  ses  yeux,  on  n'a  pas  le  droit 
de  se  mal  conduire  avec  celles  qui  n'ont  rien,  qui  sont  pauvres.  Elles  peuvent 
accepter  tout  de  l'amour,  elles  doivent  tout  refuser  à  l'indifférence  et  au 
dédain.  Je  ne  veux  pas  de  charité,  moi...  Oh  !  si  j'avais  des  enfants,  je  parle- 
rais autrement.  Vous  auriez  raison,  il  faudrait  éviter  à  n'importe  quel  prix 
le  bruit  et  le  scandale.  Mais,  en  me  séparant  aujourd'hui,  je  ne  ferai  de  tort 
qu'à  moi...  Gela  me  regarde...  Il  me  trompe  !  continua-t-elle  en  s'animant  de 
plus  en  plus,  il  me  trompe  dans  la  première  année  de  notre  mariage...  Voyez- 
vous  la  belle  vie  qui  m'est  réservée  !  Être  bientôt  délaissée,  l'attendre  jour  et 
nuit,  ne  pas  le  voir  venir,  ne  pas  le  voir  rentrer,  apprendre  le  nom  de  ses 
maîtresses,  le  rencontrer  avec  elles,  voilà  mon  avenir,  voilà  mon  sort...  J'ai 
beaucoup  réfléchi  depuis  hier...  Je  ne  veux  pas  de  cette  existence...  Elle  serait 
trop  triste.  Elle  est  indigne  de  moi...  J'aime  les  positions  nettes,  franches...  Il 
a  repris  sa  liberté  de  garçon,  il  l'a  reprise  sournoisement,  en  invoquant  des 
prétextes,  des  alibis...  Je  ne  veux  plus  qu'il  mente...  Je  lui  cède  la  place, 
franchement,  loyalement,  dignement...  .l'ai  eu  le  courage  de  dissimuler  devant 
lui.  croyez-vous  donc  que  je  le  pourrais  demain,  lorsqu'il  rentrera  peut-être  à 
la  même  heure?  Alors  qu'arrivera-t-il ?  Il  saura  que  je  connais  ses  fautes  et 
que  je  les  tolère...  Quelle  idée  aura-t-il  de  moi,  et  quel  mépris  aurais-je  de 
moi-même  !  » 

M.  de  Tore  conseille  à  la  baronne  de  réfléchir,  de  se  calmer  et  d'avoir  con- 
fiance en  l'avenir,  celle-ci  parait  vouloir  cédera  ses  sages  avis;  mais  le  baron, 
à  qui  sa  première  escapade  paraissait  avoir,  réussi,  persuadé  de  n'être  pas 
soupçonné,  renouvelle  ses  soi-disant  interminables  parties  de  baccarat,  et 
Mmc  de  Laure  consulte  M.  de  Brémont,  le  même  qui  s'était  si  fort  embrouillé 
lorsqu'elle  lui  avait  demandé  des  renseignements  sur  la  présence  de  son  mari 
au  cercle. 
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M.  de  Brêmont,  un  avocal  sans  cause;  mais  très  épris  de  là  baronne,  espère 
pêcher  en  eau  trouble,  et  conseille  à  celle-ci  de  divorcer.  Mais  lu  loi  sur  le 
divorce  esl  très  précise,  et  la  femme  ue  peut  l'obtenir  contre  sofl  mari  que  si 
l'adultère  est  prouvé  par  des  lettres  ou  des  témoins;  il  faut  surtout  que  la 
femme  porte  plainte  ei  fasse  c  mstater  le  flagrant  délit  par  un  commissaire  de 
police  au  domicile  conjugal. 

M10' de  Laure,  qui  n'a  pas  voulu  écouter  les  sages  avis  de  .M.  de  'l'on'',  un 
,imi  sur.  suit,  au  contraire,  ceux  que  lui  donne  .M.  de  Brémoût;  elle  dépose 
une  plainte,  et,  grâce  à  ces  agences  véreuses,  véritables  bureaux  de  police, 
mais  d'une  police  qui  sert  les  intérêts  et  les  [tassions  de  quiconque  la  paye, 
s.uis  s'occuper  de  savoir  de  quel  côté  se  trouve  le  bon  droit,  qui  se  met  aux 
ordres  de  chacun  au  lieu  de  veiller  à  la  sécurité  de  tous,  il  pont  arriver  à 
surprendre  M.  de  Laure  sortant  d'un  cabinet  de  restaurant  et  conduisant  une 
conquête  dans  la  chambre  même  de  sa  femme,  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Villiers, 
pendant  que  la  baronne  est  à  la  campagne. 

Il  y  avait  eu  une  grave  explication  entre  André  de  Laure  et  Jeanne,  elle  lui 
avait  reproché  son  inconduite,  et  celui-ci  qui,  au  fond,  aimait  sa  femme,  avait 
rompu  avec  Clotilde,  sa  maîtresse.  Il  l'avait  fait  même  en  termes  assez  cava- 
liers en  accompagnant  cependant  l'acte  de  rupture  d'un  certain  nombre  de 
billets  azurés ,  qui  sont  généralement  la  compresse  rafraîchissante  venant 
mettre  le  calme  là  où  la  fureur,  la  colère  la  plus  noire,  les  désirs  de  vengeance 
surexciteraient  l'esprit  de  la  belle  que  l'on  remercie.  Glotilde  était  vexée, 
mais  elle  crut  bien  faire  en  empochant  le  montant  de  l'envoi.  Elle  songea  lon- 
guement à  l'ingratitude  des  hommes  et  s'apprêta  à  voir  le  plus  promptement 
possible  si  elle  n'en  rencontrerait  pas  un  plus  fidèle,  et,  qui  sait,  plus  large 
encore  que  le  baron  de  Laure. 

Peut-être  avait-elle  déjà  rencontré  l'oiseau,  moins  rare  que  l'on  ne  pourrait 
se  l'imaginer,  mais  ceci  n'est  pas  expliqué  bien  clairement  dans  le  roman  de 
M.  Belot;  en  tout  cas,  elle  pensait  souvent  à  l'ancien  amant  et  était  indignée 
de  ce  qu'une  femme  légitime  eût  remporté  une  victoire  complète  et  tint  son 
mari  attaché  près  d'elle  par  des  liens  qui  paraissaient  aussi  difiieiles  à  rompre 
que  le  nœud  d'Alexandre. 

Un  autre  personnage  voyait  avec  douleur  M.  de  Laure  roucouler  sans  cesse 
près  de  la  petite  baronne,  la  présence  du  mari  étant  généralemsnt  un  obstacle 
des  plus  sérieux  contre  les  entreprises  des  galants.  Or,  M.  de  Brémont,  qui 
avait  tout  fait  pour  brouiller  les  cartes,  voyait  avec  dépit  que  les  atouts 
s'étaient  tous  donné  rendez-vous  dans  le  jeu  du  baron.  —  Cela  ne  pouvait  pas 
durer,  c'était  un  scandale,  et  il  pensait  même  que  la  baronne  n'avait  pas  le 


sens  commun  d'aimer  encore  un  mari  qui  l'avait  si  impudemment  trompée 
avec  une  Glotilde. 

Il  pensa  qu'un  traité  d'alliance  entre  la  mauvaise  humeur  de  ladite  Glotilde 
et  son  ressentiment  personnel  formerait  une  catapulte  assez  puissante  pour 
renverser  le  rempart  de  «  bruits  d'ailes  »  dont  nos  tourtereaux  avaient  fortifié 
leur  nouvelle  lune  de  miel.  M.  de  Brémont  fait  une  visite  à  Glotilde,  celle-ci 
le  reçoit  avec  la  grâce  particulière  que  lui  procure  la  foule  des  adorateurs  qui 
aspirent  à  ses  faveurs.  Le  traité  d'alliance  offensive  et  défensive  est  signé 
séance  tenante,  et  les  hostilités  commencent.  Oh  !  bien  doucement,  c'est 
ainsi  que  s'allument  les  guerres  les  plus  terribles,  quelques  lignes  d'écriture, 
une  simple  note  :  Glotilde  avait  un  petit  service  à  demander  à  M.  deLaure. 

Il  est  de  ces  choses  qui  ne  se  refusent  pas  entre  amis,  et,  lorsqu'on  a  été  au 
mieux  avec  une  dame,  lorsqu'on  a  eu  le  tort  de  la  quitter  un  peu  brutalement, 
lui  jetant  des  billets  de  mille  francs  au  nez  en  guise  de  regrets,  il  est  correct 
de  ne  point  lui  refuser  l'entretien  qu'elle  demande.  M.  de  Laure  se  fit  toutes 
ces  réflexions;  cependant,  il  hésita.  Connaissant  la  Glotilde,  il  savait  que  s'il 
la  revoyait  il  serait  capable  de  tomber  encore  à  ses  pieds.  Ces  hésitations 
étaient  déjà  une  preuve  de  faiblesse,  et  le  bonheur  de  la  baronne  me  semble 
aussi  compromis  que  les  bonnes  résolutions  de  son  époux.  Hélas!  je  l'avais 
bien  dit,  et  je  vois  le  baron  montant  les  trois  étages  qui  conduisent  au  nid  ca- 
pitonné qu'il  connaît  si  bien.  Il  entre  là-dedans  comme  un  étranger,  et  cepen- 
dant il  n'y  a  pas  un  tableau ,  pas  une  tenture  qu'il  ne  connaisse  et  qui  n'aient 
été  témoins  de  ses  aimables  tète-à-tète.  Pauvre  petite  baronne! 

On  serait  furieuse  à  moins  ;  aussi  va-t-elle  se  venger  cruellement,  et  M.  de 
Brémont  met  en  branle  le  parquet,  les  agences  et  le  commissaire  de  police. 

On  a  vu  M.  de  Laure  rentrer  nuitamment  par  la  petite  porte  dans  son  hôtel; 
Glotilde  est  victorieuse  évidemment,  et,  pour  rompre  tout  à  fait  la  chaîne  qui 
retenait  si  légèrement  son  amant  à  sa  femme,  elle  a  voulu  entrer  en  maîtresse 
légitime  dans  le  domicile  légal  de  M.  de  Laurs. 

«  Lorsque  le  commissaire  fut  entré  sans  bruit,  il  marcha  sans  hésiter  vers 
la  chambre  à  coucher,  saisit  le  bouton  en  cristal  de  la  porte  et  le  tourna. 

«  La  porte  ne  s'ouvrit  pas.  Elle  devait  être  fermée  par  un  verrou  intérieur. 
Alors,  de  la  main  droite,  avec  l'index  recourbé,  il  frappa  trois  coups  secs  sur 
la  boiserie  de  la  porte  et  attendit.  , 

«  Un  mouvement  dans  la  chambre,  comme  un  bruissement  de  voix  loin- 
taines, étouffées,  puis  un  bruit  de  pas  assourdi  par  le  tapis  épais  : 

«  —  Oui  va  là?  Que  me  veut-on?  demandait  en  même  temps  une  voix 
d'homme  sortie  de  la  chambre.  » 
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«  Sur  un  onhv  donné  par  Le  commissaire  de  police,  le  concierge  s'était  rap- 
proché de  la  porte. 

«  —  C'est  .moi,  Joseph  Landry,  murmurait-il,  que  Monsieur  le  baron  m'ex- 
cuse de  le  déranger,  mais  j'y  suis  forcé.  On  veut  lui  parler  pour  une  affaire 
importante,  pressée. 

«  —  C'est  Lien,  je  m'habille...  Qu'on  m'attende.  » 

«  Il  sort,  se  trouve  en  présence  du  commissaire  et  de  son  secrétaire,  celui-ci 
tranquillement  assis  devant  une  table,  comme  s'il  était  chez  lui. 

«  —  Qui  ètes-vous,  Messieurs?  De  quel  droit  ? 

«  —Du  droit, Monsieur,  que  me  donne laloi, dit  le  magistrat  en  s'avançant... 
Une  plainte  en  adultère,  dans  la  maison  conjugale,  a  été  portée  contre  vous,  et 
j'ai  mission  de  constater  le  flagrant  délit. 

«  —  Une  plainte  en  adultère  contre  moi!  Le  flagrant  délit!  »  répétait  André 
de  Laure. 

«  Mais,  voyant  le  commissaire  se  diriger  vers  la  chambre  à  coucher,  il  lui 
barra  le  passage  s'écriant  : 

«  —  Que  faites-vous?  Où  allez-vous  donc,  Monsieur? 

«  —  Où  j'ai  le  droit  d'aller...  dans  cette  chambre. 

a  —  Ah!  par  exemple,  je  m'y  oppose...  Vous  n'entrerez  pas! 

«  —  Prenez  garde,  Monsieur...  Je  n'ai  pas  voulu  faire  de  bruit,  de  scandale.. . 
Vous  allez  m'obliger  à  employer  la  force. 

«  —  Employez  la  force  si  vous  voulez.  Mais  je  défendrai,  comme  c'est  mon 
droit  aussi,  l'entrée  d'une  chambre  à  coucher  où  se  trouve  ma  femme. 

«  —  Votre  femme  !  Allons  donc!  Dites  Mlle  Clotil.de,  artiste  du  Palais- 
Royal, 

«  —  Clotilde  !  Vous  me  supposez  capable  de  lui  avoir  permis  d'entrer  ici... 
Ah!  Monsieur,  »  tit-il  indigné. 

a  Le  commissaire  se  doute  bien  que  M.  de  Laure  veut  laisser  le  temps  à  sa 
maîtresse  de  fuir  par  quelque  issue  secrète. 

«  La  porte  s'ouvre  et  une  voix  s'écrie  : 

«  —  Me  voici,  mon  ami.  Qu'arrive-t-il  donc?  » 

«  Et  en  même  temps,  apparaissait  sur  le  seuil  de  la  porte  une  toute  jeune 
femme,  grande,  élancée,  très  brune,  admirablement  jolie,  les  cheveux  un  peu 
désordonnés,  mais  enveloppée  dans  un  grand  peignoir  de  laine  blanche  her- 
métiquement fermé,  discret,  honnête. 

C'était  la  baronne  de  Laure.  Elle  avait  pardonné  à  son  mari,  et,  pour  sceller 
leur  renouveau  d'amour,  ils  avaient  été,  comme  deux  amants  en  partie  finey 
souper  en  cabinet  particulier.  Jeanne  ne  pensait  plus  à  la  plainte  qu'elle  avait 
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déposée,  mais  la  justice,  dirigée  par  les  rapports  de  M.  de  Brémont,  avait 

suivi  son  cours. 

«  M.  de  Brémont  est  chassé  du  cercle,  ayant  refusé  de  se  battre  avec  le  baron. 

«  Glotilde  est  guérie,  elle  ne  regrette  pas  M.  de  Laure  :  elle  a  trouvé  mieux. 

a  M.  de  Laure  et  sa  femme  s'aimeront  sans  coups  de  canif,  et  le  plus  puni  de 

tous  est  encore  le  malheureux  commissaire,  qni  a  passé  malencontreusement 

une  nuit  sans  sommeil.   » 

Gomme  M.  Ghincholle,  dans  les  Jours  d'absinthe,  M.  Adolphe  Belot  est  in- 
dulgent pour  le  principal  coupable,  et  la  moralité  de  l'un  comme  de  l'autre 
roman  est  dans  l'indulgence  de  la  femme. 

Oui,  le  divorce  est  une  chose  dangereuse:  il  vaut  mieux  pardonner  au  repen- 
tir et  oublier  les  égarements  passagers  de  l'homme  [adulter)  au  masculin  en 
latin. 

Je  voulais  parler  des  volumes  de  récits  détachés,  et  voilà  que  M.  Léon  Vedel 
m'a  fait  placer  ici  l'analyse  du  roman  d'Adolphe  Belot,  ah  !  c'est  que  tous  les 
livres  se  touchent  et  qu'il  me  semble  plus  intéressant  pour  nos  lecteurs  de 
réunir  au  hasard  de  l'idée  les  nombreux  ouvrages  qui  nous  passent  sous  les 
yeux,  que  de  les  étudier  séparément,  ce  qui  pourrait  être  fastidieux  pour  eux, 
étant  donnée  la  quantité. 

Je  reviens  aux  nouvelles,  et  c'est  Camille  Bruno  qui  m'y  ramène  avec  son 
livre  En  désordre,  pétillant  d'esprit  et  surtout  d'esprit  d'observation. 

Pas  un  de  ces  récits,  une  vingtaine,  qui  ne  laisse  à  la  pensée  un  problème 
à  résoudre,  qui  ne  donne  à  l'âme  une  satisfaction  morale,  et  c'est  avec  une 
entière  conviction  de  la  supériorité  de  ce  volume  que  je  puis  le  recommander 
sans  crainte  à  tous  et  à  toutes. 

Il  faut  d'abord  expliquer  ce  titre  :  En  désordre,  et  M.  Camille  Bruno  le  fait 
avec  infiniment  d'esprit,  je  dirai  même  de  l'esprit  d'actualité,  vu  la  date  de 
notre  numéro. 

«  On  est  en  mars;  il  fait  un  temps  absurde,  sans  rime  ni  raison.  De  petits 
nuages  tout  désolés  passent  sur  le  ciel.  Un  grand  coup  de  vent  les  balaie,  et 
voilà  une  averse  de  larmes.  Tout  à  coup  un  éclat  de  rire  et  un  coup  de  soleil. 
Puis  encore  une  bouderie,  encore  des  pleurs,  et  puis  le  soleil,  et  puis  la  pluie  ; 
<;a  n'a  pas  le  sens  commun. 

a  Giboulées  !  • 

«  La  trotteuse  au  pied  intrépide  a  mis  le  nez  à  la  porte  pour  flairer  l'atmo- 
sphère. Elle  hasarde  un  pied  hors  du  logis,  et,  par  malheur,  sa  bottine  trouve  une 
flaque  d'eau  qui  vient  éclabousser  son  jupon.  Le  bourgeois  prudent  demeure 
en  son  gite  à  tambouriner  sur  la  vitre  en  donnant  au  diable  les  éclaircies  qui 
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viennent  le  mettre  dans  son  tort.  Tout  le  bon  peuple  parisien  est  véritablement 
dérouté  par  ces  boutades  du  ciel,  comme  s'il  n'y  retrouvait  pas  une  image  de 
ses  propres  caprices. 

«  Giboulées  ! 

«  Moi,  pelotonné  dans  mes  paperasses,  je  fredonne,  je  marronne,  je  griffonne. 
De  tout  ce  qui  passe  dans  mon  cerveau,  je  prends  note  et  je  fais  un  livre,  j'y 
mets  des  échappées  du  ciel  et  des  aperçus  de  la  terre.  J'y  marie  des  vérités  et 
des  mensonges.  J'y  glisse  des  épitaphes  et  j'y  fourre  des  caricatures  :  ça  ne 
tient  pas;  c'est  venu  on  ne  sait  d'où,  ça  s'en  va  on  ne  sait  pourquoi... 

a  Giboulées  ! 

■  Et  toi,  lecteur,  ennemi  des  humeurs  fantastiques,  maugrée  contre  le  fâcheux 
qui  t'amène  à  travers  champs.  Défais  ton  manteau  ;  la  chaleur  arrive.  Ouvre 
un  parapluie,  le  nuage  va  fondre.  Affermis  ton  chapeau,  le  vent  va  souiller. 
Débrouille  toi!  tu  étais  au  théâtre  et  te  voici  dans  la  rue.  Défends-toi  !  tu  vas 
pleurer  et  tu  viens  de  rire...  Livre  et  saison,  tout  est  ex  désordre. 

«  Giboulées  !  » 

Et  maintenant,  ouvrons  ce  livre,  et  lisez  par-dessus  mon  épaule  :  cela  est 
intitulé  :  Parisienne. 

«  MUe  Gagneau  va  se  marier  dans  trois  semaines.  La  nouvelle  a  fait  sensa- 
tion parmi  les  épouseurs  parisiens,  qui  convoitaient  depuis  longtemps  cette 
riche  proie,  tout  en  déclarant  qu'ils  ne  sauraient  se  contenter  de  moins  d'un 
million  ;  car,  en  matière  de  dot,  comme  en  toute  autre  opération  commerciale, 
il  est  bon  de  surfaire  le  prix  demandé. 

o  Néanmoins  huit  cent  mille  francs  comptant  ne  se  trouvent  pas  tous  les  jours, 
et,  Léontine  Gagneau,  possédant  encore  père  et  mère,  joignait  à  la  somme 
susdite  des  rêves  mortuaires  tout  à  fait  séduisants. 

t  Ce  fut  à  vingt-trois  ans  sonnés  qu'elle  se  décida  à  faire  un  choix;  les  filles  se 
marient  tard  chez  nous  autres.  Chaque  année  qui  s'écoule  rend  plus  imminent 
l'héritage  d'un  parent  décrépit  et  augmente  les  chances  d'apport  sérieux 
dans  le  contrat  dont  tout  va  dépendre.  En  outre,  il  ne  faut  pas  agir  à  la  légère 
dans  une  affaire  aussi  compliquée.  On  veut  savoir  au  juste  la  moyenne  des 
revenus,  la  nature  des  valeurs,  la  richesse  des  terres.  Tout  cela  prend  du 
temps,  et  beaucoup.  Il  arrive  même,  si  l'on  pousse  très  loin  les  choses,  qu'on 
veuille  être  renseigné  sur  la  moralité  du  monsieur.  C'était  le  cas  du  mariage 
en  question.  M.  Gagneau  avait  pris  à  son  cercle  des  informations  très  précises, 
dont  il  était  résulté  de  bonnes  notes  pour  le  prétendu  favorisé.  Il  n'avait 
qu'une  maîtresse,  coûteuse  à  la  vérité,  mais  par  cela  même  flatteuse  ;  la  célèbre 
Violette  Diamant.  Bien  entendu,  il  comptait  en  finir,  sitôt  le  mariage  en  train, 
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et  liquider  la  situation  avec  un  cadeau  symbolique,  tout  indiqué  par  le  nom 
et  les  coutumes  de  la  dame. 

«  Mlle  Gagneau,  flairant  l'aventure,  intima  à  ses  parents  l'ordre  de  lui  tout 
dire.  On  avait  l'habitude  de  ne  jamais  rien  lui  refuser.  On  obéit.  A  la  clause 
finale,  elle  sourit,  plus  sceptique  que  de  raison:  car  elle  ne  doutait  pas  que  le 
mari  ne  reprit  tôt  ou  tard  les  chaînes  que  le  fiancé  déliait  de  bonne  foi  pour 
toujours. 

«  C'était  une  nature  que  cette  fille-là.  Selon  la  bizarre  loi  de  transmission  par 
laquelle  l'enfant  tient  tout  de  ses  aïeuls,  et  rien  de  ses  père  et  mère,  elle  était 
le  vivant  portrait  du  grand-père  Gagneau,  ce  vieux  paysan  qui  avait  poussé 
son  fils  vers  le  veau  d'or.  Énergique,  réfléchie,  dure  aux  larmes,  déliante  et 
résolue,  elle  avait  tout  d'abord  établi  son  empire  sur  sa  mère,  une  bonne  pâte 
de  femme,  qui  n'assemblait  pas  deux  idées,  et  sur  son  père,  un  gros  impor- 
tant bourré  de  chiffres  au  collège,  lancé  dans  les  affaires  par  le  conseil  tou- 
jours sûr  du  vieux,  puis  dans  le  monde  par  son  aplomb  et  sa  fortune  :  La  fille 
de  ces  deux  bourgeois  eut  le  malheur  d'être  intelligente,  elle  travailla  ferme, 
passa  ses  examens  supérieurs,  acquit  un  solide  talent  de  piano,  et  fit  son  entrée 
dans  le  monde.  D'un  coup  d'œil,  elle  comprit  qu'il  était  inutile  de  lutter  avec 
les  duchesses,  et,  au  lieu  d'aborder  la  tenue  candide  et  froide,  particulière 
aux  beautés  du  faubourg  Saint-Germain,  elle  se  jeta  brusquement  dans  le 
genre  crâne  et  hardi,  que  devait  excuser  son  esprit  réel  joint  à  sa  pureté 
instinctive.  Vite  au  courant  de  bien  des  choses  que  la  cruauté  de  nos  mœurs 
n'épargne  pas  longtemps  aux  jeunes  filles,  elle  put  compter  les  chances  de 
bonheur  que  l'avenir  réserve  aux  honnêtes  femmes.  Piétineuse  d'asphalte  et 
manieuse  de  factures,  elle  ne  s'attarda  pas  aux  mensonges  du  rêve,  mais 
formula  carrément  son  ultimatum.  Puis  elle  attendit  avec  calme,  sûre  de 
trouver  un  jour  l'associé  que  lui  indiquaient  les  lois  mondaines  et  choisit 
finalement  Henri  de  Gesvres,  comte  romain,  ancien  zouave  pontifical. 

«  Maintenant  voilà  qui  est  fait.  Amis  et  ennemis  sont  au  courant.  La  bague 
d'émeraude  scintille  au  doigt  voulu,  chaque  matin  un  bouquet  remplace  l'autre 
sur  la  table  du  salon;  chaque  soir,  on  dépouille  un  volumineux  courrier  gonflé 
de  félicitations  et  de  souhaits.  Léontine  s'est  décidée  après  deux  entrevues  : 
l'une  de  jour,  à  une  vente  de  charité;  l'autre  de  nuit,  dans  un  bal.  Le  comte  est 
jeune  et  beau.  Elle  y  tenait,  pour  être  plus  sûre  de  lui  rester  fidèle,  et  puis 
pour  le  monde,  pour  les  envieuses,  qui  auraient  triomphé  sans  cela  !  Donc, 
c'est  dit,  elle  sera  comtesse  de  Gesvres.  Le  comte  n'est  pas  sans  fortune  ;  il 
est  de  bon  goût  qu'un  homme  ne  dépende  pas  entièrement  de  sa  femme;  son 
chiffre--  à  lui  est  la  moitié  du  chiffre  de  Léontine.  Le  nom  vaut  juste   l'autre 
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moitié.  On  vivra  largement  un  pied  dans  tous  les  mondes,  sauf  le  mauvais. 
Quant  ;V  l'amour,  on  lui  a  si  souvent  répété  qu'il  n'existait  honnêtement  que 
dans  les  romans  anglais,  qu'elle  craindrait,  en  y  songeant,  de  faire  acte  d'in- 
décence ou  d'enfantillage. 

t  Les  séances  se  succèdent, courtes  et  froides:  mais  le  dieu  des  cœurs  est  si 
lin.  si  habile,  qu'il  parvient  en  quelques  semaines,  à  leur  donner  un  petit  je 
ne  sais  quoi,  inconnu  des  relations  banales.  Henri  de  Gesvres  cause  bien, 
beaucoup  de  femmes  l'ont  aimé.  La  petite  Heur  d'idéal  n'est  pas  tout  à  fait 
morte  sous  les  orties  du  positivisme,  et  ses  parfums,  mêlés  à  d'autres  plus 
capiteux,  fermentent  dans  le  cerveau  de  Léonline.  Elle  ressent  des  émotions 
qui  l'étonnent,  elle  avance  et  retarde  à  la  fois  de  ses  vœux  le  jour  de  son  ma- 
riage, et  en  allant  choisir  son  lit  nuptial  avec  cette  impudeur  admise  que  nos 
vierges  apportent  dans  leurs  préparatifs  de  noces,  elle  a  comme  un  brouillard 
rose  dans  ses  grands  yeux  résolus. 

«  A  mesure  que  le  temps  marche,  elle  songe  avec  une  singulière  persistance 
à  la  rivale  qu'elle  avait  d'abord  tolérée,  et  peu  à  peu  une  jalousie  brûlante 
s'empare  d'elle.  Il  y  entre  plus  de  dépit  et  de  ressentiment  que  d'amour.  De 
peur  de  se  faire  mettre  au  camp  des  bourgeoises,  elle  a  souvent  discuté  avec 
désinvolture  sur  les  charmes  de  telle  ou  telle  courtisane  ;  mais,  au  fond  de 
son  âme,  une  sourde  rancune  a  toujours  couvé  contre  ces  femmes  qui  ont 
chassé  du  siècle  l'amour  permis,  la  pure  ivresse  et  les  saintes  convoitises. 

«  Le  jour  du  grand  prix  arrive.  M1,e  Gagneau  doit  à  sa  position  de  femme 
riche  et  lancée  d'y  coudoyer  les  beautés  faciles  qui.  pour  d'autres  raisons,  ne 
manqueront  pas  de  s'y  trouver.  Violette  Diamant  y  est  toujours  aux  premières 
loges  :  mais,  par  un  hasard  étrange,  Léontine  Gagneau  ne  l'a  jamais  aperçue. 
Un  seul  désir  possède  la  jeune  fiancée  :  se  mesurer  avec  cette  créature.  Tout 
l'esprit  de  corps  inné,  chez  les  honnêtes  femmes,  est  enjeu  dans  la  rencontre 
projetée.  Aussi  quels  préparatifs  de  guerre  !  C'est  inouï  qu'on  puisse  arriver 
à  une  si  menteuse  apparence  !  cheveux  teints,  violette  friponne,  chapeau  dé- 
formé, taille  provocante,  rien  n'y  manque,  et  cette  belle  personne  a  là-dessous 
un  éclat  étonnant,  un  chic  endiablé,  elle  fait  peur  ! 

«  Elle  saute  en  voiture  et  part  au  grand  trot.  A  mesure  qu'on  approche  des 
tribunes,  elle  devient  plus  fébrile.  La  teinte  de  ses  joues  lutte  en  vigueur  avec 
le  rouge  de  sa  cravate.  Elle  fabrique  de  l'esprit  avec  tout  ce  que  lui  tombe 
dans  la  tète,  et  hasarde  des  propos  qui  font  ouvrir  de  grandes  oreilles  à  tous 
ceux  qui  l'entendent.  Elle  appelle  parleur  petit  nom  une  foule  de  jeunes  gan- 
dins qui  ont  dansé  chez  son  père,  s'en  entoure,  s'exalte,  se  grise  d'extrava- 
gance et  s'enivre  de  faux  succès.  Les  poignées  de  main  vont  leur  train,  on 
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n'entend  qu'elle,  et  les  mères  de  ses  amies  se  disent  :  «  —  Cette  pauvre  enfant  ! 
peut-on  avoir  plus  mauvais  ton  !  » 

«  Derrière  elle  est  une  jolie,  une  ravissante  femme,  fine  et  délicate,  distin- 
guée, charmante.  Placée  un  peu  à  l'écart,  dans  une  ombre  discrète  d'où  se 
détache  en  clair  sa  ligure  marmoréenne,  elle  regarde  avec  une  molle  sérénité 
la  foule  qui  s'agite  à  ses  pieds.  Quelques  hommes  d'élite,  dont  l'élégance  ajoute 
à  la  sienne,  entourent  la  tranquille  déité.  On  reconnaît  en  eux  le  prince  Dariof, 
le  duc  d'Angers,  lord  Folton,  qui  rivalisent  de  prévenances  et  d'esprit.  Elle 
répond  d'une  façon  distraite  à  leurs  galanteries  de  haut  goût,  et  reste  drapée 
dans  les  plis  savants  de  sa  dentelle  noire,  éclairée  seulement  d'un  bouton  de 
rose.  On  devine  en  elle  la  femme  arrivée,  reposée,  qui  règne  sans  conteste  et 
gouverne  sans  effort. 

«  Tout  à  coup  Léontine  se  retourne,  brusque  et  Hère,  pour  toiser  cette  femme 
dont  elle  vient  d'apprendre  le  nom  :  c'est  Violette  Diamant.  Mais  le  regard 
méprisant  tombe  aussitôt,  remplacé  par  une  stupéfaction  profonde.  Elle  !  elle 
si  différente  de  la  coquine  dont  MUe  Gagneau  voulait  défier  et  dépasser 
l'image!  Une  violette...,  une  vraie!  cachée  pour  qu'on  la  cherche,  obscure 
pour  qu'on  la  regarde.  —  Léontine  se  sent  battue  ;  elle  jette  un  coup  cl'œil  sur 
sa  toilette  criarde,  le  son  perçant  de  sa  voix  lui  tinte  encore  à  l'oreille,  et  le 
fard  de  la  honte  couvre  son  front,  et  les  larmes  de  rage  s'accumulent  sous  sa 
paupière  en  s'avouant  le  triomphe  de  cette  fille. 

a  —  Les  voilà,  ces  voleuses  !  bachelières  es  sciences  féminines  :  elles  nous 
ont  pris  jusqu'à  notre  décence  quand  nous  avons  voulu  leur  dérober  leur  im- 
pudeur. Nous  sommes  vaincues,  oui,  vaincues  par  elles,  dans  la  guerre  que 
nous  leur  livrons.  Ah!  les  comédiennes  de  beauté,  d'intelligence,  d'amour! 
C'est  pour  parer  leur  corps  qu'elles  dépouillent  notre  cœur  !  notre  isolement 
fait  leur  puissance,  et  nous  péririons,  quel  que  fût  notre  nombre,  sous  la  force 
astucieuse  d'une  seule  d'entre  elles  !  » 

a  Les  larmes  dépassent  les  cils,  et  sous  l'abri  du  voile,  coulent  brûlantes 
jusqu'au  sein  palpitant.  Cela  seul  l'empêche  de  voir  Henri...,  car  il  est  là. 
sans  doute,  invitant  au  banquet  funèbre  de  sa  vie  de  garçon  celle  qui  en  fit 
tous  les  délices...  Mais,  non...,  elle  l'aperçoit  soudain  dans  la  foule,  entre  un 
marchand  d'éventails  et  une  petite  ouvrière  qui  se  démène  entre  ses  trois 
enfants.  lia  sa  figure  des  bons  jours  et  cherche  à  se  fraj^er  un  chemin  jus- 
qu'aux tribunes.  Mais  voilà  que  la  jeune  mère  veut  hisser  sur  son  dos  sa  lille, 
qui  pleure  de  ne  rien  voir.  Comment  faire  avec  un  marmot  pendu  au  sein  ? 
Pour  comble  d'embarras,  le  garçon  s'est  emparé  d'un  éventail,  et  il  faut  le 
lui  ôter,  tout  en  adressant  force  excuses  au  marchand. 
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«  Henri  est  témoin  de  ces  mésaventures,  que  complique  encore  une  de  ces 
poussées  subites  du  populaire  où  les  marmots  courent  tant  de  risques.   Elu 
un  tour  de  main,  il  attrape  la  petite,  la  plante  sur  un  banc,  et  l'y  garantil  de 

sa  haute  taille  en  lui  jetant  un  de  ces  regards  indicibles  qui  restent  en  réserve 
«•lie/  les  hommes  les  plus  pervers,  pour  rencontrer  celui  d'un  enfant. 

«  Un  tlut  de  pensées  jaillit  à  cette  vue  dans  l'esprit  de  Léontine  :  de  l'abîme 
conjugal  où  elle  se  débattait  tout  à  l'heure  se  dégage  une  vision  paternelle  qui 
leur  garantit  l'avenir.  Une  subite  révélation  de  ses  droits  sacrés,  une  con- 
science orgueilleuse  de  ses  solennelles  prérogatives  viennent  la  relever  à  ses 
propres  yeux,  et,  par  l'enchaînement  des  choses,  elle  comprend  que,  même 
sur  les  ruines  de  la  femme,  subsistera  le  palais  de  la  mère.  Elle  entend  une 
petite  voix  qui  la  réclame,  elle  sent  un  frais  baiser  qui  la  cherche,  et,  dès  lors, 
radieuse,  déliant  la  créature  solitaire,  quoique  publique,  dont  elle  s'effrayait 
tout  à  l'heure,  elle  s'enveloppe,  reine  et  déesse,  dans  la  pourpre  splendide  de 
sa  future  maturité.  » 

Toutes  intéressantes,  lire  les  petites  études  de  M.  Camille  Bruno,  comme 
dans  celle-là,  que  nous  avons  choisie  au  hasard,  on  y  trouve  un  but  à  bonnes 
et  utiles  méditations. 

Voici  un  autre  livre  de  nouvelles,  livre  collectif, genre  qui  doit  certainement 
plaire,  Gomme  chez  Nigolet. 

Arsène  Houssaye  l'a  dit  :  «  11  en  est  des  livres  qui  réunissent  beaucoup  d'au 
teurs  comme  des  dîners  dont  le  menu  est  très  varié.  Chaque  plat  a  sa  saveur, 
mais  tout  convive  à  ses  préférences.  »  Ici,  le  menu  est,  en  effet,  très  varié  : 
.Jean  Alesson,  —  Eugène  d'Auriac,  —  André  de  Billecombe,  —  Fortuné  du 
Boisgobey,  —  A.  Borel  d'Hauterive,  —  Henri  de  Donner,  —  Augustin  Ghal- 
lamel.  —  Victor  Cherbuliez,  —  Oscar  Gomettant,  —  Théophile  Denis.  — 
Charles  Diguet,  —  Ferdinand  Fabre,  —  Élie  Frébault,  —  H.  Gourdon  de 
Genouillae,  —  Edouard  Grimblot,  —  Marcel  Guay, — Arsène  Houssaye.  — 
Félix  Jahyer,  —Charles  Jolie t,  —  Eugène Moret,  —  Georges  Ohnet, — Armand 
Renaud,  —  Félix  Ribeyre,  —  Emile  Richebourg,  —  Louis  Simonin,  —  André 
Theuriet,  —  Denis  de  Thézan,  —  Charles  Valois. 

Certes,  voilà  un  festin  composé  par  un  Vatel,  et  je  m'étonne  si  les  convives 
en  avaient  jamais  une  indigestion  ;  je  ferai  remarquer  cependant  que  parmi 
cette  gerbe,  quelques  dames  ne  seraient  pas  de  trop,  à  moins  que  ces  messieurs 
ne  se  soient  réunis  seulement  pour  la  passer  au  scalpel.  —  Pas  tendres  pour 
elles!  Voyez  ce  qu'en  dit  le  doux  Georges  Ohnet.  de  là  jugez  ce  que  doit  en 
penser  Arsène  Houssaye  ! 

«  Dans  le  jardin,  où  les  rayons  d'un  brûlant  soleil  d'août  font  vibrer  l'at- 
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Biosphère  embrasée,  le  long  des  corbeilles,  dont  les  fleurs  pâmées  languissent 
sans  parfum,  une  petite  fille,  en  robe  de  foulard  rose,  jambes  et  bras  nus,  ses 
cbeveux  blonds  et  dénoués  sous  un  chapeau  de  paille  blanche,  avec  la  fougue 
insouciante  de  ses  douze  ans,  fait  la  chasse  aux  papillons. 

«  Assis  à  l'ombre  d'un  rond-point  de  verdure,  son  grand-père,  beau  vieillard 
de  quatre-vingts  ans,  ancien  page  de  Louis  XVIII,  le  menton  appuyé  sur  la 
pomme  d'argent  de  sa  canne,  la  bouche  souriante  et  les  yeux  demi-clos,  sur- 
veille l'enfant  dans  sa  course  capricieuse. 

«  Avec  la  grâce  prudente  et  légère  d'un  jeune  chat,  la  petite  fille,  suivant  sur 
la  pointe  du  pied  une  étroite  allée  qui  serpente  entre  deux  bordures  de  rosiers, 
s'apprête,  avec  son  filet  en  gaze  verte,  à  capturer  un  beau  sphynx,  aux  ailes 
rouges  semées  d'yeux  de  velours  noir.  Un  pas  de  plus...  L'insecte  posé  sur 
une  rose,  butine  inconscient  du  danger  qui  le  menace...  Un  pas  encore...  Déjà 
le  filet  s'abaisse.  Mais  un  frémissement  de  l'air,  une  ombre  soudaine,  ont  averti 
le  papillon.  Il  se  lève,  et,  d'un  vol  incertain,  s'enfuit. 

«  L'enfant  s'élance  alors  avec  des  cris,  et  la  poursuite  commence,  furieuse, 

sans  souci  des  obstacles,  à  travers  les  pelouses,  au  milieu  des  corbeilles.  Le 

papillon,   étincelant  dans  l'air  comme  un  joyau  vivant,  descend,  monte,  s'ef- 

forçaiit  d'échapper  à  son  ennemie.  Un  grand  espace  libre  s'offre  àlui,  au-dessus 

du  bassin  orné  de  rocailles  d'où  jaillit  un  jet  d'eau  qui  chante.  Il  se  croit  sauvé 

et  cherche  à  se  poser  sur  la  fleur  d'un  nymphéa.  Mais  l'eau,  qui  retombe  en 

poussière  irisée,  alourdit  ses  ailes,  et.  mouillé,  piteux,  il  s'abat  parmi  les  feuilles 

glauques  et  gluantes.  Palpitant  d'une  angoisse  affreuse,  il  tâche  de  se  soutenir 

et  se  traîne  à  demi  submergé. 

'<  La  petite  fille  a  assisté  à  ce  rapide  désastre.  Elle  a  poussé  un  cri  désespéré. 

«  —  Grand-père,  vite!  Viens  m'aider!  Le  papillon  se  noie!  » 

«  Et  sans  attendre  le  secours  du  bonhomme,  qui  se  hâte  de  ses  vieilles  jambes. 

elle  s'élance  sur  les  rocailles  à  fleur  d'eau,   se  penche,  et  tend  au  papillon  en 

détresse  le  manche  en  roseau  du  filet.  L'insecte  y  aborde,  secoue  ses  ailes,  et, 

en  un  instant,  séché  par  le  soleil,  retrouve  son  éclat  resplendissant. 

«  Alors,  profitant  de  son  engourdissement,  celle  qui  vient  de  le  sauver,  le  sai- 
sit par  la  tête,  et,  avec  un  cri  de  triomphe,  saute  sur  le  gazon. 

«  —  Imprudente!  lui  cria  l'aïeul,  arrivant  tout  essouflé...  T'aventurer  au  mi- 
lieu de  ce  bassin,  te  pencher,  au  risque  d'une  chute...,  quand  tu  as  si 
chaud  ! 

«  —  Oh  !  grand-père,  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  laisser  mourir 
ce  pauvre  petit  dans  cette  vilaine  eau...   » 
«  Alors  regardant  son  captif  avec  des  yeux  mouillés  de  tendresse,  elle  prend 
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une  longue  épingle,  lui  en  traverse  le  corps  d'un  coup  sec,  et  fixant  à  son  cha- 
peau le  beau  sphynx,  tout  pantelant  de  L'horrible  torture  : 

«  —  Comme  ça,  dit-elle,  à  la  bonne  heure!  » 

a  Et  elle  repart  en  courant. 

«  Le  vieux  page  sourit  avec;  mélancolie,  et.  hochanl  sa  tête  blanche,  il  mur- 
mure en  regardant  la  petite  fille  : 

«  —  Généreuse  et  implacable,  tendre  et  féroce  à  la  fois...  Allons!  déjà 
femme!   » 

Quand  je  vous  disais  que  M.  I  ieorges  Ohnet  va  se  brouiller  avec  celles  qui 
lui  ont  fait  son  succès  ! 

La  femme  est-elle  véritablement  aussi  méchante  que  cela?  Ah!  peut-être 
bien  que  la  manière  dont  elles  sont  élevées  y  est  pour  beaucoup,  et  le  grand- 
père  ci-dessus,  au  lieu  de  garder  ses  réflexions  pour  lui.  aurait  aussi  bien  fait 
de  rabrouer  un  peu  l'enfant. 

Fénelon,  qui  pourrait  bien  avoir  prévu  notre  siècle  assez  névrosé  pour  en 
arriver  à  la  morphinomanie,  dans  son  livre  de  VÉduccution  des  filles,  a  dit  : 

«  L'ignorance  d'une  fille  est  cause  qu'elle  s'ennuie  et  qu'elle  ne  sait  à  quoi 
s'occuper  innocemment.  Quand  elle  est  venue  jusqu'à  un  certain  âge  sans  s'ap- 
pliquer aux  choses  solides,  elle  n'en  peut  avoir  ni  le  goût  ni  l'estime  ;  tout  ce 
qui  est  sérieux  lui  parait  triste,  tout  ce  qui  demande  une  attention  suivie  la 
fatigue;  la  pente  au  plaisir,  qui  est  forte  pendant  la  jeunesse,  l'exemple  des 
personnes  du  même  âge  qui  sont  plongées  dans  l'amusement,  tout  sert  à  lui 
faire  craindre  une  vie  réglée  et  laborieuse.  » 

Aussi,  j'estime  avec  Fénelon,  un  parrain  dont  la  pensée  n'est  pas  à  dédai- 
gner, que  nous  aurions  besoin  d'apprendre  à  nos  filles  autre  chose  que  ce  qui 
se  lit  dans  la  Vie  parisienne,  et  que  les  mères  ne  feraient  pas  mal  de  par- 
courir, et  de  s'aider  dans  le  système  à  suivre  pour  l'éducation  de  ses  enfants, 
du  volume  de  Mme  Jules  Samson,  uni-:  Éducation  dans  la  famille;  elles  y 
verraient  comment  on  forme  une  femme  de  foyer,  occupée  du  bonheur  de  ceux 
qui  l'entourent,  sachant,  selon  la  nécessité,  s'accommoder  aux  exigences  du 
monde  ou  faire  céder  ces  convenances  à  des  devoirs  d'un  ordre  supérieur. 

Lisez  la  lettre  que  m'envoie  mon  ami,  M.  Armand  Bourgeois,  dont  j'ai  déjà 
eu  l'occasion  de  publier  ici  quelques  études  littéraires,  et  voyez,  à  propos  d'un 
roman,  Margelle,  par  Daniel  Lesueur,  ce  que  nous  faisons  de  nos  filles,  par 
notre  négligence  et  nos  mauvais  exemples  : 

«  La  famille  Benoiton,  de  Sardou,  constatons-le,  a  fait  des  petits,  et  un  non 
moins  grand  nombre  de  petites.  Quelle  singulière  époque!  Est-ce  que  cette 
dernière  moitié  du  siècle  n'est  pas  en  train  de  se  débattre  entre  le  benoito- 
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nisme  et  la  névrose,  l'un  ayant  donné  naissance  à  l'autre.  Le  premier 
symbolise  la  vie  inutile,  le  second  je  ne  sais  quel  découragement  encore  plus 
psychique  que  physique.  Mais  c'est  fatal,  une  société,  qui  ne  semble  plus 
croire  qu'à  l'argent  et  qu'à  son  ventre,  perd  par  là  même  l'élan  qui  conduit  à 
la  noble  lutte  et  aux  aspirations  élevées.  Et,  certes,  je  suis  de  ceux  qui  croient 
à  la  résurrection  de  la  patrie  et  que  ce  malaise  social  n'est  que  la  crise  par 
laquelle  passe  le  malade  avant  son  rétablissement.  En  cherchant  bien  encore, 
ne  faudrait-il  pas  voir,  dans  cet  état  de  choses  de  notre  société,  le  germe  de 
l'école  naturaliste  actuelle,  laquelle  a  ses  subdivisions. 

La  première  va  jusqu'au  mot  cru,  sale,  vermineux,  fangeux,  sentant  la  vase 
et  grouillant  comme  elle.  La  seconde  serre  bien  également  l'humanité,  mais 
en  se  respectant.  Je  la  dirai  même  meilleure  analyste  encore,  parce  qu'elle  a 
une  clarté,  une  tenue  correcte,  qui  s'imposent.  Et  puis  elle  se  fait  mieux  goûter 
aussi.  Pourquoi?  parce  que  le  spiritualisme  n'est  pas  absent  de  l'analyse.  Ah! 
l'on  aura  beau  dire  et  beau  faire  ce  spiritualisme  est  au  moins  aussi  néces- 
saire à  l'existence  de  l'homme  que  la  vie  physique. 

Telles  sont  donc  les  réflexions  que  suggère  Margelle,  roman  signé  :  Daniel 
Lesueur. 

Je  tiens  à  dire  immédiatement  que  ce  dernier  s'annonce  comme  un  écrivain 
de  race  et  que  ses  débuts  sont  des  coupsdemaitre.il  doit,  selon  moi,  arriver  à 
une  grande  renommée,  le  jour  où  dame  Fortune  aura  dit  à  la  foule  :  «  Ne 
passez  pas  la  porte  de  cette  maison,  c'est  là  que  réside  l'auteur  de  talent  que 
vous  attendiez.  »  Je  ne  crains  donc  pas  de  trop  m'avancer  en  assurant  que 
quiconque  lira  attentivement  Marcelle  ratifiera  mon  jugement. 

La  phrase  de  Marcelle  que  je  vais  citer  peint  tout  le  fond  du  roman,  en 
outre  d'être  le  portait  exact  de  l'héroïne  :  «  Le  singulier  mélange  d'inno- 
cence et  de  perversion  qui  était  en  elle  la  rendait  adorable,  inquiétante  et 
séduisante  à  l'excès.  » 

Voilà  bien  le  cadre  où  le  roman  ne  cesse  de  se  mouvoir.  Il  s'intitule  sans 
doute  :  Étude  parisienne;  mais  s'il  est  naturaliste  et  analytique,  il  ne  s'est 
pas  interdit  pour  cela  les  pages  exquises  de  sentiment,  les  descriptions  les 
plus  poétiques.  Il  n'est  pas  davantage  demeuré  froid,  par  là  même  qu'il  est 
analytique;  bien  au  contraire,  le  drame  vrai  y  tait  haleter  d'émotion. 

Mais  que  l'auteur  a  dû  être  à  même  d'observer  et  de  traverser  ce  monde 
Benoiton,  tout  comme  Lucy  Carter,  l'institutrice.  Entre  professeur  et  institu- 
trice, il  n'y  a  que  le  nom  qui  diffère. 

Malgré  l'étude  vraie,  malgré  la  moralité  qui  s'en  dégage  et  qui  porte  à  dire  : 
«  Faisons. bien,  car  tout  est  là,  »  voilà  un  livre  qui  brûlerait  passablement  les 
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doigts  d'un  homme  de  vingt  ans.  El  pourtant,  chez  une  nature  élevée  et 
réfléchie,  ce  serait  peut-être  plutôt  fait  pour  l'éclairer  contre  certains  dangers. 
Ah!  c'est  qu'il,  faut  bien  prendre  garde  avec  la  nature  humaine,  le  désir 
de  tels  ou  tels  inconnus  peut  l'emporter  fougueusement  comme  la  pauvre 
Marcelle. 

Je  sais  bien  que  Daniel  Lesueur  me  répondra  :  étude,  naturalisme,  analyse, 
et,  dois-je  le  dire  aussi,  j'ai  été  empoigné  par  cette  œuvre  de  gourmet 
littéraire. 

Un  petit  reproche.  L'auteur  n'est-il  pas  porté  à  voir  un  peu  plus  de  benoito- 
nisme  chez  les  hommes  que  chez  les  femmes,  tout  le  benoitonisme  prêtant  le 
flanc.  11  appartiendrait  au  sexe  féminin,  qu'il  ne  pourrait  pas  mieux:  le 
défendre  dans  les  bornes  du  possible.  Et,  puisque  j'en  suis  au  semblant  de 
critique,  n'y  a-t-il  pas  par  moments  un  peu  de  vague  dans  l'enchaînement  des 
faits  ? 

Le  contraste  de  Raymonde  avec  Marcelle,  son  amie,  m'a  beaucoup  frappé  ; 
c'est  saisissant  d'analyse  du  cœur  humain.  L'une  considérant  avec  une  répu- 
gnance invincible  cette  passion  qui  lui  apparaissait  comme  une  triche  ignoble 
souillant  foute  la  création,  comme  un  sceau  de  péché  et  de  honte  flétrissant 
l'œuvre  de  Dieu;  l'autre  se  débattant  mal  avec  elle,  malgré  des  aspirations 
immenses  vers  l'idéal,  vers  la  pureté  de  l'âme. 

Quel  beau  caractère,  quel  honnête  homme  que  Jacques,  et  quelle  touchante 
fin  que  celle  de  Marcelle  ne  se  croyant  pas  assez  digne  de  l'amour  de  son 
cousin  ! 

Oui,  je  tiens  Daniel  Lesueur  pour  un  profond  observateur  du  cœur  humain, 
et  moi  qui  ai  toujours  eu  du  mal  à  me  faire  au  naturalisme  ou  du  moins  à 
celui  de  Zola,  je  ne  puis  m'empècher  d'apprécier  hautement  le  livre  de 
Marcelle. 

Je  voudrais  disposer  d'assez  de  place  pour  pouvoir  citer  tout  au  long  de 
fort  belles  pages  descriptives  concernant  Paris  et  ses  environs,  tels  ou  tels 
tableaux  qui  sentent  l'artiste  littéraire  et  dont  quelques-uns  ont  un  beau 
mouvement  dramatique,  témoin  la  mort  d'une  pauvre  femme  du  peuple, 
Mrae  Lebeau. 

L'ouvrage  est  encore  plein  de  gracieuses  et  vivantes  réflexions  :  «  l'amour, 
ce  faiseur  de  bulles  de  savon  et  de  fils  de  la  Vierge.  » 

A.  propos  d'un  ivrogne  :  «  les  œillades  vertes,  les  œillades  sournoises,  les 
œillades  fulgurantes  et  fascinatrices  de  l'absinthe,  d 

«  Mais  je  m'arrête,  voulant  avant  tout  laisser  le  lecteur  se  délecter  pleine 
ment  d'une  œuvre  fort  remarquablement  traitée.  » 
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C'est  triste  à  dire,  mais  plus  nous  allons,  plus  nos  livres  nous  révèlent  l'état 
morbide  dans  lequel  nous  nous  annihilons,  et  plus  les  mères  oublient  leur 
mission  pour  se  jeter  dans  l'énervement.  On  est  surpris,  lorsque  l'on  pénètre 
dans  une  famille  où  il  y  a  des  filles,  du  dévergondage  de  leur  pensée,  du  lan- 
gage dont  elles  font  l'emploi,  des  livres  et  des  journaux  que  l'on  trouve  entre 
leurs  mains. 

Eh!  mon  Dieu,  comment  s'étonner  !  les  fillettes  voient  tant  de  choses  !... 
Elles  en  entendent  bien  d'autres,  et  l'écrivain  féminin  qui  écrit  sous  le  pseu- 
donyme Gyp,  en  quelques  pages,  montre  bien  comment  ces  pauvres  petites  se 
détraquent  comme  leurs  mamans,  attendant  l'heureux  jour  où  elles  pourront 
à  leur  tour  user  des  injections  de  morphine.  Ah  !  oui,  Sans  voiles!  c'est  bien 
là  le  titre  que  l'on  doit  donner  à  l'éducation  des  filles  !  » 

Et  voilà  comment  des  livres  comme  ceux  de  Daniel  Lesueur  et  Gyp,  et  tant 
d'autres,  ont  leur  moralité  indéniable,  et  l'on  en  peut  dire  autant  de  ce  roman 
signé  Louis  d'Or,  un  bien  joli  pseudonyme,  Mademoiselle  Râteau.  Une  détra- 
quée aussi,  Nelly,  mais  à  qui  la  faute  ?  Quelles  leçons  lui  ont  été  faites  :  cher- 
chez la  mère  ! 

Quant  au  jeune  homme,  est-ce  à  Catulle  Mendès  qu'il  devra  demander  con- 
seil lorsque  son  cœur  s'ouvrira  à  l'amour  ? 

Eh  !  pourquoi  pas?  mais  le  livre  qu'il  lui  destine  et  qu'il  a  intitulé  :  le  Fin 
du  fin,  demande  à  être  lu  par  un  esprit  assez  mûr  pour  le  comprendre.  Ce 
n'est  ni  un  livre  frivole  ni  un  ouvrage  paradoxal ,  mais  bien  un  de  ces 
volumes  cachant  sous  une  apparence  légère  l'étude  des  plus  graves  questions 
psychologiques  et  physiologiques  ;  c'est  une  sorte  de  plastron  dont  l'auteur 
revêt  le  cœur  du  jeune  homme  contre  la  puissance  féminine,  n'ayant  d'autre 
arme  que  sa  séduction  même. 

«  Mais  la  méthode  sûre,  la  méthode  directe,  qui  produit,  au  lieu  de  résultats 
momentanés  après  lesquels  tout  est  à  recommencer,  un  effet  général  et  du- 
rable, consiste  à  insinuer  ton  âme  lentement,  tout  entière,  dans  l'âme  de  celle 
que  tu  adores,  de  telle  façon  que  bientôt  ta  maîtresse,  ou  ta  femme,  ne  pourra 
plus  distinguer  sa  pensée  de  la  tienne,  qu'elle  s'étonnera,  avec  reconnaissance 
peut-être,  de  ta  promptitude  à  deviner  ses  désirs,  —  tes  désirs,  —  et  qu'elle  te 
remerciera  de  tes  fantaisies  satisfaites.  N'objecte  pas  que  tu  ne  te  sens  point 
capable  d'une  telle  prise  de  possession  !  Est-ce  qu'il  te  paraîtrait  impossible 
de  modifier,  de  développer  à  l'image  du  tien  le  souple  esprit  d'un  enfant  ?  et 
n'as-tu  pas  cessé  d'ignorer  qu'en  dépit  des  romanciers  et  des  poètes,  en  dépit 
de  la  fausse  subtilité  dont  elle  s'enorgueillit,  la  femme,  toujours  naïve,  reste 
prompte  à  recevoir  les  impressions,  docile  aux  conseils  qui  feignent  d'en  de- 
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mander,  malléable  aux  commandements  dissimulés  dans /les  condescen- 
dances, pareille  enfin  à  une  petite  écolière  qui  saurait  tout  de  suite  sa  leçon 
sionl'avail  écrite  sur  les  papiers  à  devise  d'une  boîte  de  bonbons?  Rien  que 
par  ta  voix,  longtemps  entendue,  et  dont  elle  imitera  peu  à  peu  jusqu'à  l'iden- 
tité parfaite,  les  inflexions  coutumières,  l'amie  apprendra,  sans  s'en  aperce- 
voir, lalangue  de  ta  volonté.  Fais  donc  qu'Elle  soit  toi-même  !  tu  le  peux;  et 
désormais,— sans  déroger  au  principe  absolu  de  l'obédience  qui  te  fut  impo- 
sée, —  tu  domineras  pleinement  celle  à  qui  tu  es  soumis  ;  tu  connaîtras,  dans 
l'humilité  de  l'esclavage,  les  joies  triomphales  de  la  tyrannie.  » 

Ah  I  ce  malheureux  Eusèbe  Lombard,  dont  M.  André  Theuriel  nous  fait 
un  si  joli  portrait,  peut-être  eût-il  compris  ce  que  c'est  que  la  femme  s'il  eût 
eu  en  mains  le  petit  livre  ci-dessus.  Oui,  il  faut  vivre  dans  l'idéal,  être 
poète  avant  tout,  mais  il  arrive  un  temps  où  le  chou  duquel  vous  êtes  sorti, 
suivant  ce  que  l'on  vous  a  raconté  dans  votre  jeune  âge,  doit  être  relégué  à 
l'état  de  fiction. 

Cependant,  il  me  plait  cet  Eusèbe  Lombard,  et  au  moins,  s'il  a  fait  pleurer 
Simonne,  en  ne  comprenant  pas  ce  qu'elle  lui  voulait,  du  moins  ne  Fa-t-il  pas 
trompée...  Mais,  au  fait,  est-ce  que  M.  André  Theuriet  pourrait  nous  montrer 
un  échantillon  de  son  Eusèbe  Lombard  dans  le  siècle  où  nous  vivons  ? 
—  Fantaisie  ! 

Dans  l.v  Famille  Blache,  de  Gaston  Bergeret,  on  sent  la  vie  réelle  décrite 
par  un  homme  d'infiniment  d'esprit,  qui  ne  conclut  jamais,  laissant  au  lecteur 
le  soin  de  terminer  chacun  des  quatre  romans  qui  se  tiennent  en  un  seul,  sui- 
vant son  goût  et  sa  fantaisie.  C'est  du  roman  qui  n'est  pas  comme  les  autres, 
et  avoir  son  originalité  est  quelque  chose, 

La  première  partie  surtout,  une  Escapade,  est  une  des  histoires  les  plus 
originales  que  l'on  puisse  lire,  la  seconde  Fanny,  Blache  et  Cie,  est  une  étude 
de  femme  très  curieuse;  je  crains  que  les  deux  dernières  ne  touchent  un  peu 
trop  à  la  question  sociale  pour  ne  pas  ennuyer  quelques  réfractaires  à  ce  genre 
de  lecture. 

Quant  au  volume  de  M.  Giraud-Grodde,  les  Innovations  du  docteur 
Sélectin,  on  peut  dire  qu'il  est  une  satire  des  idées  sélectionnelles,  un  éclat 
de  rire  de  la  première  à  la  dernière  page. 

A  propos  d'innovations,  je  viens  de  lire,  ou  plutôt  d'essayer  de  lire  et  sur- 
tout de  comprendre  un  volume  de  poésies,  Légendes  d'ames  et  de  sang,  et 
je  me  suis  demandé  si  l'auteur,  M.  René  Ghil,  était  bien  un  innovateur  ou  bien 
si  son  livre  était  une  satire  contre  les  a  artistes  »  voulant  remplacer  le  mol 
qui  narre  par  le  mot  qui  impressionne. 
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Après  avoir  lu  la  préface,  du  volume,  j'ai  acquis  la  certitude  que  l'auteur 
était  de  bonne  foi,  avait  fait  un  livre  sérieux  et  apportait  dans  la  poésie  un 
système  profondément  étudié,  une  théorie  nouvelle. 

M.  René  Ghil  ne  se  dissimule  pas  que  son  programme  sera  difficilement 
accepté,  et  que  lui,  poète  de  la  rie,  ainsi  qu'il  se  dénomme  lui-même,  aura  à 
lutter  contre  ce  qu'il  appelle  les  poètes  de  l'idéal,  et  je  le  conçois  ! 

Voici  un  échantillon  de  la  poésie  nouvelle  :  les  Herseurs  sous  l.v  lune. 

«  Ainsi  qu'une  prière  et  qu'un  ennui,  soleilles- 
Tu,  lune  pleine  !  Haut  et  liant  des  peupliers  ! 
Tout  a  l'air  d'eaux  :  et  l'homme  inému  des  merveilles 
Mène  par  la  lumière,  ayant  l'amour  des  veilles, 
«  Les  pas  las  des  taureaux,  trois  et  loin  réguliers. 

Traîneurs  doux  de  l'aiguë  et  de  la  large  herse, 
Homme  et  taureaux,  la  lune,  aux.  pâles  prés,  les  a 
Mornes  et  seuls  grandis  :  et  la  paix  large,  à  verse 
Molle,  neige  :  —  et  mouillé  de  limpalpée,  à  verse. 
L'équipage  impavide  et  religieux  va. 

«  Doux  de  lune,  vont  las  les  taureaux  pleins  de  songe, 
Un  seul,  et  deux  :  et,  sur  l'épaule  l'aiguillon. 
Très  haut  l'homme  en  avant  en  la  paix  grande  plonge, 
Tandis  que  leur  dos  maigre  et  noir  marqué  s'allonge 
Hors  mesure  près  d'eux,  et  rampe  noir  et  long.  .  » 

M.  René  Ghil,  que  je  crois  de  bonne  foi,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit.  a  pris 
pour  épigraphe  cette  sentence  de  Zola  :  «  ...Nous  sommes  mnanU  de  la  vie...  » 
—  Mais  dans  les  écrits  de  M.  Zola,  on  sent  la  vie,  on  y  pénètre  quelquefois 
même  un  peu  trop,  tandis  que,  dans  la  Poésie  de  l'avenir  de  M.  Ghil,  je  vois 
des  mots  et  n'éprouve  aucune  compréhension  de  la  vie. 

Je  crois  utile  à  l'auteur  de  Légende  d'âmes  et  de  sauf/,  de  lui  donner  le 
conseil  de  ne  pas  faire  de  grands  frais  pour  lancer  un  programme  que  notre 
époque  aura  peine  à  comprendre.  Son  temps  n'est  pas  encore  venu.Yiendra-t-il? 

Mais  il  ne  faut  jamais  décourager  ceux  qui  veulent  aller  de  l'avant,  et  j'en- 
gagerais M.  René  Ghil  à  consulter  un  homme  très  versé  dans  la  littérature 
poétique  et  qui  vient  de  publier  une  étude  parfaite  sur  les  Poètes  modernes 
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de  l'.\.\m.i;h:i:!:k.  M.  Gabriel  Sarrazin,  de  la   Revue  contemporaine,  el   je 
crois  bien  qu'il  le  rappellera  à  La  ciarté. 

«  Notre  littérature,  dit-il  dans  la  préface  dé  son  livre,  devenue  l'élève  des 
littératures  germaniques,  s'ingénie,  depuis  près  d'un  siècle,  â  reproduire,  à 
coups  de  volonté,  les  puissants  effets  de  musique  et  de  couleur  plus  particu- 
lièrement obtenus  par  l'inconscience  de  l'instinct  anglo-saxon.  Une  manière 
nouvelle  triomphe,  chatoyante  et  sonore.  Et  même,  grâce  à  l'appoint  de  nos 
vieilles  qualités  toujours  vivantes  de  clarté  et  de  précision,  qui,  de  lionne 
heure,  ont  joint  le  métaphorisme  et  l'ont  affiné,  nous  avons  dépassé  nos 
maîtres.  » 

Étudier  l'œuvré  dé  Walter  Savage  Landor,  Percy  Bysshe  Shelley.  John 
Keats,  Elisabeth  Barret  Browning,  Dante  Gabriel  Rossetti,  Algernon 
Charles  Swinburne,  c'est  dire  à  nos  poètes  français  de  redoubler  d'efforts 
pour  tenir  haut  et  ferme  le  drapeau  de  l'idéal. 

Oh!  oui,  les  poètes  anglais  sont  des  maîtres  en  l'art  de  peindre  l'amour 
pudique,  l'amour  adorateur,  comme  le  dit  M.  Gabriel  Sarrazin;  est-il  plus 
douce  chose  que  cette  dernière  pensée  de  Catherine  d'Atayde  mourante,  alors 
qu'elle  tourne  les  yeux  vers  l'image  lointaine  de  Gamoëns,  en  exil  dans  l'Inde  : 

«  A  cette  porte  je  ne  vous  vois  pas  apparaître, 

J'ai  regardé  trop  longtemps  :  adieu  ! 

L'espérance  me  retire  son  peut-être  : 

La  mort  est  près  de  moi,  —  et  non  vous. 

Venez,  ô  mon  amant, 

Venez  fermer 

Ces  pauvres  yeux  que  vous  appeliez 

«  Les  plus  doux  que  vous  ayez  vus.  » 

La  poésie  d'Elisabeth  Barret  Browning  perd  à  la  traduction,  mais  au  moins 
la  pensée  reste  entière. 

Je  ne  veux  pas  quitter  l'Angleterre  sans  parler  d'un  roman  de  Hugh 
Conway,  lequel,  parait-il,  se  serait  vendu  au  nombre  de  282,000  exemplaires. 
Ce  roman,  qui  a  obtenu  un  succès  auquel  nos  écrivains  français  ne  sont  guère 
habitués,  est  bien  la  plus  sotte  chose  que  l'on  puisse  lire:  cela  ne  signifie  rien 
du  tout,  et  est  tellement  invraisemblable  que  le  sourire  seul  peut  l'accueillir. 

Un  homme  devient  aveugle,  on  veut  le  retenir  chez  lui,  mais  il  a  besoin  de 
respirer  l'air  de  la  ville  et  s'enfuit  de  sa  demeure.  C'est  le  soir,  et  après  s'être 
promené  tout  seul  dans  la   ville,  ne  trouvant  plus  son  chemin,   il   se  fait 
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ramener  par  un  homme  à  moitié  ivre  qui  lui  dit  en  le  quittant  l'avoir 
reconduit  dans  sa  rue.  L'aveugle  tire  une  clef  de  sa  poche,  elle  va  exactement 
à  la  serrure  qu'il  trouve  sous  ses  doigts,  il  entre  dans  la  maison,  monte  au 
premier  étage  et  là,  seulement,  s'aperçoit  qu'il  n'est  pas  chez  lui,  il  assiste  à  un 
épouvantable  drame,  etc.,  etc.,  plus  tard  il  recouvre  la  vue,  épouse  la  sœur 
de  la  victime  et  découvre  le  nom  des  assassins,  grâce  à  une  sorte  de  somnan- 
bulisme  qui  lui  fait  voir,  lorsqu'il  touche  la  main  de  sa  femme,  la  scène  du 
meurtre  telle  qu'elle  s'est  passée. 

Certes,  nous  n'avons  pas  toujours  à  féliciter  l'imagination  de  nos  littérateurs , 
mais  jamais  roman  aussi  inepte  n'arrêterait  chez  nous  l'attention  d'un 
nombre  aussi  considérable  de  lecteurs.  —  Ce  qui  ferait  croire  que  les 
Anglais  lisent  pour  lire,  pour  s'élancer  dans  les  nuages,  et  non  pas  pour 
apprendre. 

C'est  égal,  cet  aveugle  faisant  les  choses  racontées  par  Hugh  Gonway  me  fait 
rêver!  Cela  s'appelle  :  Hors  des  ténèbres. 

Combien  je  préfère  le  joli  volume  de  l'auteur  allemand  L.  Heimburg,  la 
Petite  Lise;  au  moins  on  y  sent  la  vie,  et  l'orgueil,  l'esprit  exclusif  de  la  no- 
blesse allemande, son  amour  duluxeetdu  plaisir,y  sont  peints  avec  une  vérité 
que  nos  voisins  auraient  taxée  d'exagération  si  le  volume  avait  été  écrit  par 
un  Français. 

C'est  un  roman  très  sentimental,  un  peu  dans  les  nuages,  mais  au  moins 
c'est  lisible,  et  non  pas  baroque,  ainsi  que  le  précédent. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  étions  obligés  de  parler  longuement  de  tous 
les  volumes  parus  cette  quinzaine,  aussi  vais-je  abréger  : 

M.  Philippe  Daryl  s'est  appliqué  à  peindre  la  vie  dans  tous  les  pays,  et  son 
dernier  volume,  Fx  yacht,  est  bien  fait,  avec  ses  jolies  contes  de  l'autre 
côté  du  détroit,  pour  nous  faire  connaître  cette  existence  anglaise  si  différente 
de  la  nôtre. 

Le  Pays  du  merle  blanc,  une  fantaisie  satirique  contre  les  gens  qui  s'ima- 
ginent que  le  pays  où  tout  le  monde  serait  riche  offrirait  le  spectacle  d'un 
peuple  absolument  heureux,  c'est  un  volume  très  gai  et  plus  philosophe  que 
l'on  ne  pourrait  le  penser. 

Puis,  voici  les  romans  historiques  : 

Eurêka.,  un  roman  qui  nous  transporte  au  temps  où  Archimède  défendait 
Syracuse  par  la  science,  ouvrage  très  curieux,  par  M.  J.-B.  Laglaize.  Il  évoque 
un  des  plus  grandioses  souvenirs  historiques  :  le  siège  de  Syracuse  par  le 
consul  Marcellus,  la  longue  et  admirable  résistance  d' Archimède,  la  destruc- 
tion des  légions  romaines  par  ses  engins  de  guerre,  l'embrasement  des  flottes 


consulaires  par  ses  miroirs  ardents,  la  pris.',  le  pillage,  L'incendie  de  l'opu- 
lente capitale  sicilienne;  tels  sont  les  faits  qui  s'y  déroulent  dans  une  action 
dramatique,  mouvementée,  passionnant.',  humanitaire.  La  note  humoristique 

sonne  allègrement  sa  joyeuse  fanfare  dans  cette  intrigue  que  traversent  des 
personnages  typiques,  tantôt  grandiosement  drapés  à  la  façon  des  héros  de 
Sophocle,  tantôt  dialcctiquement  affublés  ainsi  que  d'aristophanesques  figures. 
Tout  ce  qui  t. niche  au  theâtron  des  Grecs  :  poésie,  déclamation,  musique,  cho- 
régraphie, mise  en  scène,  est  ravivé  avec  un  luxe  de  détail  et  un  atticisme  d'où 
s'exhale  comme  un  écho  de  la  vie  mondaine  et  artistique  d'une  époque  dont 
plus  de  vingt  siècles  nous  séparent. 

Le  Grand  Vaincu, par  Henry  Cauvain.est  l'épisode  de  la  dernière  campagne 
du  marquis  de  Montcalm,  au  Canada,  pays  sur  lequel  nous  ne  pouvons  pas 
jeter  indifféremment  les  yeux,  et  qu'une  révolution  imminente  pourrait 
bien  amener  à  un  bouleversement  complet  dans  son  système  politique. 

Le  Roman  d'ex  héros  est  aussi  un  épisode,  mais  celui-ci  se  place  en  Vendée. 
M.  Auguste  Lepage  fait  revivre  des  personnages  dont  le  courage  et  la  foi  poli- 
tique ont  émerveillé  leurs  ennemis  mêmes. 

Et,  pour  terminer,  nous  engagerons  les  dames  à  consulter  le  volume  de 
Mme  Henriette  Ger,  Secrets  de  beauté  et  Philosophie  des  femmes.— Toutes, 
elles  sont  jolies,  mais  font-elles  toujours  ce  qui  est  nécessaire  pour  conserver 
ces  charmes  dont  nous  nous  laissons  si  facilement  éprendre,  que  bien  souvent 
nous  sommes...  pris  ?  C'est  ce  que  leur  dira  Mmo  Henriette  Ger,  en  quelques 
causeries  dont  je  ne  voudrais  pas  surprendre  l'intimité. 

Au  milieu  de  tant  de  volumes,  j'ai  voltigé  sans  rime  ni  raison,  sautant  de 
branche  en  branche,  m'égayant  par-ci,  donnant  un  coup  de  bec  par-là,  pas 
trop  méchant,  juste,  je  l'espère. 

Gaston  d'Hailly. 
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Sous  ce  titre,  de  Sadowa  a  Sedax,  M.  Victor  ïissot  publie  les  mémoires 
d'Oscar  Méding,  qui  eut,  avant  d'être  un  ambassadeur  secret  auprès  de  la  cour 
des  Tuileries,  une  carrière  assez  mouvementée  et  singulière. 

Né  en  Prusse,  il  chercha  d'abord  pitance  dans  les  bureaux  de  l'administra- 
tion de  son  pays,  puis  il  entra  au  service  du  roi  de  Hanovre,  Georges  Y;  il 
avait  senti  qu'au  milieu  de  la  cour  orgueilleuse  et  luxueuse  de  ce  prince,  il 
trouverait  plus  à  gagner  que  dans  l'ennuyeuse  et  sordide  administration 
prussienne. 

On  sait  que  le  roi  Georges  était  aveugle.  Hélas!  les  médecins  ne  tuent  pas 
seulement  leurs  clients,  ils  les  aveuglent  parfois,  c'est  ce  que  lit  l'illustre  ocu- 
liste Greefe,  qui,  pour  sauver  un  des  yeux  de  son  futur  souverain,  — il  n'était 
alors  que  prince  royal,  —  coupa  le  nerf  optique  ;  il  faut  toujours  se  méfier  des 
gens  qui  charcutent  leurs  semblables.  Généralement,  un  docteur  qui  tue  pro- 
prement son  homme  a  quelque  chance  d'obtenir  une  clientèle  de  choix,  et  on 
aime  tout  particulièrement  à  lui  confier  le  soin  d'un  oncle  à  héritage.  Si  Greefe 
eût  tué  le  prince  royal,  il  eût  acquis  une  juste  célébrité;  il  ne  fit  que  l'aveugler, 
le  malheureux  praticien  en  mourut  de  chagrin. 

Ce  prince  aveugle  devint  roi,  et  lui  qui  n'y  voyait  pour  se  conduire  soi- 
même,  prétendit  mordicus  qu'il  saurait  diriger  les  destinées  d'un  peuple.  Ce 
souverain  avait  un  moyen  très  simple  de  faire  adopter  son  opinion  personnelle  : 
sachant  combien,  même  les  ministres,  sont  gens  aimant  la  contradiction, 
quand  il  voulait  émettre  un  avis,  il  chargeait  Oscar  Méding  de  présenter  ledit 
avis,  auquel  le  roi  s'empressait  de  se  rallier,  sans  avoir  l'air  de  peser  sur  les 
délibérations  du  conseil. 

A  l'époque  où  Oscar  Méding  entra  au  service  du  îoi,  les  premières  diver- 
gences venaient  d'éclater  entre  la  Prusse  et  le  Hanovre.  Le  roi  n'était  pas,  au 
fond,  un  ennemi  de  la  Prusse  ;  mais  il  remarquait  avec  inquiétude  que  le  mi- 
nistère libéral  de  Berlin  tendait  à  la  destruction  des  petites  souverainetés  au 
profit  de  l'unité  allemande. 

M.  Méding  fut  d'abord  chargé  d'une  mission  assez  délicate  auprès  de  la 
Gazette  d'Augsbourg  (aujourd'hui  à  Munich).  En  1860,  ce  journal  avait  une 
grande  importance  politique  :  il  venait  de  publier  un  grand  article  à  sensation 
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contre  les  deux  ministres  du  Hanovre,  MM.  Borries  et  Platen,  Le  roi  envoya 
donc  M.  Méding  à  A.ugsbourg,  et  celui-ci,  parfaitement  renseigné,  réussil  dans 
sa  mission,  qui  était  surtout  de  connaître  L'auteur  de  L'article  dont  le  nom  est 
facile  à  deviner  aujourd'hui. 

Bientôt  le  trône  de  ffanovre  s'écroula,  et  M,  Méding  fut  chargé  de  se  rendre 
à  Paris,  en  qualité  d'ambassadeur  occulte,  pour  surveiller  les  intérêts  de  son 
roi  auprès  de  la  cour  des  Tuileries,  et  aussi  pour  créer  dans  la  presse  et  dans 
l'opinion  un  courant  favorable  à  la  restauration  de  la  dynastie  guelfe. 

On  sait  que  l'ambassadeur  du  roi  sans  couronne  fut  accueilli  à  bras  ouverts 
à  Paris  par  la  haute  société,  que,  pendant  quatre  ans,  il  se  trouva  mêlé  à 
toutes  les  intrigues  auxquelles  donnait  lieu  l'ambition  de  la  Prusse,  et,  en 
lisant  ses  mémoires,  on  apprend  à  connaître  les  incertitudes,  les  hésitations 
de  Napoléon  III  et  de  ses  ministres.  On  assiste  à  ces  fausses  et  stupides  ma- 
nœuvres politiques,  qui  furent,  en  diplomatie,  ce  que  fut,  en  stratégie,  la 
marche  sur  Sedan  :  l'acheminement  certain,  inévitable,  vers  la  catastrophe 
fatale. 

11  ressort  de  la  lecture  de  ces  mémoires  que  le  roi  de  Hanovre,  Georges  V, 
fut  un  pauvre  diplomate,  et  que  son  cousin,  Napoléon  lit.  n'était  pas  plus  fort 
que  lui. 

M.  Méding,  qui  est  un  des  écrivains  les  plus  aimés  de  l'Allemagne,  où  il 
s'est  fait  une  réputation  énorme  et  une  fortune  considérable  en  publiant  des 
romans  politiques  sous  le  pseudonyme  Samarost,  a  donné  à  ses  mémoires  un 
cachet  littéraire  tout  particulier,  de  sorte  que  ce  volume  n'a  rien  de  l'aridité 
de  ces  sortes  d'ouvrages. 


L'histoire  de  ces  temps  est  pourtant  bien  connue,  nous  devrions  dire  dou- 
loureusement connue,  et  cependant  on  trouve  toujours  à  apprendre.  De  quel- 
que côté  que  l'on  se  tourne,  on  s'aperçoit  de  l'impéritie  du  gouvernement 
impérial. 

Dans  l'ouvrage  de  M.  G.  Rothan,  l'Allemagne  et  l'Italie,  l'ancien  mi- 
nistre plénipotentiaire  fait  toucher  du  doigt  les  fautes  étonnantes  que  commit 
l'empereur  Napoléon  III,  et  l'on  est  stupéfié  véritablement  qu'un  homme  qui 
s'est  trouvé  dans  cette  condition  de  devenir  l'arbitre  de  l'Europe,  se  soit  engagé 
dans  une  guerre  aussi  folle  que  celle  du  Mexique. 

Quant  à  notre  armée,  dont  il  paraissait  si  fier  et  que  chacun  redoutait,  elle 
se  trouvait  dans  le  plus  piteux  état,  et  lorsque  la  Prusse  arrêta  Napoléon  à 
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Villafranca,  celui-ci  n'aurait  pas  été  capable  d'opposer  un  seul  corps  d'armée 
à  un  envahissement. 

Mais  il  semble  que  jamais  l'empereur  des  Français  ne  se  soit  préoccupé  de 
cette  situation  et  l'énorme  puissance  militaire  de  l'Allemagne  ne  l'effrayait  pas. 

Et  comment  en  eût-il  été  autrement  dans  une  cour  où  l'on  ne  songeait  qu'au 
plaisir  et  dans  laquelle  on  ne  laissait  même  pas  pénétrer  les  cris  d'angoisse 
de  nos  attachés  militaires. 

M.  G.  Rothan  est  un  ami  de  l'Italie,  il  pense  qne  les  deux  peuples  qui  se 
touchent  par  les  Alpes  peuvent  trouver  un  modus  Vivendi  qui  leur  permette 
de  soutenir  en  commun  des  intérêts  qui  ne  sont  pas  opposés. 

Nous  croyons  que  si  nous  lisions  un  peu  plus  les  ouvrages  comme  ceux  de 
M.  G.  Rothan.  nous  risquerions  moins  de  parler  à  tort  et  à  travers  dans  les 
questions  de  politique  extérieure. 


Voici  un  livre  qui  arrive  à  son  heure,  au  moment  où  le  prince  de  Galles  s'en 
va  tranquillement  visiter  l'Irlande  sans  crainte  du  fenianisme. 

M.  Edouard  Hervé,  le  directeur  du  journal  le  Soleil,  publie  une  étude  des. 
plus  importantes  sur  la  Grise  irlandaise,  depuis  la  fin  du  xvme  siècle 
jusqu'à  nos  jours. 

Les  pages  de  son  ouvrage  sont  consacrées  à  étudier  l'origine  et  le  déve- 
loppement des  trois  grandes  questions  qui  ont,  pendant  les  cent  dernières 
années,  agité  tour  à  tour  ou  simultanément  l'Irlande,  la  question  de  l'autonomie 
législative,  celle  de  la  liberté  religieuse  et  enfin  la  question  agraire. 

On  sait  avec  quelle  netteté,  un  peu  froide  môme,  M.  Edouard  Hervé  élucide 
les  questions  politiques  ou  d'affaires,  et  le  journal  qu'il  a  créé  est  l'un  des  plus 
lus.  Il  ne  faut  peut-être  pas  attribuer  ce  succès  à  la  modicité  de  son  prix  de 
vente,  mais  bien  à  sa  ligne  de  conduite.  Un  peu  plus  de  brio,  et  le  journal  de 
M.  Hervé  satisfera  entièrement  ses  lecteurs. 

Dans  son  livre,  comme  dans  son  journal,  l'auteur  de  la  Crise  irlandaise  ne 
se  laisse  pas  aller  au  sentimentaliste;  il  ne  se  sert  que  de  la  froide  raison  pour 
démontrer  que  ni  les  insurrections  comme  celles  de  1798  et  celle  de  1848,  ni 
les  assassinats  comme  celui  de  Phœnix-Park,  ni  même  les  explosions  comme 
celles  de  la  tour  de  Londres  ou  du  palais  de/Westminster  ne  donneront  à 
l'Irlande  son  autonomie  législative. 

On  ne  conçoit  que  deux  hypothèses,  selon  lui,  où  les  Irlandais  auraient 
quelques  chances  de  voir  se  réaliser  leurs  rêves  d'indépendance  nationale. 
L'Angleterre  peut  avoir  besoin,  en  présence  de  certaines  complications  euro- 
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péennes,  de  'certains  dangers  extérieurs,  d'apaiser  à  tout  prix  l'Irlande, 
comme  l'Autriche,  dans  une  situation  analogue,  a  voulu  à  tout  prix  apaiser  la 
Hongrie. 

Une  autre  hypothèse  peut  se  présenter  à  l'esprit.  L'empire  britannique  tend 
à  devenir  déplus  en  plus  une  vaste  confédération  d'États  quasi-indépendants. 
Les  colonies  de  l'Amérique  du  Mord,  celles  de  l'Australie,  d'autres  encore  ont 
des  parlements  locaux  et  des  ministres  responsables.  Un  jour  ne  viendra-t-il 
pas  où,  pour  maintenir  une  certaine  unité  dans  ce  vaste  empire,  il  faudra  su- 
perposer à  tous  les  parlements  séparés  un  parlement  commun  où  chacun 
d'eux,  serait  représenté  dans  une  proportion  déterminée?  Dans  une  organisa- 
tion de  ce  genre,  l'Irlande  pourrait  être  traitée  comme  le  Canada  ou  la  Nouvelle- 
Galles  du  sud:  l'Irlande  pourrait  avoir  son  parlement  séparé  tout  en  étant 
représentée  dans  le  parlement  commun.  Il  ne  faut  donc  pas  désespérer  de  voir 
finir  un  jour  par  une  transaction  ce  long  conflit  entre  deux  pays  que  la  na- 
ture a  faits  pour  vivre  unis  et  que  les  différences  de  race,  de  religion  et  de 
mœurs,  ont  mis  depuis  des  siècles  en  état  d'hostilité. 


Sous  ce  titre  :  Madame  de  Sévigné  historien,  M.  F.  Combes,  professeur 
d'histoire  à  la  faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  peint  la  cour  et  le  siècle  de 
Louis  XIV  d'après  Mm8  de  Sévigné  et  uniquement  d'après  elle,  en  faisant 
passer  dans  le  domaine  de  l'histoire  tous  ses  chefs-d'œuvre  épistolaires  et  en 
s'inspirant  de  son  esprit.  Ce  n'est  pas  la  vie  de  Mme  de  Sévigné  qu'il  trace  ni 
un  travail  d'érudition  qu'il  fait,  c'est  une  œuvre  d'art  et  de  coordination  qu'il 
tente.  Son  dessein  est  de  chercher  et  d'unir  ce  qui  est  détaché  et  isolé,  de 
donner  une  suite  et  un  lien  à  ce  qui  nécessairement  n'en  pouvait  avoir  et  qui, 
de  plus,  d'un  intervalle  à  l'autre,  se  remarque  peu  ou  s'oublie  dans  des  lettres 
trop  pleines.  Il  rassemble  les  anecdotes  et  les  récits,  les  réflexions  de  toutes 
sortes,  les  malices  aussi,  plus  fréquentes  qua  les  compliments,  et  les  fixa  sur 
les  personnages  mis  en  scène,  de  manière  que  le  portrait  soit  complet  et  que 
les  monographies  qu'on  ne  soupçonnait  point  apparaissent  entières  dans  leur 
saisissante  réalité. 

Cet  ouvrage  est  un  des  plus  curieux  qui  aient  été  écrits  sur  le  siècle  et  la 
cour  de  Louis  XIV,  et  par  le  soin  jaloux  qu'a  mis  M.  F.  Combes  de  laisser  à 
Mme  de  Sévigné  l'originalité  de  ses  portraits  il  a  fait  un  tableau  absolument 
nouveau  sur  cette  époque  étudiée  déjà  par  tant  d'historiens. 
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Dans  I'Histoire  posthume  de  Christophe  Colomb,  M.  le  C,e  Roselly  de 
Lorgues  a  cherché  à  ressusciter  la  grande  figure  de  Christophe  Colomb  au 
point  de  vue  religieux.  Son  livre  est  presque  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  béa- 
tification de  cet  homme  abreuvé  de  tous  les  chagrins,  chargé  de  chaînes  et 
succombant  sous  le  poids  de  la  plus  noire  ingratitude,  après  avoir  ouvert  le 
chemin  qui  permettait  à  la  bonne  nouvelle  du  Christ  de  pénétrer  parmi  tant 
de  peuples  qui  ne  la  connaissaient  pas. 


M.  R.  Saillens,  dans  son  livre  :  nos  Droits  sur  Madagascar  et  nos  Griefs 
contre  les  Hovas,  traite  cette  question  très  controversée  au  point  de  vue  du 
droit  et  des  avantages  que  nous  pouvons  recueillir  de  l'occupation  de  tout  ou 
partie  de  la  grande  île  africaine.  M.  R.  Saillens  et  M.  Frédéric  Passy,  qui  a 
écrit  la  préface  de  ce  livre,  semblent  redouter  les  complications  que  peut  ame- 
ner cette  campagne  et  surtout  les  bénéfices  que  nous  en  retirerions. 

M.  Th.  Ribot,  le  savant  directeur  de  la  Revue  philosophique,  vient  de  pu- 
blier dans  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  un  nouvel  ouvrage 
consacré  aux  Maladies  de  la  personnalité.  L'ancienne  psychologie  suppo- 
sait dans  chaque  individu  un  moi  parfaitement  un,  simple  et  identique;  les 
observations  et  les  expériences  faites  sur  les  fous,  les  déments,  les  hypnotisés, 
les  hystériques  ont  permis  de  se  rendre  compte  de  la  formation  et  de  la  désor- 
ganisation de  la  personnalité  ;  l'auteur  a  conclu  de  ces  observations  que  l'unité 
du  moi  est  la  coordination  d'un  certain  nombre  d'états  ayant  pour  point  d'ap- 
pui le  sentiment  de  notre  corps.  Ce  livre  fait  partie  d'une  série  d'études  con- 
sacrées a  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  maladies  de  l'esprit,  et  prend  place 
à  côté  des  travaux  antérieurs  de  M.  Th.  Ribot  sur  les  Maladies  de  la  mé- 
moire et  sur  les  Maladies  de  la  volonté. 

La  Morale  anglaise  contemporaine  (morale  de  l'utilité  et  de  l'évolution), 
par  M.  Guyau,  2e  édition  revue  et  augmentée.  Cet  ouvrage,  couronné  à  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  a  comblé  une  sorte  de  lacune  dans 
l'histoire  de  la  philosophie.  Herbert  Spencer  et  Darwin  ont  reconnu  ren- 
tière exactitude  de  l'exposition  que  Guyau  avait  faite  de  leur  doctrine,  et  la 
revue  leMind  a  constaté  la  même  exactitude  dans  l'exposition  des  autres 
doctrines  anglaises  :  «  Il  n'existe  nulle  part,  dit-elle,  même  en  Angleterre,  une 
histoire  aussi  complète  et  aussi  digne  de  foi  de  l'utilitarisme  anglais.  »  Ajou- 
tons que  l'auteur,  complétant  son  travail,  a  résumé  dans  cette  édition  les 
œuvres  les  plus  marquantes  publiées  en  Angleterre  dans  ces  dernières 
années  (1  vol.  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine). 

Alex.  Le-Clère. 
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LE   LIVRE   DES    COLLECTIONNEURS 

Pab  M.  Maze-Sbncieh 

Il  est  peut-être  un  peu  rebattu  de  dire,  à.  propos  d'une  œuvre  laborieusement 
construite,  qu'elle  est  un  travail  de  bénédictin,  et  cependant  le  Livre  des 
Collectionneurs  mérite  bien  d'être  assimilé  aux  patientes  recherches  et  aux: 
persévérantes  études  des  moines  d'autrefois.  C'est  donc  six  ans  qu'il  a  fallu  à 
M.  Maze-Sencier  pour  mener  à  bien  sa  colossale  entreprise.  Je  ne  dis  rien  de 
trop  par  ce  mot  quand  on  considère  le  Ilot  d'archives,  de  manuscrits  et  de 
volumes  qu'il  a  dû  remuer  et  consulter,  ses  démarches  multiples  auprès  des 
collectionneurs  et  dans  les  divers  musées.  Aussi  est-il  permis  d'affirmer  que 
rien  d'aussi  complet,  d'aussi  varié,  d'aussi  condensé  n'a  été  fait  jusqu'ici,  quand 
rien  plus  d'une  fois  il  n'en  est  pas  sorti  de  l'inédit,  à  preuve  les  renseignements 
fournis  par  les  soixante  et  quelques  in-folio  manuscrits  des  Pierreries  et 
Présents  du,  Roi,  au  ministère  des  affaires  étrangères,  où  M.  Maze,  chose 
qui  n'avait  été  faite  encore  par  aucun,  t;ouva  à  glaner  abondamment. 

On  peut  se  dire  quelles  extases,  quelles  fièvres  s'emparèrent  de  ce  savant 
collectionneur,  quand  il  vit  défiler  devant  lui  des  titres  comme  ceux-ci  :  la 
Porcelaine  de  Sèvres,  les  Tapisseries,  les  Armes  les  Couteaux,  fO)'fèvrerie, 
les  Tabatières,  les  Boites  à  portrait,  les  Montres,  les  Miniatures,  les 
en, mes,  les  Boucles  de  souliers,  les  Boutons  d'habit,  les  Bagues,  les 
bavettes,  les  Tablettes  ou  Souvenirs,  etc. 

C'est  que  dans  ces  divers  objets  répétés  sous  mille  formes  revit  notamment 
tout  entier  cet  admirable  xvme  siècle  artistique,  dont  l'époque  de  la  Restaura- 
tion et  la  période  de  1830  osèrent  faire  fi,  le  traitant,  hélas  !  comme  bon  à 
la  ferraille.  Demandez-le  plutôt  aux  frères  de  Goncourt,  qui  durent  aux  badi- 
geonneurs  de  cathédrales  de  ce  temps  leurs  meilleures  aubaines  artistiques. 
Ah  !  certes,  ceux  qui  badigeonnaient  alors  ces  merveilleuses  colonnes  et  ces 
gracieuses  archivoltes  étaient  bien  capables  de  faire  une  table  de  cuisine  d'une 
délicieuse  table  de  Boulle  et  de  reléguer  sous  les  combles  de  leur  demeure  de 
belles  pièces  en  vieux  Rouen  et  le  reste. 

Cher  xvine  siècle,  quelle  revanche  te  vaut  aujourd'hui  la  dernière  moitié 
du  nôtre  s'appliquant,  par  le  plus  vif  amour,  à  te  faire  oublier  les  outrages 
des  profanateurs  d'autrefois.  Oui,ton  culte  va  grandissant,  et  malgré  les  élé- 
gances d'aujourd'hui,  elles  ne  prévalent  pas  contre  ton  fini  et  ton   conscien- 
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cieux.  De  nos  jours,  on  ne  s'attache  qu'aux  grandes  lignes,,  se  disant  qu'elles 
noieront  les  détails  et  les  feront  inaperçus  pour  la  critique. 

Il  n'en  est  pas  de  même  au  siècle  précédent.  Rien  n'est  sacrifié,  les  derniers 
plans  sont  aussi  soigné  que  les  premiers  et  servent  même  à  rehausser  ceux- 
ci,  qui  n'en  ont  que  plus  d'éclat.  Les  accessoires  sont  tellement  gracieux,  que 
l'on  ne  sait  ce  que  l'on  doit  le  plus  admirer  des  principaux  motifs  ou  des 
accessoires. 

Voilà  pourquoi  je  ne  puis  m'empècher  de  donner  ma  préférence  au  xvme 
siècle,  et  que  tant  d'autres  pensent  comme  moi  ;  voilà  pourquoi  enfin  je  suis 
heureux  de  me  ranger  parmi  ses  idolâtres. 

Et  il  faut  bien  que  tant  de  merveilles  artistiques  s'imposent  au  delà  de 
toute  expression  pour  avoir  suscité  tant  de  brillants  et  intéressants  écrivains 
sur  cette  époque,  qu'on  nomme  de  Goncourt,  Arsène  Houssaye,  baron  Davil- 
lier,  Paul  Eudel,  Havard,  Spire  Blondel,  Maze-Sencier,  etc. 

Le  Livre  des  Collectionneurs  donc,  indépendamment  d'être  un  ouvrage 
sobrement,  mais  fort  élégamment  écrit,  est  appelé  àrendre  les  plus  grands  ser- 
vices aux  érudits,  aux  chercheurs,  à  tous  ceux  enfin  qui  s'occupent  de  collec- 
tions, quelles  qu'en  soient  les  branches.  Il  n'est  pas  téméraire  même  à  son 
égard  de  dire  qu'il  atteindra  quelque  jour  un  prix  d'amateur  fort  élevé. 

Rien  de  plus  instructif.  Chaque  art  est  pris  à  son  origine,  suivi  pas  à  pas: 
chacun  de  ses  illustrateurs  est  bien  mis  en  relief,  et  jamais  l'auteur  ne  manque 
l'occasion  d'accompagner  le  tout  de  charmantes  et  fines  anecdotes.  Les  nom- 
breux objets  d'art  cités  dans  chaque  genre  ont  la  plus  grande  définition,  quant 
à  la  provenance,  à  la  destination,  à  la  valeur  et  au  dernier  détenteur.  C'est,  en 
un  mot,  une  splendide  mosaïque,  où  chaque  partie  s'harmonise  d'une  façon 
autant  dire  parfaite. 

Que  le  lecteur  enfin  veuille  bien  parcourir  avec  moi  ce  beau  volume  de 
900  pages,  et  il  en  percevra  une  idée  si  engageante,  qu'il  s'empressera  de  l'ac- 
quérir et  d'en  savourer  la  lecture.  Mais,  me  dira-t-on,  il  n'y  a  pas  dans  tous  ces 
aperçus  une  seule  ligne  pour  la  critique.  J'avoue  que  je  ne  trouverais  pas  à 
l'introduire,  bien  que  M.  Maze  ne  la  fuie  pas,  à  preuve  qu'il  ouvre  ses  portes 
toutes  grandes  aux  rectifications  qu'on  pourrait  lui  soumettre:  c'est  qu'avec 
un  pareil  érudit,  si  erreurs  il  y  a,  elles  doivent  être  certainement  en  très 
petit  nombre. 

II 

Assistons  maintenant  à  rémunération  forcément  très  sommaire  des  bran- 
ches de  la  curiosité  où  pendent  tant  de  fruits  tentateurs.  Dans  le  premier 


-  359  — 
chapitre,  la  partie  intitulée  :  les  Collectionneurs  d'autrefois,  est  une  petite 
étude  traitée  de  main  de  maître.  Viennent  ensuite  les  Collectionneurs  d'au- 
jourd'hui, où  je  remarque  beaucoup  cette  phrase:  «  Les  collectionneurs  ont 
rendu  de  grands  services  aux  lettres,  aux  sciences  et  aux  arts,  »  et  M.  Maze 
le  prouve   facilement. 

Il  va  sans  dire  qu'il  donne  les  noms  de  tous  nos  plus  grands  collectionneurs, 
et  ils  sont  nombreux,  puis,  ce  qui  a  sou  intérêt  également,  il  fait  suivre  chaque 
chapitre  qui  traite  d'un  genre  des  noms  des  curieux  de  ce  genre.  De  loin  en 
loin  aussi,  des  gravures  reproduisent  des  objets  d'art. 

Dans  les  Arts  industriels,  voici  les  huchiers,  les  faiseurs  de  cabinets,  les 
ébénistes  qui  vous  font  parcourir  les  époques  Henri  II,  Louis  XIII,  Louis  XIV, 
Louis  XV  et  Louis  XVI,  avec  des  styles  différents,  mais  offrant  chacun  leur 
cachet  inestimable;  l'orfèvrerie  avec  ses  ciseleurs  émérites:  les  boites  à  por- 
traits et  les  tabatières  diplomatiques  ou  présents  du  roi,  avec  de  délicieuses 
miniatures.  Combien  à  dire  sur  la  vaisselle  d'étain,  la  dinanderie,  la  ferrone- 
rie,  la  verrerie,  les  émaux,  les  livres,  les  reliures,  les  ex-libris,  la  céramique 
aux  richesses  artistiques  si  grandes,  si  variées! 

Pour  les  beaux-arts,  je  citerai  notamment  les  peintures  en  miniature  et  en 
émail,  en  terres  cuites,  la  sculpture  en  ivoire  les  modeleurs  en  cire,  les  in- 
tailles, et  de  ces  chefs  que  de  choses  ravissantes  nous  sont  révélées  ! 

Pour  le  costume,  rien  de  plus  attirant  et  ne  peignant  mieux  une  époque  : 
armes  et  armures,  chaussures,  boucles  de  souliers,  jarretières,  peignes,  buses 
de  corsage,  bagues,  gants,  miroirs,  boites  à  rouge  et  à  mouches,  éventails,  etc. 
Bref,  que  de  choses  riantes  sentant  bon  le  parfum  distingué  du  xvirr  siècle  ! 

J'en  arrive  au  dernier  chapitre  où  nous  trouvons  d'excellentes  choses  sur 
les  autographes,  les  timbres-poste,  les  couteaux,  les  gaines,  les  navettes,  les 
tablettes,  etc. 

Et  des  prix,  pour  nombre  de  ces  belles  choses,  à  épouvanter  des  million- 
naires. 

Maintenant  mon  mot  de  la  fin  sera  celui-ci  :  le  Livre  des  Colle*  :tiox\-ei-rs 
me  parait  devoir  être  l'un  de  ceux  que  Ton  tient  le  plus  à  posséder  dans  une 
bibliothèque,  qu'on  prend  et  qu'on  reprend  toujours  avec  le  même  plaisir. 


Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


LUPH.  PAUL  UuVUr.EZ,  .".,  P..  DE  LUCÉ,  TOURS 


CHRONIQUE 


Paris.  ->:;  avril  1885. 

Dans  la  réunion  de  la  Société  des  gens  de  lettres  qui  eut  lieu  le  12  du 
présent  mois,  une  discussion  assez  orageuse  s'est  élevée  au  sujet  des  «  ajour- 
nements »  —  lisez  exclusions  —  prononcés  contre  quelques  écrivains. 

Un  mot  a  été  dit  au  moment  où  l'on  reprochait  au  bureau  sortant  de  s'être 
occupé  des  tendances  littéraires  d'une  certaine  école  : 

«  La  Société  n'a  pas  à  juger  la  valeur  des  ouvrages  ! 

—  Quelle  valeur  ? 

—  Commerciale  !  » 

Hélas!  aujourd'hui  il  est  à  craindre  que  nombre  d'éditeurs  aussi  ne  se 
préoccupent  bien  plus  de  la  qualité  commerciale  des  ouvrages  qui  leur  sont 
présentés  que  de  la  valeur  littéraire  d'oeuvres  qui  feraient  honneur  à  leur 
bibliothèque,  mais  qui  rapporteraient  seulement  cela. 

<  Hielque  talent  que  puisse  avoir  un  écrivain,  s'il  est  nouveau  dans  la  car- 
rière des  lettres,  il  est  à  peu  près  certain  qu'il  ne  trouvera  pas  d'éditeur,  et  le 
public  l'ignorera  aussi  longtemps  qu'à  ses  frais  il  n'aura  pas  publié  un  ou 
deux  volumes. 

Il  se  trouve  donc  que,  de  notre  temps,  celui  qui  ne  peut  disposer  d'une  cer- 
taine somme,  à  moins  de  circonstances  favorables,  restera  dans  l'ombre, 
laissant  aux  arrivés  le  champ  libre. 

«  La  carrière  des  lettres  est  encombrée,  dit-on,  et  c'est  rendre  mauvais 
service  à  ceux  qui  croient  y  trouver  un  avenir  glorieux  que  de  les  pousser  à 
y  entrer.  » 

Je  voudrais  bien  savoir  quelle  carrière  est  libre  de  nos  jours  ;  et,  quoique 
le  nombre  des  ouvrages  nous  parvenant  chaque  quinzaine  soit  considérable, 
j'estime  qu'il  suffit  à  peine  au  besoin  littéraire  qui  va  et  ira  de  plus  en  plus 
X"  108. 
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en  augmentant.  Seulement  il  est  bon  de  ne  pas  laisser  les  jeunes  s'en- 
gager imprudemment,  et  que  les  hommes  ayant  quelque  expérience  et  aucun 
intérêt  a  commercial  »  leur  disent  la  vérité  sur  l'avenir  réservé  à  leurs 
ouvrages. 

Mais,  bien  plus,  lorsque  Ton  reconnaît  dans  le  travail  d'un  nouveau  venu 
des  qualités  exceptionnelles,  il  est  bon  de  l'aider  à  se  faire  connaître  en 
publiant  ses  premiers  essais,  en  l'encourageant  par  des  récompenses  hono- 
rifiques :  c'est  là  le  but  des  sociétés  littéraires. 

Au  Congrès  des  Sociétés  savantes,  section  des  sciences  économiques  et 
sociales,  le  10  de  ce  mois,  M.  Lucien  Duc  a  lu,  à  la  Sorbonne,  un  mémoire 
dont  mon  salon  avait  eu  la  primeur,  lorsque  j'y  ai  réuni,  le  14  mars  dernier, 
sous  la  présidence  de  M.  Lucien  Duc,  les  membres  parisiens  de  la  Société  des 
lettres,  sciences  et  arts  de  la  Province. 

Je  me  permets  de  donner  ici  ce  mémoire,  sur  lequel  j'appelle  l'attention  de 
tous  nos  lecteurs  ;  c'est  un  consciencieux  et  excellent  travail. 

«  Au  dernier  Congrès  des  Sociétés  savantes,  j'ai  eu  l'honneur  d'élever  la  voix, 
au  nom  de  l'Académie  des  lettres,  sciences  et  beaux-arts  de  la  Province,  en  fa- 
veur des  sociétés  littéraires. 

«  Au  nom  de  la  même  académie,  je  viens  aujourd'hui  étudier  le  rôle  de  ces 
assiociations,  pour  montrer  qu'elles  sont  dignes  de  recevoir  les  encouragements 
de  l'État,  ainsi  que  ceux  des  philanthropes. 

o  Et  d'abord,  Messieurs,  pourquoi  cette  nuance  un  peu  trop  marquée,  dans 
l'esprit  public,  entre  les  institutions  littéraires  et  les  sociétés  savantes  ?  Pour, 
quoi  semble-t-on  exclure  la  science  de  la  littérature  ? 

«  La  littérature  explique  toutes  les  sciences  et  les  vulgarise  plus  sûrement 
que  la  formule,  en  ce  qu'elle  les  présente  au  public  sous  des  aspects  attrayants. 
«  La  connaissance  du  cœur  humain  n'est-elle  pas  aussi  une  science   de 
grande  valeur? 

o  En  quoi  le  penseur,  qui  scrute  attentivement  les  replis  de  l'âme,  diffère-t-il 
si  extraordinairement  du  médecin  dont  le  scalpel  soulève  les  fibres  d'un  corps 
inerte  sur  les  dalles  de  l'amphithéâtre  ? 

«  X'ont-ils  pas  tous  les  deux  un  noble  but  :  celui-ci  d'étudier  les  germes  et 
la  marche  d'une  maladie  pour  chercher  à  la  combattre  ;  celui-là  de  découvrir 
les  mobiles  secrets  des  actions  humaines  po.ur  diriger  nos  pas  dans  le  sentier 
du  devoir  ? 

«  Ils  ont  droit  l'un  et  l'autre  à  notre  estime,  et  tout  en  m'inclinant  devant  la 
mission  du  médecin,  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  que  la  tâche  du  mora- 
liste est  peut-être  plus  belle  encore,  en  même  temps  que  plus  efficace. 
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a  L'hygiène  morale  est  incontestablement  aussi  utile  que  l'hygiène  physi- 
que dans  la  vie  des  peuples,  et  toutes  deux  doivent  marcher  de  pair,  suivant 
l'adage  antique  :  Mens  su, m  in  corpore  sano. 

«  Le  chirurgien  aura  beau  disséquer  sans  trêve,  pourra-t-il  jamais  surpren- 
dre tous  les  secrets  de  l'organisme  humain?...  Ne  sera-t-il  pas  le  plus  sou- 
\  .ut  dérouté  pur  quelque  mystérieuse  complication? 

..  Hélasl  toutes  Les  découvertes  de  la  science  n'ont  pu  mettre  l'humanité  à 
l'abri  de  ces  fléaux  modernes  —  de  ces  névroses  terribles — qui  semblent 
être  le  produit  d'un  excès  de  civilisation! 

a  Le  moraliste,  lui,  —  vrai  médecin  de  l'âme,  — peut  généralement  indiquer 
le  remède  au  mal  qu'il  découvre  en  mettant  le  doigt  sur  l'origine'  delà  plaie. 

«  Ocerebro  tota  humanitas  pendet,  a  dit  Van  Swieten,  cité  par  M.  Littré. 

«  Le  cœur,  en  tant  que  nous  prenons  ce  mot  dans  le  sens  psychique,  est  un 
abîme  de  mystères,  et  celui  qui  sait  le  sonder  avec  délicatesse,  pour  dégager 
les  bons  instincts  des  mauvais,  pour  réveiller,  en  un  mot,  la  conscience,  ce 
guide  sûr  et  toujours  éclairé;  celui-là,  Messieurs,  n'a-t-il  pas  droit  aux  éloges 
que  Ton  décerne  à  si  juste  titre  aux  savants  de  tout  ordre? 

«  On  ne  manquera  pas  de  m'objecter  que  tous  les  écrivains  ne  s'imposent 
pas  la  noble  tâche  que  je  viens  d'indiquer. 

«  Hélas  !  nous  ne  le  savons  que  trop,  nombre  de  littérateurs  de  notre  époque 
ne  poursuivent  qu'un  but  :  celui  de  gagner  de  l'argent,  ou  qu'une  ambition: 
celle  de  faire  parler  d'eux  ! 

«  Et,  pour  arriver  à  leurs  fins,  il  ne  craignent  pas  d'en  appeler  aux  plus 
mauvais  instincts,  de  mettre  à  nu  les  plaies  sociales,  afin  d'exciter  une  cu- 
riosité malsaine,  de  saper  les  fondements  de  la  Foi,  de  la  Famille  et  de  l'État. 
et  de  s'attaquer  enfin  à  tout  ce  que  les  générations  précédentes  ont  resp<  été. 
en  vue  de  l'ordre  et  de  la  paix,  qui  constituent  des  éléments  de  bonheur. 

a  Ceux-là,  Messieurs,  nous  les  répudions  énergiquement  ;  ces  adorateurs  du 
veau  d'or  ne  sont  pas  et  ne  seront  jamais  des  nôtres!  Bien  au  contraire,  c'est 
pour  combattre  leurs  doctrines,  que  nous  nous  sommes  ligués  et  que  la  plupart 
des  sociétés  littéraires  se  sont  fondées. 

«  On  se  groupe  autour  d'une  bannière  portant  une  sainte  devise,  à  l'effet  de 
puiser,  dans  l'union,  la  force  nécessaire  à  la  lutte  ;  on  se  groupe  aussi  pour 
s'affermir  dans  de  courageuses  résolutions,  pour  se  rendre  moins  vulnérable 
aux  atteintes  des  souffles  pernicieux,  car  nul  n'est  à  l'abri  des  tentations  et  des 
faiblesses. 

«  L'association  répond  d'ailleurs  à  un  besoin  de  notre  nature.  L'homme,  à 
quelque  degré  qu'il  soit  de  l'échelle  sociale,  recherche  la  société  de  ses  sem- 
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blables.  Il  en  est  ainsi  même  chez  les  peuples  qui  vivent  à  l'état  de  nature  et 
et  que  nous  appelons  des  sauvages  ! 

«  Les  sauvages  sont  à  la  fois  plus  innocents  et  plus  criminels  que  les  peuples 
<(  civilisés,  dit  sir  John  Lubbock.  Ils  ne  sont  certainement  pas  dans  l'état  moral 
«  le  plus  parlait...  » 

a  Et,  d'autre  part,  il  insiste  «  sur  le  fait,  que  nous  trouvons  des  traces  d'an- 
cienne barbarie  chez  les  peuples  les  plus  civilisés  ». 

«  Plus  que  des  traces,  certes  ! 

«  Faisons  un  retour  sur  nous-mêmes,  et  demandons-nous  si  la  guerre  des 
peuples  civilisés  n'est  pas  un  acte  abominable  de  sauvagerie  ? 

«  En  réalité,  l'homme  se  retrouve  partout  avec  des  instincts  communs,  plus 
ou  moins  contenus  par  le  sentiment  de  sa  propre  dignité  ;  et  ce  qu'il  est  juste 
de  reconnaître,  c'est  que  les  sentiments  d'honneur  et  de  solidarité  se  dévelop- 
pent dans  nos  cœurs  par  une  sage  fréquentation  de  nos  semblables.  L'isolement 
est  mauvais  à  tous.  Ceux  qui  ont  vu  de  près  les  maux  de  leurs  frères,  ceux  qui 
ont  eu  besoin  d'appui— et  qui  pourrait  se  flatter  de  se  passer  de  son  prochain  ! 
—  se  montrent  seuls  vraiment  accessibles  aux  sentiments  les  plus  élevés. 

«  Ce  qui  est  vrai  pour  l'humanité  tout  entière,  l'est  à  un  degré  bien  supérieur 
pour  les  penseurs,  car  c'est  à  eux  qu'échoit  la  mission  honorable  de  divulguer 
les  grands  principes  qui  doivent  guider  toutes  nos  actions. 

'(  Aussi  ne  comprendrait-on  pas  une  société  sans  organe  ou  sans  lieu 
de  réunion. 

«  Les  avantages  des  réunions  périodiques  n'ont  pas  besoin  d'être  démontrés, 
puisqu'il  est  indispensable  de  se  connaître  et  de  resserrer  les  liens  de  confra- 
ternité qui  unissent  déjà  moralement  les  membres  d'une  même  Institution. 

«  Il  y  a  donc  tout  profit  à  se  réunir,  mais  à  la  condition  de  ne  pas  agiter  des 
questions  irritantes ,  surtout  de  celles  qui  ont  trait  à  la  politique  et  aux 
croyances  religieuses. 

«  En  dehors  de  ceci,  que  peut  l'aire  la  divergence  d'opinion?  On  expose  de 
bonne  foi  ses  idées,  n'ayant  pour  objectif  que  la  recherche  de  la  vérité,  sans 
songer  à  faire  prévaloir  quand  même  son  sentiment  personnel. 

«  L'orateur  pense-t-il  comme  nous  ?  nous  sommes  affermis  dans  notre  ma- 
nière de  voir  et  nous  en  éprouvons  une  satisfaction  véritable.  Si,  par  contre, 
ses  théories  sont  opposées  aux  nôtres,  nous  sommes  engagés  à  réfléchir  pour 
mieux  élucider  les  questions  en  litige,  Mais  le  profit  n'est  pas  seulement  pour 
les  auditeurs;  l'orateur  lui-même  trouve  un  indice  précieux  de  la  valeur  de  ses 
études  dans  les  applaudissements  de  l'assemblée  ou  dans  la  réserve  avec  la- 
quelle on  accueille  ses  paroles. 
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"  si  je  me  suis  laissé  aller  à  résumer  dos  idées  que  tous  onl  admises  depuis 
longtemps,  c'est  pour  établir  qu'une  société  littéraire  qui  veul  porter  des  fruits 
doit  tenir  des  réunions  périodiques,  el  qu'une  revue  lui  est,  en  outre,  indis- 
pensable, afin  d'agrandir  son  cercle  d'action  el  de  l'étendre  dans  le  plus  large 
rayon  possible. 

«  Du  reste,  à  quoi  servirai!  de  produire  des  œuvres  saines  et  utiles. si  elles 
ne  devaient  pas  être  recueillies  el  présentées  au  public  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre  ? 

«■  Faire  éclore  des  œuvres  morales  et  les  divulguer  par  tous  les  moyens  en 
son  pouvoir  pour  former  le  goût  populaire,  tel  doit  être  le  programme  essentiel 
d'une  institution  littéraire,  tel  doit  être  son  but! 

«  Réunions  confraternelles,  discussions,  concours, publication  d'une  revue 
et  de  recueils  :  voilà  pour  les  moyens  d'action. 

«  Si,  dans  ces  conditions,  une  société  peut  développer  encore  l'essor  des 
sciences  et  le  goût  de  arts,  il  me  semble  qu'elle  est  digne  en  tous  points  des 
sympathies  publiques. 

«  J'en  ailini  avec  les  considération  générales,  et  je  pourrais  m'arrêter  ici  si 
je  ne  savais  que  l'on  goûte  surtout  dans  cette  enceinte  les  monographies. 

«  Je  prends  donc  la  liberté  de  jeter  un  rapide  coup  d'oui  sur  les  travaux 
mis  en  lumière  par  l'Académie  delà  province  en  1884. 

«  L'œuvre  remarquée  au  premier  concours  semestriel,  sans  parler  d'une 
spirituelle  étude  de  mœurs  qui  fera  les  délices  de  plus  d'un  :  les  Couleurs 
de  Quinquemoroche,  une  nouvelle,  a  été  une  poésie  d'un  grand  souffle,  que 
plus  d'un  maître  ne  désavouerait  pas,  sur  ce  fait  imposé  :  Paris! 

«  Un  membre  de  notre  Société,  M1Ie  Jeanne  Loiseau,  vient  aussi  de 
remporter  le  prix  de  l'Académie  française  pour  le  sujet  proposé  en  1884 

SurSlim    corda! 

«  Le  concours  du  deuxième  semestre,  dont  la  grande  presse  parisienne 
bien  voulu  s'occuper,  offrait  aux  penseurs  de  graves  sujets  d'études,  si  graves, 
que  M.  Francisque  Sarcey,  dans  le  XIX"  Siècle,  semblait  croire  que  pas   un 
écrivain  ne  voudrait  entrer  en  lice,  vu  la  modicité  des  récompenses  attachées 
à  chaque  sujet. 

«  Développer  au  point  de  vue  moral,  philosophique  r!  humanitaire  la 
devise  de  l'Académie  :  Dieu!  Famille!  Patrie  !  Humanité! 

«  Tel  était  le  sujet  de  prose  imposé. 

a  Ce  n'est  pas  peu  de  chose,  s'écriait  le  spirituel  critique  que  de  développer 
«  ces  belles  choses  à  un  triple  point  de  vue:  mais  aussi  le  prix  vaut  qu'on  y 
«  songe!  cinquante  francs!  » 
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a  Certes,  nous  sommes  d'accord  avec  M.  Sarcey  sur  ce  point  :  les  prix  que 
nous  pouvons  décerner  sont  loin  d'être  en  rapport  avec  la  somme  de  travail 
que  nous  demandons  aux  amis  de  la  saine  littérature.  Et  c'est  pourquoi  nous 
voudrions  intéresser  à  notre  œuvre  les  philanthropes  et  l'État  lui-même,  puis- 
que c'est  au  bien  public  que  nous  visons. 

o  N'en  déplaise  toutefois  au  critique  du  XIXe  Siècle, — disons-le  hautement 
à  l'honneur  des  écrivains  de  province  —  les  difficultés  du  sujet  et  l'ironie  de 
M.  Sarcey  sur  la  modicité  des  prix  n'ont  pas  arrêté  la  bonne  volonté  de  nos 
amis,  et  nous  aurons  à  présenter  au  public  des  œuvres  fort  bien  conçues. 

«  C'est  là  encore  un  des  bienfaits  des  associations  littéraires  que  de  stimuler 
le  zèle  des  écrivains  de  bon  aloi,  pour  l'honneur  des  lettres  françaises,  et  pour 
le  triomphe  des  saines  idées  ! 

«  Et  ces  idées  morales,  le  comité  ne  cesse  de  les  préconiser  dans  la  Revue, 
tantôt  sous  la  forme  d'une  critique  littéraire,  tantôt  sous  celle  d'une  étude  phi- 
losophique ou  scientifique. 

«  Jepourrais  citer  un  grand  nombre  de  ces  dernières,  depuis  la  fondation  de 
notre  œuvre,  telles  que  VÉden,  le  Serpent,  la  Numération  préhistorique, 
etc.,  etc.;  mais  je  me  borne  à  appeler  l'attention  du  monde  savant  sur  la 
plus  récente  et  qui  a  pour  titre  :  Pas  de  fluide  !  L'auteur  y  développe  avec 
conviction  une  théorie  toute  contraire  à  celle  de  la  donnée  classique  sur 
l'électricité  et  le  magnétisme. 

«  C'est  ainsi,  Messieurs,  que  notre  Académie  s'attache  à  mettre  en  lumière 
des  œuvres  originales  et  utiles  dans  chacune  de  ses  trois  sections  :  lettres, 
sciences,  arts. 

«  Et  c'est  enfin  pour  rendre  témoignage  à  tous  nos  vaillants  lutteurs,  en 
même  temps  que  pour  affirmer  notre  foi  dans  l'avenir,  que  je  viens  ici  plaider 
la  cause  des  sociétés  littéraires. 

«  Heureux  si  je  pouvais  leur  attirer  la  faveur  du  public,  car,  j'en  suis  con- 
vaincu, elles  peuvent  contribuer  grandement  au  relèvement  de  la  patrie  !  » 

Donc,  le  douzième  concours  littéraire,  scientifique  et  artistique  de  l'Aca- 
démie de  la  Province  est  ouvert,  et  parmi  nos  lecteurs,  je  sais  nombre 
d'écrivains  dont  nous  serions  heureux  de  couronner  les  œuvres. 

Voulant  laisser  toute  latitude  aux  concurrents,  l'Académie  n'impose  aucun 
sujet. 

Le  programme  de  chaque  section  comprendra  donc  un  sujet  libre  pour  la 
prose  et  un  autre  pour  la  poésie. 

Seulement,  pour  ne  pas  faire  double  emploi,  chaque  section  n'admettra  que 
les  genres  ci-après  désignés. 
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SECTION  PARISIENNE 

Prose. —  Nouvelle  de  trois  cents  lignes  environ,  soit  quinze  à  vingt-cinq 

pages  d'impression. 

Poésie.  —  Cloute  ou  poème  pouvant  être  considéré  comme  une  nouvelle 
en  vers  (cent  à  trois  cents  vers). 

Musique.  —  1.  Scherzo  on  menuet  pour  piano  ou  violon. 
—  2.  Romance  (sujet  imposé). 


SECTION  LYONNAISE 

Prose.  —  Sujet  libre  comprenant  l'étude  humoristique,  —  le  portrait  et 
In  critique  littéraire. 

Poésie.  —  Sujet  libre  comprenant  les  Stances  philosophiques,  le  Sonnet  et 
les  pièces  de  genre  (sewtine,  pantoum,  rondeau). 

SECTION  DE  PROVENCE 

Prose.  —  1.  Sujet  libre  en  langue  française,  comprenant  l'étude  scientifique 
ou  historique  et  la  relation  rie  voyage. 
2.  Calejado  en  langue  provençale. 

Poésie.  —  1.  En  langue  française,  sujet  libre  comprenant  la  romance  ou  la 
chanson,  les  poésies  champêtres  (idylle,  pastorale.  etc.)  etles  pièces  patriotiques. 
2.  En  langue  provençale,  sujet  libre. 

La  lice  est  ouverte,  et,  pour  nos  lecteurs  qui  voudraient  obtenirjde  plus 
amples  renseignements,  nous  les  prions  de  s'adresser  (avec  timbre  pour  la 
réponse)  à  notre  secrétaire-trésorier,  M.  Lucien  Duc,  106,  boulevard  Mont- 
parnasse. 

Quoi  que  l'on  en  puisse  dire,  il  y  a  une  réaction  contre  le  gros  naturalisme, 
et  nous  nous  estimons  satisfaits  d'avoir  pu  y  contribuer  pour  notre  faible  part 
depuis  les  six  années  que  nous  combattons  les  œuvres  malsaines  dans  notre 
Revue  des  livres  nouveaux  avec  les  vaillants  amis  dont  le  talent  a  su 
montrer  à  la  génération  actuelle  que  le  beau  et  le  bon  savent  toujours  trouver 
des  appréciateurs. 
Parmi  les  meilleurs  ouvrages  dernièrement  parus,  il  en  est  deux  sur  les- 
quels je  veux  plus  particulièrement  appeler   l'attention   de  nos    lecteur 
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Cruelle  Énigme,  par  M.  Paul  Bourget,  est  une  analyse  de  sentiments  présen- 
tée avec  un  talent  absolument  remarquable. 

Pourquoi  le  jeune  homme  élevé  par  les  soins  maternels,  garanti  par  une 
prudence  affectueuse  contre  les  emportements  de  la  passion,  abandonne-t-il  le 
foyer  et  brise  t-il  le  cœur  d'une  mère  plutôt  que  de  ne  pas  suivre  la  femme 
vicieuse  qui  le  subjugue  et  finit  par  le  conduire  au  suicide  moral  ? 

Il  y  a  cependant  un  reproche  à  faire  à  cet  ouvrage  : 

Le  héros,  Hubert,  semble  s'étonner  de  ce  que  la  femme  qu'il  a  prise  à  un 
autre  le  trompe  à  son  tour,  quoique,  au  fond,  elle  l'aime  toujours. 

A  mon  sens,  cela  doit  être.  Il  n'est  pas  possible  qu'une  femme  passant  sa 
vie  dans  le  mensonge  de  l'adultère  ait  la  vertu  nécessaire  pour  résister  aux 
caprices,  même  passagers,  de  ses  passions,  et  il  serait  fâcheux  que  les  hommes 
qui  volent  le  cœur  et  les  tendresses  d'une  femme  à  son  mari  fussent  indemnes 
des  crises  hystériques  qu'eux-mêmes  ont  allumées. 

Un  autre  volume  d'un  haut  mérite  littéraire  et  moral  a  pour  titre  :  les 
Deux  Idoles.  Hélas!  l'esprit  de  Paul  Célières,  son  auteur,  vogue  aujourd'hui 
dans  les  sphères  de  l'idéal  dont  ses  œuvres  sont  si  gracieusement  empreintes  ; 
mais  l'éditeur  des  ouvrages  de  défunt  Paul  Célières  n'a  pas  voulu  que  l'auteur 
de  Contez-nous  cela,  des  Grandes  Vertus,  du  Roman  d'une  mère,  et  d'autres 
récits  pleins  de  charmes,  fût  privé  après  sa  mort  des  justes  applaudissements 
que  mérite  le  livre  qui  n'avait  pas  encore  vu  le  jour  au  moment  fatal. 

Les  deux  idoles  du  héros  de  ce  livre,  c'est  son  père,  d'une  part,  et,  de  l'autre 
sa  femme. 

Cruelle  énigme  !  Pourquoi  un  dissentiment  secret  sépare-t-il  celui  auquel 
il  doit  la  vie  et  celle  dont  il  a  pu  apprécier  la  tendresse  ?  —  Un  simple  mal- 
entendu très  dramatiquement  raconté,  mais  qui  aurait  pu  compromettre 
l'union  d'un  ménage. 

Je  ne  puis  cependant  terminer  cette  chronique  sans  jeter  encore  un  adieu  à. 
Alfred  Busquet.  Lui  aussi  n'est  plus  de  ce  monde,  mais  son  œuvre  reste,  et 
de  pieuses  mains  recueillent  ses  belles  poésies. 

Dernièrement  je  parlais  de  ses  deux  volumes  de  Souvenirs,  aujourd'hui 
c'est  un  magnifique  et  grand  drame  en  vers,  le  Triomphe  de  l'amour,  épisode 
des  guerres  civiles  qui  déchirèrent  l'Italie  au  xve   siècle. 

Dans  ce  drame  on  rencontre  des  tableaux  d'un  effet  puissant  et  que  l'on 
aimerait  entendre  dire  par  nos  grands  acteurs  tragiques. 

a  Oh  !  ce  siècle  maudit  a  des  retours  étranges  ! 
Elle  était  là,  debout,  sur  le  seuil  délabré. 


—  369  — 
Roulant  un  fauve  éclair  en  son  œil  égaré, 
Le  sein  meurtri,  la  joue  en  sang,  grande  et  farouche  : 
Uji  sanglot  convulsif  tordait  sa  jeune  bouche, 
Les  cheveux  dénoués  et  qu'agitait  sa  main, 
Souillés,  déshonorés,  volaient  comme  un  essaim 
D'abeilles  en  fureur  assiégeant  une  ruche; 
Soudain  elle  me  voit,  se  recule  et  trébuche, 
Plus  livide,  plus  morne  et  plus  farouche  encor 
De  sentir  sous  son  pieds  un  reptile  qui  dort. 
Oh  !  quelle  était  ainsi  terrible  et  singulière  ! 
Elle  semblait  de  loin  une  statue  en  pierre 
Qui  garde  un  monument  funèbre,  et  je  crus  voir 
Sous  le  ciel  flamboyant  l'ange  du  désespoir... 
C'était  toi,  toujours  toi,  belle  et  douce  Patrie  ! 
C'était  ton  grand  front  pâle  et  ta  bouche  flétrie, 
Si  bien  que  je  restai  pétrifié,  sans  voix, 
Et  que  je  crus  la  voir  pour  la  dernière  fois.  » 

Et  pour  finir  par  le  mot  prononcé  à  la  réunion  annuelle  de  la  Société  des 
gens  de  lettres,  je  dirai  que  j'ignore  quelle  valeur  «  commerciale  »  peut  avoir 
l'œuvre  d'Alfred  Busquet  ;  mais,  très  épris  des  balles  choses,  même  si  elles  ne 
se  vendent  guère,  j'admire  sa  valeur  littéraire,  que  je  mets  bien  au-dessus  de 
la  première. 
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REVUE     DE     LA     QUINZAINE 


ANALYSES    ET    EXTRAITS 


Eh  mais  !  comment!  c'est  Mlle  Marie  Colombier  qui  a  écrit  ce  beau  roman. 
Mères  et  Filles  !...  Mais,  Mademoiselle,  savez-vous  que  vous  allez  détruire 
chez  moi  cette  conviction  profonde  faisant  que  je  me  suis  élevé  tant  de  fois 
contre  les  poursuites  intentées  à  certains  livres  jugés  dangereux  par  le 
parquet  ! 

Gomment!  vous  qui  avez  dormi  sur  «  la  paille  humide  des  cachots  ».  vous 
êtes  venue  à  résipiscence!...  Que  va-t-on  faire  de  cette  théorie  prétendant 
démontrer  que  les  murs  d'une  prison  sont  l'école  du  vice? 

Eh  bien  !  non,  Mademoiselle,  vous  n'êtes  point  repentante,  et  la  contrition 
parfaite  n'a  pas  encore  touché  votre  âme  !  Seulement  vous  avez  compris  qu'un 
écrivain  de  votre  mérite,  soucieux  de  son  incontestable  talent,  se  devait  à 
soi-même  de  montrer  qu'il  pouvait  obtenir  des  succès  bien  plus  légitimes  en 
produisant  des  œuvres  saines  qu'en  publiant  des  Carnets  d'une  Parisienne, 
des  Pistolets  de  la  petite  baronne  et  autres  Sar.vh  Barnum  quelconques. 
Mes  idées  sont  toujours  les  mêmes  ;  votre  condamnation  a  doublé  la  vente 
de  votre  dernier  ouvrage,  —  ce  qui  vous  a  permis  de  changer  la  «  paille 
humide  »  offerte  par  le  ministère  de  l'intérieur  a  ses  pensionnaires  pour  une 
chambre  gaie  et  capitonnée  ;  vos  fenêtres  donnaient  sur  de  frais  ombrages 
cachant  de  doux  nids  et  laissant  échapper  des  chants  printaniers. 

Les  grilles  d'une  prison  auraient  aigri  votre  aimable  caractère;  le  gai  soleil, 
les  oiseaux,  la  verdure  et  les  Heurs  ont  mis  du  calme  dans  votre  âme,  ont 
apaisé  les  rancunes  qui  avaient  dirigé  un  peu...  aigrement  et...  pornographi- 
quement  votre  plume.  —  Votre  esprit  est  plus  calniî  après  vous  être  retirée 
un  peu  involontairement  du  monde  et  de  ses  turpitu  les  ;  vous  avez  réfléchi 
dans  la  solitude  de  votre  retraite,  et  vous  nous  olfrez  dans  Mères  et  Filles 
un  bouquet  délicieux  de  bonnes  pensées  qui  «  fleurent  bon  »,  ce  qui  vaut  mille 
fois  mieux  que  les  émanations  des  «  boites  Poubelle  »! 
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J'ai  dit,  tout  à  l'heu  <\  que  votre  contrition  n'était  pas  parfaite;  Dieu  n'en 
demande  pas  tant  d'un  seul  coup  :  il  a  le  temps  d'attendre;  cela  sera  long, 
sans  doute,  car  je  vous  entends  encore  maudire  vos  juges,  et  pourtant,  les 
femmes  ne  sont-elles  plus  amies  des  colifichets  ?  Ces  robes  rouges,  ces  pèle- 
rines doublées  d'hermine  n'étaient-elles  pas  faites  pour  vous  plaire? 

«  Je  pris  d'abord  pour  une  politesse  l'insistance  qu'on  y  mit.  —  Des  mes- 
sieurs en  robe,  pensâi-je,  c'esl  presque  des  daines.  Celles-ci  ont  l'air  de  bonnes 
personnes.  Histoire  de  jaboter  un  peu  entre  femmes  pendant  que  nos  tyrans 
sont  au  cercle...  Mais  ce  ne  fut  pis  ça  du  tout.  Aucune  intimité  dans  la  conver- 
sation. Nous  ne  rimes  pas  comme  de  petites  folles.  On  me  dit  un  tas  de  choses 
désagréables.  Moi  qui  ai  cependant,  dit-on.  bec  et  ongles,  je  dus  m'abstenir 
avec  le  plus  grand  soin  de  piquer  et  de  griffer.  Quand  mon  avocat  eut  demandé 
pour  moi  l'indulgence  de  la  cour,  je  me  contentai  de  réclamer  son  impartialité. 
Le  mot  fit  très  mauvais  effet  et  me  valut  un  mois  de  prison  de  plus.  Je  ne  l'au- 
rais jamais  cru  si  méchant.  » 

Mon  Dieu,  Mademoiselle,  pourquoi  rappeler  les  petites  divergences  d'appré- 
ciations qui  vous  ont  séparée  un  instant  de  ces  messieurs  si  joliment  accoutrés? 
Voyez,  nous  vivons  sous  un  régime  qui  se  dénomme  celui  de  l'égalité  ;  eh  bien! 
le  principe  a  été  violé  en  faveur  de  la  grâce  avec  laquelle  vous  portez  un  cos- 
tume... sans  hermine,  et  c'eût  été  trop  cruel  —  môme  pour  le  principe  —  de 
vous  savoir  gémissante  dans  un  cabanon,  comme  le  commun  des  mortels. 

On  vous  a  offert  chez  le  Dr  Beni-Barbe  une  retraite  salutaire  à  tous  les  points 
de  vue  et  vous  en  sortez  avec  un  livre  charmant  :  Mères  et  filles.  —  Tout 
est  bien  qui  finit  bien  ! 

Votre  livre  crie  la  vie,  votre  mort  même  est  «  vivant  ».  —  Ne  riez  pas,  je 
n'ai  point  voulu  faire  un  jeu  de  mots  ;  j'ai  voulu  dire  que  la  poussière  de  ce 
mort  a  pu  être  rendue  à  la  terre  sans  que  son  âme  ait  cessé  d'être  en  commu- 
nion avec  celle  de  la  femme  aimée,  la  mère  de  son  enfant.  J'aime  cette  mère 
qui  se  résoud  à  tous  les  sacrifices,  —  je  ne  l'excuse  pas  cependant,  —  même 
celui  de  son  premier  amour,  par  reconnaissance  pour  l'homme  qui  lui  a  per- 
mis de  sauver  les  souvenirs  bien  chers  du  premier  aimé.  J'eusse  préféré  qu'elle 
épousât  Borieux  que  de  se  donner  à  lui  comme  maîtresse  :  le  résultat  était  le 
même  et  pas  une  tache  n'eût  terni  la  pureté  de  votre  héroïne.  Vous  ne  l'avez 
pas  voulu.  Vous  avez  craint  qu'on  ne  vous  accusât  d'idéalisme. 

Votre  Solange  est  pétillante  de  vérité,  de  grâce  et  d'incohérence  :  c'est  la 
mode  du  jour.  Louise,  c'est  bien  l'enfant  mystique,  le  pauvre  ange  auquel  la 
mère  n"a  souri  qu'en  essayant  de  cacher  une  larme. 

Mais  j'aurais  l'air  d'un  «  bénisseur  »  si  je  continuais  à  juger  votre  œuvre 
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sans  y  jeter  un  léger  blâme  ;  Solange  aime  l'amant  de  sa  mère  et  l'épouse  :  c'est 
vieux  jeu,  et  si  je  fouillais  les  huit  volumes  d'études  littéraires  publiés  par 
notre  Revue,  j'y  trouverais  dix  fois  cette  rengaine. 

Le  premier  chapitre  de  votre  livre  est  certainement  un  des  meilleurs,  — 
c'est  du  naturalisme,  mais  de  celui  que  j'aime,  —  et  pour  donner  à  mes  lec- 
teurs le  désir  de  lire  les  suivants,  je  le  cite  ici  en  entier  : 

«  ...Le  malade  semblait  s'assoupir.  Deux  ou  trois  fois  encore,  ses  bras 
eurent  une  faible  contraction,  et  ses  doigts  égratignèrent  la  soie  de  la  courte- 
pointe, avec  ce  geste  navrant  des  agonisants  qui  veulent  se  couvrir,  —  comme 
s'ils  sentaient  par  avance  le  froid  du  cercueil,  —  puis  il  demeura  immobile, 
très  pâle,  l'œil  à  demi  fermé. 

«  A  peine  sa  tète  apparaissait-elle  sur  la  blancheur  des  oreillers,  mais  les 
cheveux  collés  par  la  sueur  accusaient  le  dessin  de  la  face  en  mêlant  leurs 
mèches  noires  des  tempes  au  menton.  Ils  avaient  débordé  dans  les  spasmes 
de  fièvre  du  dernier  accès,  et  leurs  touffes  étalaient  leur  vigoureuse  poussée 
de  trois  mois. 

«  Madeleine  les  admira,  car  ils  survivaient  seuls,  dans  l'affaissement  des 
traits,  de  tout  ce  qui  lui  avait  rendu  adorable  ce  visage  aujourd'hui  livide. 
Elle  se  pencha  et  effleura  des  lèvres  les  boucles  humides.  Sa  peur  d'éveiller 
le  malade  l'empêcha  seule  de  le  baiser  sur  le  front. 

«  Ensuite,  se  rappelant  son  dernier  geste  et  craignant  qu'il  eût  froid,  elle 
tira  doucement  la  couverture  sous  son  menton.  Elle  eut  bien  un  frisson  dou- 
loureux en  découvrant  une  seconde  la  poitrine  plate,  dont  la  peau  jaunie  était, 
par  endroits,  pelée  par  la  teinture  d'iode,  et,  plus  haut,  le  cou  horriblement 
maigre,  où  les  muscles  saillaient  comme  des  cordes,  mais,  bien  vite,  une  joie 
la  saisit. 

«  Cette  poitrine  et  ce  cou  si  maigres  étaient  roses  du  reflet  de  la  chemise, 
une  chemise  de  foulard  cerise.  Madeleine  vit  dans  cette  teinte  une  transpa- 
rence de  sang,  et  s'abandonna  à  son  espoir  joyeux.  Dans  son  illusion  de 
femme  aimante,  elle  ne  remarquait  plus  les  yeux  caves,  l'ombre  immobile 
des  cils  sur  l'ivoire  des  joues,  les  pommettes  exagérées,  les  lèvres  blanches 
ouvertes  sur  les  gencives  décolorées.  Elle  eut  le  bonheur  d'une  résurrection  : 
son  Georges  était  sauvé  !  D'abord,  il  dormait,  et,  depuis  plusieurs  jours,  elle 
épiait  impatiemment  ce  sommeil  réparateur,... 

«  Souriante,  presque  en  extase,  elle  le  couva  d'un  regard  tendre,  où  passèrent 
toute  sa  reconnaissance,  tout  son  amour.  Enfin  elle  recula  et  sortit  de  l'ombre 
des  rideaux. 

«  Alors,  sous  la  lampe,  elle  apparut  en  pleine  clarté,  la  vaillante  infirmière. 
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Une  glace  reflétail  son  joli  profil  de  blonde.  Qui  l'aurait  vue  l'aurait  aimée, 
pour  la  pleine  éclosiou  de  ses  vingt-cinq  ans,  pour  sa  fraîcheur,  pour  sa 
beauté  saine  ut  chaste.  Malgré  le  cercle  bleuâtre  qui  entourait  ses  yeux, 
malgré  le  sillon  que  les  larmes  et  les  veilles  avaienl  marqué  sur  le  velouté  de 
ses  joues,  elle  était  absolument  désirable.  Ei  Le  miroir,  avec  son  indifférence 
des  choses, aidait  à  la  raillerie  cruelle  de  ce  contraste:  là.  l'homme  moribond, 
ici,  la  femme  superbe  de  beauté  et  de  vie. 

«Car  c'était  surtout  une  impression  de  vie  qui  s'exhalait  de  Madeleine.  On 
l'aurait  rêvée,  non  dans  cette  chambre  capitonnée  et  chaude,  sous  ces  tentures 
qui  retenaient  l'odeur  du  chloral.  mais  en  pleins  champs  ou  au  bord  de  la  mer, 
sous  le  soleil. 

«  ...Sur  un  dernier  regard  jeté  au  lit,  elle  se  leva,  et,  sur  la  pointe  des  pieds, 
se  glissa  jusqu'à  la  porte.  Mais,  au  moment  de  soulever  la  portière,  reprise 
d'une  crainte,  elle  s'arrêta  pour  contempler  encore  la  face  du  dormeur.  Ce 
coup  d'œil  renforça  son  espérance.  Décidément  Georges  allait  mieux.  Il  sembla 
à  la  jeune  femme  que  ce  repos  détendait  les  traits  de  son  mari  et  apaisait 
toute  sa  physionomie  défigurée  parle  délire,  amaigrie  par  la  souffrance.  Toute 
contente,  elle  sortit. 

«  Derrière  elle,  le  silence  retomba.  Il  fut  court.  Un  sifflement,  puis  des  souffles 
rauques  s'élevèrent  du  lit.  Les  oreilles  frémirent  et  la  courte-pointe,  dont  la 
soie  craquait,  remua.  Après,  on  n'entendit  plus  que  le  tic-tac  de  la  pen- 
dule. 

«  Tout  à  coup,  un  bruit  de  baisers  traversa  la  cloison.  Madeleine,  dans  sa 
joie  d'espérer  encore,  avait  senti  le  besoin  de  dire  son  bonheur  à  quelqu'un, 
et,  dans  la  pièce  voisine,  elle  avait  réveillé  sa  fillette  pour  lui  parler  de 
a  papa  ». 

«Donc,  lanière  et  la  fille  jasaient  comme  des  oiseaux,  entre  deux  caresses. 

« — Turaimesbientonpapa,  dis,  ma  petite  Louison?  faisait  la  voix  de  la  jeune 
le  m  me. 

« — Oh  !  oui,  maman...  » 

«  Puis,  c'était  une  gamme  de  baisers  sans  fin  qui,  d'abord,  calmes  sur  le  front 
de  l'enfant,  descendirent  en  cascade  bruyante  sur  son  cou,  sur  ses  épaules,  sur 
toute  sa  jeune  chair.  Leur  écho  grandit,  se  noya  peu  à  peu  dans  une  fusée  de 
rires  frais,  comme  en  ont  les  bébés  qu'on  amuse. 

« —  Tu  me  chatouilles,  petite  maman! 

« —  Chut  !  ma  chérie,  papa  dort  !  » 

«  Mais  les  rires  de  la  gamine  continuèrent.  Leur  murmure,  filtrant  à  travers 
la  portière,  sembla  réveiller  le  malade. 
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«  Il  eut  une  contraction  des  lèvres  et  des  sourcils,  comme  s'il  avait  voulu 
appeler,  et  dans  le  silence  de  la  chambre,  monta  encore  le  bruit  des  oreillers  et 
des  couvertures  remués.  C'était  comme  un  battement  d'ailes,  comme  le 
révolte  d'un  oiseau  qui  se  débat.  Soudain,  soit  que  la  lampe  à  court  d'huile  eût 
crié,  soit  que  l'arrêt  brusque  de  la  pendule  non  remontée  depuis  plusieurs  jours 
ût  rendu  les  moindres  sons  plus  forts,  on  entendit  un  Ilot  de  soupirs,  puis  uun 
plainte  oppressée.  Les  couvertures  dansèrent  une  seconde,  et  plus  rien  enfin 
ne  bougea,  tout  fut  silence. 

«  La  lampe  était  éteinte.  La  pendule  ne  faisait  plus  tic-tac. 

«  Sous  les  rideaux,  dans  la  faible  lueur  que  les  tisons  du  foyer  projetaient, 
une  blancheur  immobile  gisait... 

«Dans  la  chambre  contiguë,  les  rires  s'étaient  tus,  mais  la  voix  de  la  petite 
Louise,  que  le  sommeil  reprenait,  arrivait  encore,  quoique  affaiblie.  La  fillette, 
les  yeux  déjà  fermés,  se  cramponnait  au  cou  de  sa  mère,  et  psalmodiait  avec 
des  mots  enfantins  d'un  bégaiement  très  doux  la  prière  que  la  mère  lui  disait 
tout  bas  dans  l'oreille  :  «  —  Bon  Jésus,  je  vous  prie...  je  vous  prie...  de  gué- 
rir... de  guérir...  mon  papa...  » 

«  Deux  bons  baisers  récompensèrent  l'enfant.  Madeleine  la  recoucha,  la 
borda  et  s'en  revint  au  chevet  de  son  mari. 

«  Vite,  elle  remonta  la  lampe,  dont  la  mèche  fumait  en  se  carbonisant.  Et 
dans  la  pénombre,  tandis  que  l'huile  revenait,  elle  murmura  en  regardant  le  lit  : 

«  —  Quel  bonheur!  il  dort  toujours  !   » 

«  La  mèche  se  ralluma.  Sa  lueur  de  nouveau  fit  flamber  le  globe,  réveilla 
toute  la  pièce. 

«  —  Mon  pauvre  Georges!  murmura  encore  Madeleine,  pourvu  que  cette 
fumée  ne  lui  ait  pas  fait  mal  !  » 

«  Elle  courut  entre-bâiller  la  croisée,  après  avoir  protégé  le  lit  avec  un  para- 
vent; une  fraîcheur  alors  caressa  ses  tempes  ;  elle  la  savoura  une  minute,  lasse 
de  l'odeur  des  potions.  La  jeune  femme  se  pencha  sur  le  jardin.  Il  était  triste 
dans  le  petit  jour  pluvieux,  malgré  l'odeur  des  feuilles  qui  montaient  jusqu'à 
elle.  Elle  referma  bien  vite,  craignant  de  glacer  la  pièce  en  l'aérant,  et  recou- 
rut au  lit. 

«  Gomme  elle  se  penchait,  une  lamelle  du  parquet  craqua  longuement,  et  ce 
craquement  fut  étrange  dans  le  silence.  Madeleine  eut  un  frisson;  d'instinct  elle 
se  recula,  n'entendant  plus  que  le  battement  de  son  cœur. 

«  Cette  hésitation  machinale  ne  dura  pas.  La  jeune  femme  se  pencha  de 
nouveau,  tout  en  se  raidissant  contre  cette  peur  irréfléchie,  qui  pour  les  faibles 
est  un  pressentiment.  Ses  lèvres  cherchaient  le  front  du  malade,  et  ses  cheveux 
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blonds  frôlèrent  la  face  pâle  de  son  mari.  Elle  guettait  le  bruit  de  sa  respi- 
ration. 

«  —  domine  il  dort!  répéta-t-elle.  » 

«  Elle  avait  parlé  presque  tout  haut.  Elle  voulait  se  rassurer  avec  le  bruit 
de  ses  paroles. 

«  Tout  à  coup,  elle  devint  livide  et  elle  colla  tout  à  fait  sa  joue  sur  celle  du 
jeune  homme.  Puis  elle  poussa  un  cri  qu'une  stupeur  empêcha  de  s'achever, 
et  ses  mains  glissèrent  sur  la  poitrine  de  Georges.  Aucun  souille  n'avait  ré- 
pondu à  la  caresse  de  ses  lèvres;  l'homme  désormais  insensible  n'avait  pas 
eu  de  réveil... 

«  Madeleine  écorcha  la  couverture  avec  ses  ongles,  découvrant  le  torsemaigre 
du  cadavre,  elle  tourna  sur  elle-même,  les  bras  égarés,  puis  s'abattit  au  pied 
du  lit... 

«  Elle  n'était  pas  morte.  Étendue,  le  visage  sur  le  tapis,  elle  resta  là,  des 

heures,  pareille  à  un  marbre  rigide,  subitement  anéantie.  Elle  ne  pensait  plus. 

«  Dans  un  réveil  long,  sa  raison  revint  à  la  longue.  Elle  crut  à  un  cauchemar, 

essaya  de  lutter,  voulut  se  lever.  Ses  efforts  restèrent  inutiles.  p]t  d'un  seul 

coup,  enfin,  la  mémoire  reparut  et  la  réalité  l'enveloppa. 

«La  pauvre  femme  se  retrouvait  àgenoux,  au  chevet  du  mort.  Elle  pleurait, 
elle  criait,  elle  embrassait  furieusement  la  tête  froide  qui  ne  répondait  plus. 
«C'était  donc  vrai!  Il  était  mort  son  Georges,  mort!...  C'était  donc  possible 
une  chose  pareille  ?  Il  était  mort,  et  sans  qu'elle  fût  là,  sans  qu'elle  pût  recueil- 
lir son  dernier  soupir  dans  un  dernier  baiser  ! 

«  Elle  regarda  encore,  fixement,  et  s'accrocha  à  l'espoir  insensé  que,  par  un 
miracle,  il  allait  revenir.  Mais  non,  sous  les  paupières  soulevées  à  moitié,  le 
globe  de  l'œil  ne  roulait  plus.  Cet  œil  immobile  cruellement  la  fixait  avec  un 
regard  terne  et  dénaturé...  Mais  ce  qui  l'effrayait  plus  encore,  ce  qui  lui  fai- 
sait peur,  c'était  cette  chose  survivante  à  la  mort,  cette  larme  rose,  cette 
mousse  sanglante  qui  coulait  aux  commissures  des  lèvres,  comme  d'une 
blessure  mal  fermée. 

«  —  Georges!  mon  Georges!  »  cria-t-elle. 

«  Elle  regarda  autour  de  la  chambre  cherchant  un  secours,  une  aide  quel- 
conque. La  lampe  s'éteignit,  et  le  jour  du  dehors  entra,  un  jour  gris,  d'hiver 
pluvieux.  La  chambre  était  pleine  d'une  odeur  fade  et  humide.  Puis  Madeleine 
considéra  la  pendule,  la  vit  arrêtée,  et  brusquement,  son  cœur  cessa  de 
battre,  et  elle  s'évanouit.  » 

Ah!  Mademoiselle,  vous  dirai-je  en  quittant  ce  chapitre  d'une  vérité  tou- 
chante, vous  vous  êtes  envolée  vers  les  sphères  idéales,  et  cette  opposition  de 
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l'homme  que  la  mort  touche  et  de  cette  fillette  qui  rit  aux  caresses  de  sa  mère 
est  d'une  suavité  iucomparable;  mais,  croyez-moi,  dans  les  éditions  pro- 
chaines, supprimez  cette  phrase  qui  sonne  mal  dans  l'atmosphère  de  vérité  où 
vous  avez  placé  votre  première-  scène  :  «  ...elle  était  absolument  désirable.  » 
D'abord  purce  que  vous  répétez  cela,  et  mieux  à  propos,  deux  fois  encore  dans 
le  cours  de  votre  récit,   ensuite  parce  qu'elle  n'a  aucune  raison  d'être  ici. 


Mlle  A.  Deshayes-Dubuisson  est  encore  un  écrivain  très  épris  d'idéal,  et 
dans  son  roman  :  le  Manoir  de  Noiseville,  on  sent  une  prose  revêtant  la 
forme  poétique. 

C'est  en  Normandie  que  l'auteur  a  placé  les  péripéties  touchantes  de  son 
récit,  dont  la  pensée  n'est  pas  seulement  de  distraire  le  lecteur,  mais  aussi,  et 
bien  plus,  de  le  porter  à  la  réflexion.  Ce  ne  sont  pas  les  émotions  dramatiques 
qu'il  faut  chercher  dans  le  roman  de  Mlle  Deshayes-Dubuisson;  elle  n'a  pas 
mis  son  imagination  à  la  torture  pour  inventer  des  péripéties  attachantes,  de 
celles  qui  donnent  la  fièvre  dans  l'attente  du  dénouement;  non,  elle  prend  une 
jeune  fille  à  l'heure  où  son  âme  s'éveille  à  l'amour,  elle  la  montre  donnant 
entièrement  son  cœur,  dressant  un  piédestal  à  son  fiancé,  cherchant  à  s'im- 
prégner de  ses  idées,  lisant  ses  auteurs  favoris. 

Mais,  peu  à  peu,  la  jeune  fiancée  s'aperçoit  que  celui  dont  elle  avait  fait 
un  demi-dieu  est  un  cœur  froid,  bien  plus  sensible  aux  qualités  extérieures 
qu'aux  sentiments  intimes,  et,  à  la  longue,  elle  se  détache  de  cet  amour  dont 
elle  avait  fait  sa  vie.  Elle  a  encore  une  certaine  affection  pour  Gérard  de 
Gharnazé,  mais  il  lui  a  semblé  que  ce  n'était  pas  sur  son  bras  qu'elle  devait 
s'appuyer.  Les  deux  cœurs  ne  battaient  pas  à  l'unisson,  ces  deux  âmes  ne  se 
rencontraient  pas  dans  les  mêmes  parages,  et,  lorsqu'elle  reçoit  la  nouvelle 
que  celui  qui  fut  son  fiancé  se  marie,  elle  dit  simplement  : 

«  —  C'est  bien  ainsi...  Oh  !  combien  je  désire  qu'il  soit  heureux  !   » 

•<  Marguerite  disait  vrai.  Il  existe  en  nous  pour  les  affections  brisées  ou 
éteintes,  quel  qu'en  soit  le  motif,  un  reste  de  respect  et  de  préférence.  A 
l'exemple  de  la  nature  qui  couvre  les  ruines  de  lierres  verdoyants,  nous  ai- 
mons à  jeter  un  voile  de  miséricorde  sur  les  ruines  de  nos  croyances  et  de  nos 
illusions.  Avoir  aimé,  c'est,  après  tout,  avoir  été  heureux,  et  nous  éprouvons 
un  sentiment  ressemblant  à  la  reconnaissance  pour  ceux  qui  nous  ont 
inspiré  de  l'affection,  lors  même  que,  plus  tard,  ils  deviendraient  oublieux 
ou  indignes.  » 


-    377  — 

En  ce  temps  de  passions  farouches,  de  revolver  et  de  vitriol,  on  est  heureux 
de  lire  des  ouvrages  comme  le  Manoir  de  Noiseville;  on  ne  peut  qu'en  féli- 
citer sincèrement  l'auteur. 


Raoul  de  Navery  est  un  romancier  fécond,  joignant  un  grand  fond  d'imagi- 
nation à  un  style  vif  et  gracieux.  Le  Val  perdu  raconte  l'histoire  d'un*'  fa- 
mille qu'un  vol  a  réduite  à  la  misère.  Le  voleur  est  le  frère  d'un  homme  des 
plus  honorables,  qui  se  cache  pour  réparer  le  mal  causé  et  qui  fiait  même  par 
être  pris  pour  le  véritable  coupable. 

l  >n  connaît  la  moralité  des  récits  de  Raoul  de  Navery,  et  son  Val  perdu  est 
une  nouvelle  occasion  pour  nous  de  recommander  ses  ouvrages,  comme  lec- 
ture de  famille. 

Galixte,  la  fille  du  grand  industriel,  M.  Vauvilliers,  est  un  caractère  très 
gracieusement  présenté.  Quant  à  Cou  Irette,  la  vieille  bonne  de  M,ne  Ghazelle, 
je  ne  puis  qu'en  souhaiter  u  ie  pireille  à  mas  lectrices. 


La  Corbeille  de  mariage,  de  Mme  Clémence  Badère,  me  plaît  moins;  du 
reste,  je  préfère  cet  écrivain  dans  le  genre  sérieux  que  dans  le  roman,  et  la 
Vérité  sur  le  Christ,  quoique  certains  aperçus  en  puissent  être  discutables, 
ne  m'a  pas  fait  regretter  le  temps  que  j'ai  mis  à  l'étudier. 

L'historiette  de  la  corbeille  de  mariage  est  presque  enfantine,  quoiqu'elle 
ait  peut  être  la  prétention  d'être  amusante. 

Le  héros  du  roman,  M.  Valmin  est  un  sot  ;  Violette  me  parait  bien  forte 
pour  son  âge;  sa  correspondance  n'est  pas  d'une  fillette  de  dix-sept  ans;  et 
un  monsieur  qui,  se  présentant  chez  moi,  même  pour  me  demander  ma  fille  en 
mariage,  me  raconterait  l'histoire  d'Abazouho-Mazouha,  serait  bien  sur  d'être 
jeté  viveme  ntà  la  porte. 


A  la  bonne  heure,  l'Etude  Chandoux,  voilà  un  roman!  et  je  comprends 
que  l'on  s'attache  à  des  personnages  qui  vivent  et  parlent,  et  non  point  à 
des  marionnettes  qui  ne  savent  ce  qu'elles  veulent. 

M.  Jules  de  Glouvet  nous  présente,  avec  le  talent  que  l'on  connaît,  des 
paysans  enrichis.  De  père  en  fils,  ils  ont  cultivé  la  même  terre  ;  ils  en  sont 
devenus  les  propriétaires. 


—  378   - 

Il  y  a  dans  ce  livre  un  caractère  de  paysanne,  MIU0  Ghandoux,  d'une  vérité 
étonnante:  Ah!  comme  c'est  bien  cela,  ces  gens  s'imaginant,  par  orgueil, 
faire  le  bonheur  de  leurs  enfants,  parce  qu'ils  leur  mettront  une  redingote  sur 
le  dos  plutôt  que  la  blouse  du  paysan  !  Et,  n'est-ce  pas  là  l'origine  de  tous  ces 
déclassés  venant  peupler  nos  villes;  hélas!  aussi  nos  maisons  de  correction. 


Et  dans  une  sphère  plus  élevée,  chacun  n'a-t-il  pas  cette  nostalgie  des 
grands  centres  ?  Ce  Paris,  quel  magnétisme  il  exerce  sur  les  imaginations  ! 
Il  nous  attire,  il  nous  enserre,  et  une  fois  qu'il  nous  tient,  il  ne  nous  lâche 
plus  que  les  Reins  cassés,  titre  du  volume  de  mœurs  contemporaines,  dans 
lequel  M.  Ernest  Daudet  montre  ce  que  M.  Rocroix,  un  préfet  de  l'Ariège, 
n'aspirant  qu'à  s'installer  lui  et  sa  famille  à  Paris,  a  gagné  à  ce  changement. 

Là-bas,  il  aurait  vécu  modestement,  —  révoqué  quelquefois,  c'est  le  sort 
des  préfets  ;  les  ministères  durent  si  peu,  —  il  a  voulu  se  lancer  dans 
les  affaires,  sa  famille  a  été  ruinée  ;  il  a  dû  promptement  mettre  la  frontière 
belge  entre  sa  personne  et  la  justice  française.  Il  s'est  fait  «  rouler  »  par  un 
coquin  ;  il  a  filé  sans  un  sou. 


Et  pendant  que  je  parle  des  préfets,  je  veux  dire  quelques  mots  d'un 
volume  dans  lequel  on  a  réuni  sous  le  titre  de  Souvenirs  d'un  préfet  de 
police,  les  articles  parus  dans  le  journal  de  M.  Andrieux,  la  Ligue. 

Il  est  compréhensible  qu'un  préfet  de  police  écrivant  ses  Souvenirs  apprend 
au  public,  en  général,  tout,  excepté  ce  qu'il  aurait  intérêt  à  savoir,  c'est-à- 
dire  ce  qui  se  passe  exactement  là-bas.  —  Donc,  rien  d'extraordinaire  à  con- 
naître, rien  de  bien  neuf  dans  le  sens  exact  du  mot  ;  mais  il  est  certain  que  le 
côté  anecdotique,  étant  donnée  une  plume  habile,  et  c'est  le  cas  avec  M.  An- 
drieux, doit  émoustiller  singulièrement  l'esprit  d'un  public  fort  enchanté 
chaque  fois  qu'un  scandale  ou  une  histoire  archi-piquante  lui  est  révélée. 

L'affaire  de  la  Lanterne,  l'affaire  Rouvier,  celle  de  Ml,e  de  Bernage,  l'exé- 
cution des  décrets,  l'affaire  du  journaliste  Fervacques,  sont  bien  faites  pour 
appeler  sur  les  Souvenirs  d'un  préfet  de  police  l'atten  ion  des  curieux. 

Cependant,  en  même  temps  que  paraissaient  ces  souvenirs  signés  L.  An- 
drieux, un  autre  volume  me  parvenait  sous  ce  titre  :  Mémoires  d'un  préfet 
de  police.  Diable  !  me  suis-je  dit,  ils  s'y  mettront  tous  !  et  les  amateurs  de 
petites  choses  salées  vont  se  frotter  les  mains... 
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Voyous,  quel  est  doue  cet  excellent  préfet  qui  écrit  des  Mémoires  tandis 
qu'un  autre  ne  donne  que  des  Souvenirs  ?  Touchatout  ? 

Et  j'avais  beau  chercher  dans  ma  «  mémoire  »,  il  m'était  impossible  de 
mettre  la  main  sur  un  préfet  de  police  portant  ce  nom  répondant  parfaitement 
à  un  emploi  de  cette  sorte. 

Touchatout  ? 

J'ai  bien  connu  un  aimable  et  divertissant  Touchatout,  un  chroniqueur, 
mon  confrère,  dont  l'esprit  n'est  pas  mince,  mais  jamais  je  n'avais  su  qu'il 
eût  été  préfet  de  police  1 

Ah  !  ah  !  j'ai  compris.  Vous  avez  été  peut-être  un  peu  long,  me  dira-t-on. 
Que  voulez-vous?  tout  le  monde  n'a  pas  la  «  comprenoir  »  ouverte,  et  mou 
esprit  trop  lent  avait  cherché  à  côté. 

Donc,  Touchatout  n'a  pas  voulu  laisser  M.  Audrieux  monter  tout  seul  au 
Gapitole,  et,  prenant  un  faux  nez,  et  revêtant  une  toge  qui  n'est  pas  la  sienne, 
il  se  présente  pour  recueillir  une  part  des  lauriers  rêvés  par  le  directeur  du 
journal  la  Ligue. 

Mettons  en  regard  la  prose  des  deux  triomphateurs,  le  public  jugera  : 


M.   L.  ANDRIEUX 


TOUCHATOUT 


AVANT-PROPOS 

Je  livre  à  l'éditeur  ces  pages  «  écrites 
à  la  diable  »,  comme  disait  ces  jours 
derniers  un  de  mes  sévères  critiques. 

Tombées  de  ma  plume  au  jour  le 
jour,  entre  deux  séances  de  la  Cham- 
bre, le  feuilleton  de  mon  journal  la 
Ligue  les  a  prises  sans  méthode  et 
sans  ordre. 

Mais  leur  désordre  même,  en  con- 
tribuant à  leur  originalité  ,  a  peut- 
être  contribué  à  leur  succès  auprès 
d'un  bienveillant  public. 

Je  craindrais  un  accueil  plus  froid 
si ,  pour  la  seconde  lecture ,  je  les 
présentais  mieux  dressées. 

POURQUOI     J'ECRIS     LES      «  SOUVENIRS 
D'UN  PREFET  DE  POLICE  »    ? 

En  fouillant  les  rayons  fermés  de 
ma  bibliothèque,  je  viens  de  retrouver 


AVIS   UTILE    AU   LECTEUR 

Dans  le  livre  que  l'on  va  lire,  tous 
les  passages  guillemetés  et  imprimés 
en  caractères  italiques  ne  sont  pas  de 
moi.  Je  les  ai  copiés  textuellement 
dans  un  autre  ouvrage  qui  offre  avec 
celui-ci  quelque  similitude.  —  Cet 
aveu  que  la  probité  m'arrache  coûte 
beaucoup  à  mon  amour-propre:  mais 
je  le  devais  au  public. 

Je  ne  voudrais  pas  devoir  plus  tard 
mon  entrée  à  l'Académie  à  des  chefs- 
d'œuvre  chipés  à  un  confrère. 

POURQUOI      J'ECRIS     LES      <r     MÉMOIRES 
D'UN  PREFET  DE  POLICE    »  ? 

Pourquoi?...  ô  mon  Dieu!  c'est 
bien  simple.  D'abord,  parce  que  j'es- 
père que  ce  titre,  qui  fait  bien  à  l'œil 
des  curieux ,  les  fera  vendre,  et  que 
je    compte    sur    l'imbécillité    de    ce 
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de  vieux  cartons  verts  qui  me  rap- 
pellent le  temps  passé  à  la  préfecture 
de  police  depuis  le  5  mars  1879  jus- 
qu'au 14  juillet  1881. 

C'est  là  que  dorment,  dans  la  pous- 
sière et  déjà  presque  dans  l'oubli, 
toutes  les  injures  que,  pendant  près 
de  deux  ans  et  demi,  une  presse  inta- 
rissable a  déversées  sur  ma  personne 
et?ar  mon  administration. 

Un  laborieux  employé  consacrait 
son  intelligence  à  découper  chaque 
jour  dans  les  feuilles  publiques  les 
articles  diffamatoires  pour  son  chef^ 
et  même,  si  par  hasard  il  s'en  trou- 
vait, les  articles  élogieux.  Puis,  pour 
élever  à  la  mémoire  du  préfet  un  mo- 
nument durable,  il  fixait  pêle-mêle, 
sur  un  papier  plus  résistant,  les  éloges 
et  les  outrages. 

C'est  l'œuvre  de  ce  bénédictin  de  la 
police  que  je  viens  de  retrouver.  A 
coté  sont  les  copies  des  rapports  quo- 
tidiens que  j'adressais  au  président 
de  la  république  et  au  ministre  de 
l'intérieur,  et  enfin  quelques  dossiers 
que  j'ai  considérés  comme  personnels 
et  que  mon  successeur  m'excusera  de 
n'avoir  pas  laissés  entre  ses  mains. 

Il  m'a  paru  qu'il  y  avait  à  tirer  de 
ces  documents,  peut-être  plus  encore 
de  mes  souvenirs,  un  récit  intéressant 
et  instructif. 

Le  lecteur  me  fera  l'honneur  de  ne 
pas  chercher  dans  les  pages  qui  vont 
suivre  d'autres  révélations  que  celles 
que  me  permet  le  sentiment  des  conve- 
nances et  du  devoir. 

En  respectant  les  chasses  gardées  du 
secret  professionnel,  nous  aurons  en- 
core un  champ  très  vaste  à  parcourir 


même  public,  qui  achète  toujours  de 
confiance  des  cartes  transparentes, 
croyant  y  voir  des  choses...  drôles  qui 
n'y  sont  pas,  et  des  livres  à  titres 
scabreux,  espérant  y  trouver  des  ré- 
vélations qui  n'y  sont  pas  davantage. 
Un  autre  motif  me  pousse  à  publier 
ce  feuilleton,  destiné  à  faire  monter 
mon  tirage  et  le  rouge  au  front  de 
mes  lectrices  :  pendant  deux  années 
que  j'ai  dirigé  la  préfecture  de  police, 
j'ai  été  horriblement  calomnié,  vili- 
pendé et  injurié  par  une  presse  im- 
monde qui  attise  les  plus  mauvaises 
passions  en  excitant  les  gens  qui 
n'ont  jamais  eu  qu'une  opinion  contre 
ceux  qui  —  comme  moi  —  en  chan- 
gent aussi  souvent  que  cela  leur  parait 
profitable. 

C'est  à  ces  calomnies  que  je  veux 
répondre. 

On  a  bâti  sur  mon  dos  une  foule  de 
légendes  perfides,  entre  autres  la 
mystérieuse  affaire  delà  rue  Duphot. 
On  m'a  reproché  de  n'avoir  pas  su 
mettre  la  main,  sur  aucun  criminel 
(Walder,  par  exemple),  et  d'avoir  fait 
déborder  Saint-Lazare  de  toutes  les 
femmes  honnêtes  qui  ne  pouvaient 
justifier  d'une  carte  de  fille  publique 
(affaires  Bernage,  Eyben,  etc  ). 

.l'expliquer.. i  tous  ces  faits  et  je  ferai 
également  la  lumière  sur  des  sujets 
plus  graves  de  la  politique. 

Il  est  bien  entendu,  entre  nous,  que 
les  éclaircissements  que  je  donnerai 
n'éclairciront  rien,  et  que  personne  ne 
croira  un  traître  mot  des  allégations 
à  l'aide  desquelles  je  me  justifierai,  at_ 
tendu  qu'il  faudrait  être  bête  à  couper 
au  couteau  pour  prendre  au  sérieux 
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ensemble,  et  de  tous  Les  buissons 
partira  le  gibier  des  anecdotes,  sans 
que  qous  ayons-besoin  d'emmener  de  ; 
rabatteurs. 

Toutefois,  le  compagnon  lecteur 
m'aurait  jugé  trop  amicalement  s'il 
croyail  que  mon  principal  souci  fût 
de  me  faire  le  pourvoyeur  de  ses  amu- 
sements. 

Mon  but  esl  plus  égoïste.  J'ai  beau 
me  dire  que  la  presse  n'a  jamais  tué 
que  ceux  qui  n'étaient  pas  nés  viables, 
—  je  suis  obligé  de  reconnaître  qu'il 
reste  quelque  chose  de  la  calomnie. 

Ce  quelquechose  a  pris  racine  dans 
les  esprits  crédules,  et  j'essayerai  de 
l'en  extirper.  Je  veux  écrire  le  récit 
de  mon  voyage  à  travers  la  préfecture 
de  police,  depuis  le  jour  où  M.  Albert 
Gigot,  me  cédant  le  cabinet  tendu  de 
velours  rouge,  me  fit  les  honneurs  de 
la  caisse  aux  fonds  secrets,  jusqu'au 
jour  où,  dans  ce  même  cabinet,  j'é- 
crivais à  M.  Jules  Ferry,  déjà  prési- 
dent du  conseil,  qu'après  deux  ans  et 
quelques  mois  de  réflexion,  j'avais  re- 
connu l'incompatibilité  des  fonctions 
de  préfet  de  police  avec  le  mandat  de 
député. 

Je  vais  donc  me  donner  la  satisfac- 
tion de  m'expliquer  sur  la  prétendue 
arrestation  de  Mlle  Bernage,  sur  la 
mystérieuse  affaire  de  la  rue  Duphot, 
et  sur  beaucoup  d'autres  légendes.  Et 
quand  il  n'y  aura  plus  de  mystères, 
je  dirai  son  fait  au  naïf  bourgeois  qui 
a  cru  à  toutes  ces  sottises. 

J'aurai  d'ailleurs  à  faire  un  peu  de 
lumière  sur  des  sujets  plus  graves,  qui 
appartiennent  à  la  politique  ou  qui 
même     appartiendront    à    l'histoire. 


les  racontars  d'un  chasseur  qui  veut 
ton!  mettre  sur  le  dos  du  lapin. 

Mais  la  question  n'est  pas  là.  Tout 
tnon  truc  est  dans  mon  titre.  Quand 
un  homme  qui  a  eu  pendant  deux  ans 
;i  sa  disposition  les  dossiers  secrets 
de  tout  li>  monde  monte  sur  une  borne 
en  criant  :  Je  vais  vous  en  raconter  de 
milles!...  il  faudrait  n'avoir  pas  deux 
sous  dans  sa,  poche  pour  se  refuser 
un  tel  plaisir. 

L'idée  d'écrire  ces  mémoires  m'est 
venue  l'autre  jour  «  en  fouillant  les 
rayons  de  ma  bibliothèque  »,  où  j'ai 
retrouvé  —  soigneusement  cataloguées 
—  toutes  les  injures  prodiguées  par 
la  presse  «  à  ma  personne  el  n  mon 
administration  ». 

Mais,  me  dira-t-on,  si  vous  pensez 
écrire  des  mémoires  secrets  à  l'aide 
de  documents  que  tout  le  monde  con- 
naît déjà  pour  les  avoir  lus  dans  tous 
les  journaux,  vous  ne  serez  guère  in- 
téressant. 

Et  moi.  je  réponds  : 

«  Attendez  donc  i...  Les  documents 
que  tout  le  inonde  connaît,  je  les 
corse  de  quelques  autres  inédits,  no- 
tamment de  «  quelques  dossiers  une. 
j'ai  considérés  comme  personnels  » 
et  que  j'ai  pris  sous  mon  bras  en  quit- 
tant la  préfecture. 

—  Fichtre!...  mais!...  et  le  secret 
professionnel?...  me  dites-vous. 

—  Et  votre  sœur?...  »  vous  ré- 
ponds-je. 

Je  terminerai  ce  préambule  en  dé- 
clarant ce  que  :  déclarent  tous  les 
hommes  modestes  qui  ont  occupé  une 
place  et  qui  ne  l'occupent  plus. 

C'est  que  «  de  mon  temps  lu  ]>>■<'■- 
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J'espère  que  le  lecteur  s'intéressera 
aux  récits  des  circonstances  qui  m'ont 
amené,  malgré  mes  répugnances,  à 
exécuter  les  décrets  de  dispersion  des 
congrégations  religieuses ,  dans  un 
intérêt  politique  sur  lequel  je  m'ex- 
pliquerai avec  franchise. 

Ma  préoccupation,  d'ailleurs,  n'est 
pas  seulement  celle  de  ma  défense 
personnelle.  Mes  anciens  collabora- 
teurs ont  été  souvent  les  victimes  des 
haines  que  leur  chef  s'était  attirées. 
D'autre  part,  l'institution  même  de  la 
préfecture  de  police  a  été  menacée. 

De  mon  temps,  elle  n'était  que  me- 
nacée ;  j'ai  bien  peur  que  depuis  elle 
n'ait  été  compromise. 

Le  meilleur  moyen  de  sauver  cette 
institution,  que  je  crois  indispensable 
à  la  sécurité  de  Paris,  c'est  de  recon- 
naître franchement  les  erreurs  et  les 
abus  et  d'entrer  dans  la  voie  des  ré- 
formes nécessaires.  Peut-être,  dans 
cet  ordre  d'idées,  ne  lira-t-on  pas 
sans  quelque  profit  les  sincères  aveux 
d'un  ancien  fonctionnaire  qui  n'a 
pas  la  vanité  de  ne  s'être  jamais 
trompé. 


fecture  n'était  que  menacée  »,  mais 
que,  maintenant  que  je  n'y  suis  plus, 
«  j'ai  bien  peur  qu'elle  ne  soit  eom- 
promise.  » 

Que  le  ténor  vidé  qui,  après  avoir 
quitté  l'Opéra,  trouve  que  ceux  qui 
y  restent  ont  de  la  voix,  me  jette  la 
première  pierre. 

QUELQUES  MOTS  D'AUTOBIOGRAPHIE 
AVANT  D'ENTRER  DANS  LE  VIF 

Je  suis  né  en  1840.  Ma  nourrice  dut 
prendre,  m'a-t-on  raconté,  des  précau- 
tions inouïes  pour  m'enlever,  tant 
j'étais  déjà  cassant. 

Aucun  biographe  n'a  indiqué  exac- 
tement le  lieu  de  ma  naissance.  Seul 
je  la  connais. 

Je  suis  né,  non  pas,  comme  l'on  dit, 
àMarcoux,  près  Digne  (Basses- Alpes), 
mais  bien  à  Rogant,  près  Omptuevx 
(Haut- Ain). 

Cette  origine ,  d'ailleurs ,  eut  une 
grande  influence  sur  mon  caractère,  et 
depuis  j'ai  toujours  apporté,  dans 
tontes  les  circonstances  de  ma  vie, 
cette  aménité  et  cette  courtoisie  qui 
se  perdent  beaucoup  de  nos  jours  et 
que  l'on  ne  retrouve  plus  guère  que 
chez  les  cochers  de  fiacre  qui  n'ont 
pas  fait  leur  moyenne  et  les  concierges 
en  train  de  déjeuner. 


Mus  lecteurs  verront,  d'après  les  deux  versions  (lire  les  pages  suivantes 
dans  chacun  des  livres)  des  «  deux  o  préfets  de  police  que,  mises  en  regard, 
elles  se  suivent  pas  à  pas  ;  seulement,  après' avoir  compulsé  les  Souvenirs,  on 
n'apprend  que  fort  peu  de  choses,  tandis  qu'en  lisant  les  Mémoires,  on  devine 
ce  que  l'on  n'a  pas  appris  dans  les  Souvenirs. 
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Mais  revenons  aux  études  contemporaines. 

Je  disais,  il  y  a  quelques  mois,  avant  la  loi  sur  le  divorce,  que,  sitôt  cette 
loi  votée,  une  réaction  se  ferait  et  que  le  théâtre  et  le  roman  tomberaient  à 
bras  raccourcis  sur  l'œuvre  du  chimiste  M.  Naquet. 

Au  théâtre,  c'est  le  Divorce  de  Sarah  Moore,  pièce  d'une  incohérence  telle- 
ment forte,  que  le  public  cric:  holà!  —  Une  pièce  où  l'on  adjuge  l'enfant  à  celle 
qui  n'est  pas  la  mère,  etle  mari  à l'autre.  —  Etonnant! 

Eh  bien!  René  de  Pont-Jest  a  mis  le  doigt  sur  la  plaie  dans  son  volume  in- 
titulé :  Divorcée. 

«  C'était  morteque  la  «  Divorcée  »  rentrait  sous  le  toit  de  celui  dont  elle 
avait  porté  le  nom. 

«  A  la  même  heure  à  peu  près,  sur  un  dos  quais  de  New- York,  Mme  Daubrel 
inondait  de  larmes  de  joie  le  front  de  son  fils,  pendant  que  son  mari  lui  sou- 
riait. 

«  C'était  avec  tout  un  avenir  nouveau  devant  elle  que  la  «  séparée  de  corps  », 
repentante  etpardonnée,  reprenait  sa  place  au  foyer  conjugal.  » 


Comment  les  choses  seraient-elles  à  leur  place  en  ce  temps  où  tout  est  pré- 
texte à  incohérence,  où  les  dames  du  grand  monde  se  font  actrices,  et,  lors- 
qu'elles ne  montent  pas  sur  les  planches,  coudoient  les  «  diseuses  de  couplets  » 
sous  prétexte  de  charité... 

Elles  se  fout  dames  patronnesses...  On  voitd'iciles  occasions...,  les  prétextes 
de  bavardage,  de  rendez-vous,  etc.. 

Et  le  mari? 

Le  mari  !  il  n'y  a  rien  à  dire;  on  parle  de  sa  femme  dans  les  journaux. 

Lisez  la  Comtesse  Suzanne,  par  Jacques  Vincent.  —  Est-ce  exagéré  ?  Je 
ne  le  pense  pas. 


Et  tous  ces  petits  volumes  de  courts  récits,  prenant  notre  existence  comme 
un  photographe  saisit  instantanément  le  mouvement  d'une  rue,  ils  en  disent 
long  sur  la  vie  parisienne  :  les  Comédies  de  l'alcôve,  par  Pierre  Véron,  une 
gerbée  d'esprit  ;  Brutalités,  par  Francis  Enne,  observations  curieuses,  gaies 
parfois,  plus  souvent  tristes:  Extre  Garçons,  par  Georges  Moynet,  récits 
amusants  au  possible,  et,  en  somme,  pas  trop  décolletés:  le  Rêve  D*AiMER,par 
Emile  Pierre,  un  volume  de  nouvelles  captivantes,  mais  d'un  scepticisme  sen- 
timental très  marqué. 
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Heureusement,  tout  va  changer!  Voici  M.  G.  Barsalou-Fromenty,  qui  veut 
rétablir  l'équilibre  dans  les  ménages  :  les  Maris  sauvés,  tel  est  le  titre  dp 
son  roman  magnético -sentimental,  dans  lequel  il  montre  à  cette  classe  déshé- 
ritée le  moyen  d'éviter  les  accidents  que  l'on  sait. 

Dans  un  sommeil  magnétique  habilement  amené,  demandez  à  la  femme 
quels  sont  ses  désirs,  confessez -la,  et,  si  vous  êtes  jaloux,  peut-être  appren- 
drez-vous  que  vos  craintes  sont  vaines;  si  votre  jalousie  ne  s'est  pas  égarée 
en  vain,  au  moins  vous  saurez  exactement  à  quoi  vous  en  tenir  ;  enfin,  en  ap- 
prenant à  connaître  à  fond  votre  femme,  vous  trouverez  le  moyen,  c'est  elle 
même  qui  vous  le  dira,  de  vous  faire  aimer  d'elle. 

C'est  égal,  je  ne  vois  pas  bien  les  maris  procédant  à  l'opération  au  moment 
où  sonne  l'heure  des  crimes,  et  je  crains  bien  que  bon  nombre  des  magnéti- 
sées fassent  seulement  semblant  de  dormir  !  —  Il  est  vrai  que  je  suis  un  peu 
sceptique  à  l'égard  du  magnétisme. 


M.  Edouard  Ducret,  un  nouveau  venu  dans  la  carrière,  je  crois,  entre  dans 
le  roman  par  un  ouvrage  méritant  l'attention  ;  son  titre  :  Amoureuse,  ne  dit 
pas  grand'chose,  mais  celui  de  la  série  qu'il  commence,  la  Vie  qui  tue,  est 
plus  explicite. 

Les  mères  n'ont  de  joie  que  le  jour  où  leurs  filles  ont  trouvé,  se  sont  saisies 
plutôt,  pour  dire  le  vrai  mot,  d'un  mari  riche.  Elles  pensent  faire  leur  bonheur 
et  assurer  aussi  égoïstement  le  leur  propre.  Elles  se  trompent  presque  tou- 
jours, et  si  les  maris  connaissaient  le  secret  révélé  par  l'auteur  des  Maris 
sauvés.,  ils  auraient  peut-être  quelque  raison  de  n'être  que  peu  satisfaits  de 
l'interrogatoire  qu'ils  feraient  subir  à  leur  moitié. 

M.  Edouard  Ducret  écrit  bien,  il  a  de  l'imagination;  le  mouvement  drama- 
tique de  son  livre  est  bien  conduit  :  nous  verrons  par  la  suite  s'il  se  maintient. 


Voici  venir  maintenant  nos  féconds  romanciers,  ceux  qui  tiennent  toujours 
en  haleine  un  public  avide  de  les  suivre  dans  leurs  attachants  et  dramatiques 
récits  : 

Alexis  Bouvier  arrive  avec  deux  volumes,,  le  quatrième  et  le  cinquième  de 
sa  célèbre  série  de  la  Grande  Izo,  c'est  Iza  la  ruine,  et  enfin  la  Mort  d'Iza. 

Renaitra-t-elle  de  ses  cendres?  —  Nouveau Rocambole,  Iza  continuera-t-elle 
ses  exploits,  pour  le  grand  plaisir  de  ceux  qui  l'ont  connue  et  la  fortune  de 
M.  Bouvier  et  de  ses  éditeurs  :' 
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C'est  pou  probable  :  le  canon  du  pistolel  donl  s'esl  servi  le  comte  de 
Laroche-Xoueelles —  il  avait  épousé  Iza —  contenait  le  plomb  meurtrier  qui 
devait  débarrasser  le  monde  de  l'abjecte  créature.  Elle  est  morte,  bien  morte, 
l'injure  et  le  blasphème  à  la  bouche. 


Plantagenet,  par  Alfred  assolant,  est  un  romau  dans  lequel  la  plume 

alerte  et  féconde  de  l'habile  écrivain  dont  l'élog  i  n'est  plus  à  dire  fait  passi  r 
sous  les  yeux  du  lecteur  les  péripéties  nombreuses  d'une  intrigue  qui  se  noue 
autour  de  la  fortune  d'une  jeune  et  charmante  héritière.  Les  principales 
phases  de  la  Révolution  française,  l'étude  des  mœurs  du  temps,  la  peinture 
des  hommes  et  la  critique  des  abus  servent  de  cadre  à  une  idylle  gracieuse  et 
qui  finit  par  un  mariage. 


C'est  le  dernier  ouvrage,  ouvrage  posthume,  dû  à  la  plume  du  conteur 
Charles  Deslys  qui  vient  de  paraître  sous  ce  titre  :  les  Enfants  trouves  de 
Paris.  C'est  l'histoire  dramatique  et  touchante  de  trois  de  ces  pauvres  petits 
êtres,  abandonnés  dès  le  premier  jour  de  leur  naissance,  innocentes  victimes 
que  le  vice,  la  misère  ou  une  faute  ont  rendus  orphelins.  Charles  Deslys  a  mis 
dans  ce  récit  tout  son  esprit  et  son  co:ur;  on  y  trouvera  le  bon  style  et  les 
saines  émotions  qui  sont  toujours  le  fond  des  œuvres  de  cet  écrivain.  Il  lais- 
sera un  vide  parmi  nos  célébrités  littéraires 


Le  Chef  de  gare,  de  MM.  Yast-Ricouard,  est  un  roman  dans  lequel  la  mère 
la  plus  circonspecte  ne  trouverait  rien  à  redire.  C'est  l'histoire  d'une  honnête 
femme,  d'un  employé  courageux,  qui  a  malheureusement  un  frère  aine,  un 
vaurien  de  la  pire  espèce  et  dont  les  méfaits  sont  la  cause  de  chagrins  bien 
cruels  pour  ce  cœur  honnête. 

Quelques  types,  entre  autres  celui  d'un  avocat...  sans  cause,  mais  non  sans 
faconde,  sont  dessinés  avec  talent,  en  même  temps  que  les  auteurs  font  con- 
naître aux  lecteurs  les  détails  de  cette  administration  dont  on  ne  voit  généra 
lement  que  la  surface. 

!,■■  portrait  de  Reversay,  le  propriétaire,  est  désopilant,  et  la  manière  dont  il 
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se  fait  payer  de  son  locataire  Lagrenette  est  bien  faite  pour  lui  donner  le 
dégoût  de  la  propriété. 


M.  Paul  Vibert,  dans  l'avant-propos  de  son  nouveau  volume,  le  Péché  de 
la  baronne,  prend  à  parti  M.  Zola,  et  cherche  à  lui  démontrer  que  son  natu- 
ralisme est  archi-i'aux  et  que  le  seul,  l'unique  naturaliste  liasse,  présent  et 
futur  est  lui-même,  M.  Paul  Vibert. 

M.  Vibert  prétend  montrer  la  cause  de  l'énigme  qui  fait  que  les  hommes  et 
les  femmes  s'aiment,  se  haïssent,  se  séparent  ou  s'unissent  ;  peut-être  est-il 
convaincu  d'avoir  deviné  ce  secret  que  tant  d'autres  n'ont  pu  encore  découvrir, 
mais  les  quelques  récits  composant  son  volume  ne  me  paraissent  pas  en  faire 
la  démonstration  absolue. 

Le  Péché  de  la  bu, -ointe  est  une  histoire  d'adultère  comme  tant  d'autres; 
mais  les  causes  que  l'auteur  va  chercher  dans  l'enfance  trop  intime  des  deux 
coupables,  dans  laquelle  ils  vécurent  peu  surveillés,  me  parait  bien  spé- 
cieuse. 

Cependant  il  y  a  une  moralité  sérieuse  à  tirer  de  ce  roman  :  c'est  que  les 
parents  doivent  exercer  une  surveillance  de  tous  les  instants  sur  les  jeux  de 
leurs  enfants  et  ne  les  confier  jamais  aux  soins  des  domestiques. 


Mais  si  vous  aimez  les  histoires  sombres,  si  les  revenants  ne  vous  font  pas 
vous  pâmer  d'effroi,  si  les  os  des  squelettes  résonnant  comme  des  castagnettes 
ne  vous  enlèvent  pas  tout  sentiment  et  ne  vous  causent  pas  de  sueurs  froides, 
enfin,  si  vous  ne  craignez  pas  d'ouvrir  les  cercueils  et  si,  à  l'heure  de  minuit, 
votre  promenade  se  dirige  volontiers  vers  le  coin  le  plus  sombre  du  cimetière 
du  village  où  dansent,  terrifiants  pour  d'autres,  quelques  feux  follets  courant 
parmi  les  tombes,  lisez  les  Histoires  incroyables,  de  Jules  Lermina. 


Oh  !  ne  craignez  pas  d'y  rencontrer  les  sinistres  farceurs  qui  jouèrent  un 
rôle  en  ce  temps  où  l'on  fusillait  les  gens  sous  prétexte  qu'ils  étaient  hono- 
rables, où  l'on  mettait  le  feu  à  nos  monuments  publics  afin  de  supprimer 
l'histoire.  Et  pourtant,  me  dira-t-on,  ils  sont  tous  morts,  et  leurs  mânes  crient 
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1  hécatombe  horrible  que  l'on  en  lit.  au  point  que  L'on  ne  savait  plus  dans  quel 
charnier  jeter  leurs  corps. 

Morts?...  Allons  donc! 

C'est  bon  pour  la  glèbe  de  se  faire  tuer,  de  mourir  rageusement  sur  une 
barricade,  ivre  de  vin  et  l'estomac  sans  pain  ;  mais  les  célébrités,  ceux-là  qui 
menèrent  les  autres?  bien  vivant-  ! 

Et  si  vous  voulez  savoir  où  ils  sont,  ce  qu'ils  font,  lisez  les  Survivants 
de  la  Commune,  par  Charles  Chincholle. 

si  vous  voulez  savoir  ce  qu'ils  pensent,  c'est  une  autre  affaire,  et...  ils  ne 
s'y  feront  plus  prendre,  seulement,  gare  auxlouvar.ls  ! 


Et  maintenant,  je  terminerai  cette  revue,  un  peu  à  l'aventure,  par  le  nouvel 
ouvrage  de  M. Elémir  Bourges.  Non  pas  que  son  livre  mérite  le  dernier  rang. 
mais,  au  contraire,  parce  qu'il  me  paraît  doux  de  m'endormir  pour  quinze 
jours  sur  un  régal  de  premier  choix. 

Lorsque  j'eus  lu  le  Crépuscule  des  dieux,  je  me  suis  écrié  :  «  Voilà  un 
écrivain  !  »  —  Aujourd'hui,  sous  l'impression  de  son  œuvre  admirable,  je  me 
plais  à  dire  que  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

La  figure  de  la  Grande-Jacquine  est  belle  et  d'une  puissance  qui  vous  remue 
jusqu'aux  moelles;  ses  tableaux  bretons  sont  des  toiles  de  maître;  ses  person- 
nages vivent,  combattent  et  meurent,  portant  au  front  l'auréole  du  devoir 
accompli. 

Barbey  d'Aurevilly,  un  maître  celui-là,  n'a  jamais  mieux  fait,  et  s'il  reste 
encore  en  France  des  lecteurs  pour  les  œuvres  puissamment  écrites,  je  les 
engage  à  ne  pas  hésiter  à  prendre  le  livre  de  M.  Elémir  Bourges. 


Encore  un  mot  :  Léon  Cladel  et  sa  kyrielle  de  chiens,  tel  est  l'étrange 
titre  que  porte  le  nouveau  livre  de  Léon  Cladel. 

Écrite  dans  un  style  à  l'emporte-pièce  et  très  savant  à  la  fois,  qui  caracté- 
rise l'auteur,  cette  œuvre  n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  chapitre  de  ses 
mémoires,  et  montre  Léon  Cladel  tel  qu'il  est  aujourd'hui.  Je  l'ai  dit  bien  des 
fois,  j'admire  cet  admirable  ouvrier  des  lettres  sans  me  préoccuper  de  ses  idées 
sociales. 

Gaston  d'Hailly. 
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BUBUETIN     BIBLIOGRAPHIQUE 


Un  nouveau  volume  sur  Madame  de  Maintenon,  institutrice,  par  Emile 
Faguet,  ancien  élève  de  l'École  normale  supérieure,  professeur  agrégé  des  lettres 
au  lycée  Charlemagne,  docteur  es  lettres,  vient  de  paraître. 

Il  contient  une  introduction  où  M.  Faguet  à  étudié  dans  Mme  de  Mainte- 
ton  la  femme,  l'institutrice,  l'écrivain.  Il  a  résumé  à  la  suite  les  appréciations 
de  la  critique  moderne  (Sainte-Beuve,  Gréard,  Mézières)  sur  la  véritable  fon- 
datrice de  l'enseignement  des  jeunes  filles  en  France. 

Vient  ensuite  le  texte,  soigneusement  collationné  sur  les  meilleures  édi- 
tions, des  extraits,  des  lettres,  avis,  entretiens,  conversations  et  proverbes  de 
Mme  de  Maintenon  sur  l'éducation. 

Enfin  M.  Faguet  a  donné  des  notes  explicatives  et  de  nombreux  éclaircisse- 
ments, où  il  a  fait  entrer  la  substance  du  Traité  de  l'éducation  des  filles  de 
Fénélou  dontMme  de  Maintenon  s'est  inspirée. 

Cettte  nouvelle  édition  est  précédée  d'un  portrait,  d'après  Mignard  (Musée 
de  Versailles),  représentant  Mme  de  Maintenon  avec  son  élève  Ml|c  de  Blois. 


Henri  IV  en  Gascogne  (1553-lôbyj,  essai  historique,  par  Ch.  de  Batz- 
Trenquelléon. 

Henri  de  Bourbon.  ?  roi  de  France,  »  se  révèle  à  tous,  dans  plusieurs  écrits 
de  notre  temps,  composés  d'après  ceux  du  xvie  et  du  xvne  siècle  rectifiés  et 
complétés  par  des  correspondances  heureusement  exhumées,  surtout  par  le 
recueil  des  lettres  royales.  De  1589  à  1610,  «  Henri  IV  »  revit  tout  entier  dans 
ces  ouvrages.  Mais  nous  sommes  comdamnés  à  poursuivre  le  «  roi  de  Na- 
varre »  parmi  d'épais  in-folios  non  lisibles  pour  tous,  d'énormes  compilations 
où  se  perdent  parfois  ses  traces,  des  mémoires  qui  souvent  racontent  et 
jugent  en  sens  divers,  des  lettres  caractéristiques  et  précieuses,  mais  dont  le 
commentaire  est  un  travail  et  la  seule  lecture  une  étude. 

Dans  la  bibliothèque  consacrée  à  la  gloire  de  Henri  IV,  il  y  avait  donc  une 
lacune  à  combler.  En  envisageant  à  un  point  de  vue  tout  à  fait  nouveau  cette 
figure  magistrale,  et  en  nous  montrant  la  vie  du  «  roi  de  Navarre  »  avant 
de  succéder  à  Henri  III,  M.  de  Batz-Trenquelléon  nous  donne  des  documents 
historiques  de  la  plus  haute  importance  et  nous  révèle  un  fait  considérable 
que  pas  un  des  historiens  ni  des  biographes  de  Henri  IV  n'a  mis  en  lumière. 

Le  lecteur  aura  ainsi,  pour  la  première  fois,  sous  les  yeux,  i'histoire  com- 
plète et  suivie  du  «  roi  de  Navarre  ». 

En  tète  de  ce  volume,  il  fallait  un  portrait  de  Henri  IV  jeune  :  on  a  choisi 
le  moins  connu  de  tous,  celui  dont  l'apparition  dans  les  châteaux  historiques 
lit,  il  y  a  quelques  années,  une  si  vive  et  si  agréable  impression.  L'ouvrage 
contient  aussi  le  fac-similé  d'une  des  lettres  les  plus  célèbres  de  Henri  de 
Bourbon,  celle  dans  laquelle  est  l'immortelle  déclaration  mille  fois  citée  : 
«  Ceux  qui  suivent  tout  droit  leur  conscience  sont  de  ma  religion,  et  moi  je 
suis  de  ceux-là  qui  sont  braves  et  bons.  »  '  Henri  Litou. 

Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


L'.l  il'..  l'.VLL  BOUSREZ,  5,  H.  DE  Lt'Ciï,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  10  mai  1885. 

Ce  u'est  point  parce  que  le  printemps  a  fait  son  apparition  que  je  veux 
parler  de  la  campagne  et  de  ses  descriptions  en  littérature,  mais  pour 
cette  raison  qu'il  est  bien  rare  qu'un  écrivain  ne  soit  pas  amené,  môme  pour 
ce  que  l'on  a  appelé  le  «  roman  parisien  »,  à  conduire  les  acteurs  de  son  récit 
dans  quelque  cabaret  extra  muros  ou  dans  une  villa,  voire  même  en  un  châ- 
teau entouré  de  bois,  et  dont  la  vue  s'étend  sur  une  vallée  profonde,  au  centre 
de  laquelle  serpente  la  rivière  aux  eaux  argentées. 

On  commence  à  trouver  que  la  description  d'un  paysage  quelconque  est  un 
moyen  fort  ingénieux  inventé  par  les  littérateurs,  aiin  de  remplir  les  pages 
nombreuses  exigées  pour  former  un  volume  respectable ,  mais  que  les  détails 
descriptifs  n'ajoutent  rien  à  l'intérêt  du  récit,  et  qu'en  tout  cas  ils  retardent 
inutilement  l'action. 

Et  d'abord,  peut-on  supprimer  dans  le  roman  la  peinture  du  cadre  qui  en- 
toure les  faits  et  dans  lequel  se  meuvent  les  personnages  ? 

Le  mot  naturalisme  ne  me  semble  pourtant  pas  exclure  totalement  les 
beautés  de  la  nature,  et  si  l'écrivain  a  le  droit  de  consacrer  vingt  pages  à  pré- 
senter en  détail,  chacun  des  vases  du  cabinet  de  toilette  de  «  Nana  »,  ou  de 
faire  passer  sous  le  nez  complaisant  du  lecteur  les  émanations  des  cours  sur 
lesquelles  donnent  les  cuisines,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  l'on  reprocherait 
à  un  autre  de  retenir  ledit  lecteur  pour  lui  faire  admirer  un  coucher  de  soleil, 
lui  montrer  un  vallon,  lui  mettre  sous  les  yeux  le  sombre  rideau  d'une  forêt, 
l'appeler  à  écouter  le  chant  du  rossignol  et  lui  donner  à  respirer  l'odeur  dos 
foins  nouvellement  coupés. 

On  comprend  difficilement  la  vie  humaine  sans  la  campagne,  et  si  elle  a  été 
décrite  tant  de  fois,  il  faut  avouer  que  ses  paysages  sont  variés  et  qu'ils  offrent 
à  la  palette  du  peintre  d'autres  horizons  que  les  cours  puantes  sur  lesquelles 
X"  100. 
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donnent  les  fenêtres  des  trois  quarts  de  nos  logements  parisiens.  Aussi  cette 
population  n'aspire-t-elle  qu'à  respirer  un  air  qui  ne  soit  pas  méphitique  et  à 
jeter  les  yeux  sur  quelque  chose  de  plus  agréable  à  voir  que  les  murs  inté- 
rieurs blanchis  à  la  chaux. 

Nous  pensons  que  peu  d'existences  se  sont  passées  sans  qu'une  partie  de 
campagne  y  soit  marquée  comme  un  événement  ayant  quelque  intérêt,  et  que 
peu  de  romans  auraient  pris  naissance  sans  qu'il  ne  s'y  soit  glissé  un  coin  de 
forêt,  un  clair  de  lune,  un  bouquet  de  fleurs  des  champs. 

Mais,  dit-on,  c'est  toujours  la  même  chose. 

Eh  !  pardieu,  mais  toutes  vos  héroïnes  aussi  sont  pareilles,  et  cependant 
vous  ne  renoncez  pas  à  en  faire  le  portrait. 

Flaubert,  qui  aimait  les  descriptions,  brossait  avec  art  les  paysages  de  la 
Normandie.  Il  est  vrai  qu'il  ne  négligeait  aucun  détail,  et  certaine  promenade 
en  fiacre  racontée  dans  Madame  Bovary  n'oublie  pas  les  effets  du  pavage  des 
rues  sur  un  tète-â-tète. 

A  propos  de  Madame  Bovary,  je  lisais  dans  un  volume  de  M.  Louis  Ulbach, 
Misères  et  Grandeurs  littéraires,  volume  contenant  un  certain  nombre 
d'articles  divers  écrits  à  différentes  époques,  une  étude  bien  curieuse  sur 
l'œuvre  quia  fait  connaître  Flaubert,  et  certaines  poursuites  judiciaires  contre 
l'auteur  de  Madame  Bovary  ont  fait  écrire  à  M.  Louis  Ulbach  des  phrases  qu'il 
lie  serait  pas  embarrassé  de  faire  reservir  aujourd'hui.  Disons  en  passant  qu'il 
est  fâcheux  que  M.  Ulbach  n'ait  pas  donné  la  date  de  chacune  des  études  di- 
verses qui  composent  son  nouveau  volume. 

Donc,  pour  en  revenir  à  mes  descriptions  champêtres,  M.  Escoffier,  dans  la 
Causerie  préliminaire  de  la  feuille  populaire  qu'il  vient  de  créer  sous  ce  titre  : 
le  Bon  Journal,  prétend  servir  à  ses  lecteurs  des  récits  dénués  de  Heurs  de 
rhétorique  et  conséquemment  d'un  style  simple,  sans  prétention,  compréhen- 
sible pour  tout  le  monde. 

Pour  bien  faire  comprendre  son  idée,  il  cite  le  fait  suivant  : 

Un  écrivain  apporte  une  chronique  commençant  ainsi  : 

«  La  nature  était  calme  et  jouissait  avec  délice  du  repos  de  la  nuit,  sa  as 
frémissement  d'inquiétude  ni  de  terreur;  l'astre  qui  répand  une  douce  clarté, 
mais  qui  n'a  pas  de  chauds  rayonnements,  éclairait  discrètement  cette  scène 
charmante... 

«  Oh  !  oh  !  s'écria  le  rédacteur  en  chef,  qu'est-ce  que  cela  ! 

—  Il  faisait  clair  de  lune,  dit  pour  s'excuser  le  chroniqueur. 

—  Très  bien.  Dites,  alors,  tout  simplement  : 
r<  Il  faisait  clair  de  lune.  » 
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A  mon  sens  lu  rédâcteuren  chef  avail  peut-être  raison  vis-à-vis  de  la  phrase 
visée,  parce  qu'une  nature  a  sans  frémissement  d'inquiétude  o  esi  assez  difficile 

à  imaginer:  mais  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  vouloir  empêcher  les 

écrivains  de  S'étendre  sur  la  beauté  d'un  paysage  éclairé  par  les  rayons  de 
l'astre  en  question. 

M.  Escoffier  ajoute,  pour  bien  préciser  : 

«  Rien  ne  vaut  la  simplicité;  la  poésie  seule  peut  se  permettre  les  divaga- 
tions plus  ou  moins  harmonieuses  qui  charment,  flattent  et  caressent  l'imagi- 
nation, si  elles  ne  sont  pas  toujours  compréhensibles.  » 

Donc,  M.  Escoffier,  dans  son  Bon  Journal,  prétend  chasser  les  peintures 
poétiques  pour  ne  présenter  que  des  faits  seulement.  Fort  heureusement. 
ajouterai-je,  les  romans  qu'il  y  publie  sont  loin  de  la  sécheresse  qu'il  semble 
vouloir  préconiser,  et  je  lis,  page  5,  dans  la  Micheline  de  M.  Hector  Malot 
tout  autre  chose  que  :  «  il  fait  clair  de  lune  »  ou  :  «  le  terrain  était  humide.  » 

a  Bien  que  la  foret  de  Toucques,  autrefois  une  des  plus  belles  de  l'ouest, 
ait  été  dévastée  par  de  larges  défrichements,  elle  a  encore  des  parties  de  bois 
d'une  intensité  de  verdure  et  d'une  poussée  qu'on  ne  rencontre  nulle  part  ail- 
leurs. Les  arbres  sont  là  plus  droits  et  plus  robustes  que  dans  les  autres 
forêts,  les  couverts  sont  plus  frais,  les  clairières  plus  enchevêtrées  de  hautes 
herbes  foisonnantes,  les  futaies  plus  veloutées  de  mousses.  C'est  que  les  ra- 
cines de  ces  arbrêâ  s'enfoncent  dans  la  terre  la  plus  riche  de  la  France,  tandis 
que  leurs  cimes  baignent  dans  les  pluies  et  les  nuages  traînants  que  le  vent  de 
la  mer  pousse  dans  la  baie  de  Leine. 

«  Le  prince  galopait  sous  une  de  ces  futaies,  et  bien  qu'il  n'ait  pas  plu  de- 
puis longtemps  déjà,  la  voûte  feuillue  des  hêtres  et  des  charmes  avait  con- 
servé si  bien  l'humidité  qu'il  fallait  un  cheval  adroit  pour  ne  pas  glisser  à 
chaque  instant  dans  les  fondrières  bourbeuses  qui  coupaient  le  chemin.  Au 
loin,  entre  les  colonnes  des  hauts  arbres,  montaient  de  légères  vapeurs  aspi- 
rées par  le  soleil  qui  commençait  à  chauffer  les  cimes,  et  de  temps  en  temps 
des  rayons  de  soleil  filtrant  i;à  et  là  à  travers  le  feuillage  en  longues  nappes 
dorées  vivifiaient  le  sous-bois.  Quand  le  chemin  s'élevait  sur  un  plateau,  la 
futaie  se  faisait  plus  maigre,  et  alors  passaient  à  travers  les  branches  des 
brises  d'air  salin;  parfois  des  échappées  de  vue  s'ouvraient  sur  la  mer  toute 
blanche  au  delà  des  prairies  vertes  de  la  Toucques.  » 
Eh  bien,  Monsieur  Escoffier,  et  votre  programme? 

Non,  les  écrivains  ne  se  décideront  pas  plus  à  supprimer  leurs  descriptions 
champêtres  que  les  artistes  n'exposeront  leurs  toiles  au  Salon  sans  les  entou- 
rer d'un  cadre  qui  les  font  ressortir,  et.  un  peu  de  poésie  dans  le  roman  brutal 
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repose  des  choses  trop  prosaïques  que  la  Mouquette,  dans  Germinal,  montre 

coram  populo,  devant  les   soldats  chargés  de  protéger  les  fossés  de  Mar- 

chiennes. 

Gaston  d'Hailly. 


REVUE     DE     LA     QUINZAINE 


ANALYSES    ET    EXTRAITS 


On  peut  apercevoir  dans  les  montres  des  libraires  un  volume  portant  ce  titre 
bien  tranquille  :  Pierre  et  Paul,  et  en  sous-titre  :  Récit  contemporain. 

Comme  la  violette,  l'auteur  se  cache  et  n'a  pas  signé  son  œuvre  :  je  ne  sau- 
rais trop  l'en  féliciter. 

Les  amours  de  ce  comte  polonais,  Pierre  Braski,  pour  variées  qu'elles  sont, 
ne  semblent  pas  faites  pour  lui  attirer  la  sympathie  des  lecteurs,  et,  si  je  suis 
bien  les  commencements  de  son  fils  Paul,  j'augure  qu'il  ne  vaudra  pas  mieux 
que  son  père,  dont  il  épouse  la  maîtresse. 

Ce  livre  est  peut-être  l'œuvre  d'un  jeune  débutant,  et  pour  cela  il  faut  lui 
être  indulgent...,  à  condition  qu'il  ne  recommencera  pas. 


Toixox,  par  M.  Gustave  Toudouze,  est  un  ouvrage  d'une  grande  portée  mo- 
rale, dans  lequel  il  montre,  avec  le  talent  que  nous  lui  connaissons  tous,  à 
quelles  aberrations  l'esprit  d'une  jeune  fille  peut  se  laisser  emporter  lorsque 
sa  mère  est  assez  imprévoyante  pour  la  conduire  trop  jeune  dans  le  monde, 
lui  laisse  lire  les  romans  en  vogue,  l'habitue  à  une  existence  luxueuse,  et  lui 
répète  sans  cesse  qu'elle  ne  doit  épouser  qu'un  homme  richissime. 

Toinon,  diminutif  de  son  vrai  nom  Antoinette,  est  la  petite-tille  adorée  de 
son  grand-père,  le  baron  de  Bréhec.  Elle  eût  pu  se  marier  avec  un  homme 
qu'elle  eût  aimé,  elle  a  préféré  épouser  le  fils  d'un  restaurateur  bien  connu  à 
Paris.  Son  mari  millionnaire  est  sans  aucune  valeur  morale  ou  même  phy- 
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sique,  car,  s'il  est  riche,  sa  santé  esl  presque  ruinée  par  L'inconduite.  La  jeune 

femme,  qui  a  appris  de  sa  mère  que  les  hommes  ne  sont  qu'un  moyen  d'arri- 
ver à  la  fortune,  laisse  faire  à  son  mari  à  peu  près  tout  ce  qu'il  veut  ;  quant  à 
elle,  ses  folies  n'ont  plus  de  bornes.  Le  million  est  bientôt  mangé  et  ceux  du 
beau-père  aussi.  Toinon  mène  une  conduite  déplorable,  et  le  vieux  baron  de 
Bréhec,  se  faisait  justicier,  tue  la  petite-fille  qu'il  adorail  e1  qui  a  jeté  la  honte 
dans  sa  famille. 

Les  péripéties  de  ce  roman  dramatique  sont  captivantes.  L'auteur  a  peint 
l'orgueil  de  ce  restaurateur  enrichi  avec  une  vérité  qui  fera  reconnaître  cer- 
taines personnalités  bien  connues  à  Paris.  Mais  le  chapitre  le  plus  remar- 
quable est  certainement  celui  dans  lequel  Toinon  va  chez  son  beau-père  pour 
lui  demander  une  forte  somme.  Jamais  un  écrivain  n'avait  encore  présenté 
une  scène  pareille;  c'est  absolument  une  nouveauté,  et  la  séduction  de  cet 
homme  qui  lâche  ses  billets  de  banque,  parce  que  sa  belle-fille  a  su  le  prendre 
par  son  orgueil  de  cuisinier,  est  absolument  adorable. 

J'aime  moins  le  drame  maritime  dans  lequel  le  vieux  baron  noie  sa  Toinon: 
je  trouve  ce  grand-père  bien  cruel,  surtout  parce  que  si  elle  a  mal  tourné, 
la  faute  en  est  surtout  aux  gâteries  de  ce  grand-père  et  à  la  mauvaise  éduca- 
tion que  lui  a  donnée  sa  mère.  C'est  une  femme  inconsciente,  incohérente, 
suivant  le  mot  à  la  mode  du  jour. 


On  sait  la  signification  de  ce  moi  :  la  Gomme,  et  faire  partie  de  cette  classe 
de  la  société  parisienne,  est  un  titre  auquel  nombre  de  fils  aspirent  dès  qu'un 
poil  follet  vient  faire  l'orgueil  de  leur  lèvre  supérieure.  Être  un  «  gommeux  ». 
c'est  avoir  pris  ses  lettres  de  naturalisation  parmi  ces  inutiles  vivants  aux 
crochets  d'un  père  ayant  de  forts  sacs  d'écus,  jouant  aux  cercles,  et  portant 
dans  les  boudoirs  des  filles  les  modes  nouvelles  et  étriquées  que  le  tailleur  du 
higfi  life  leur  vend  à  crédit  beaucoup  plus  cher  que  s'il  fût  entré  de  nom- 
breux mètres  d'étoffes  dans  le  vêtement. 

Sitôt  qu'une  fille  un  peu  pins  belle  que  les  autres,  plus  rouée  et  mieux 
rentée  par  conséquent,  parait  au  Bois,  une  révolution  se  fait  au  pays  de  la 
gomme,  c'est  à  qui  obtiendra  ses  faveurs  et  s'inscrira  sur  le  registre  des  sou- 
pirants à  l'honneur  de  se  ruiner  pour  elle  et  de  déshonorer  les  siens.  Cette  fille 
est  proclamé  la  reine  de  la  gomme,  c'est  elle  que  M.  Léopold  Stapleaux  nous 
présente  dans  son  dernier  roman. 

Mais  d'où  sort-elle,  e     q  femme  qui  n'aspire  qu'à  vider  le  cœur  et  la  bourse 
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des  gens?  D'où  vient  qu'elle  se  plaît  à  torturer  ceux  qui  aiment  ou  le  lui 
disent?  S'est-elle  jetée  dans  le  vice  par  l'amour  de  la  chose,  ou  la  désillusion  est 
elle  arrivée  tellement  brutale,  qu'elle  ne  voit  plus  l'homme  que  sous  l'aspect 
d'un  être  vil  dont  les  désirs  sont  tout  au  plus  bons  à  exploiter? 

M.  Stapleaux  présente  à  ses  lecteurs  la  «  reine  de  la  gomme  »  une  femme 
aux  formes  sculpturales,  qu'un  homme  jeune  et  fortement  rente,  grâce  à  la  dot 
de  sa  femme,  conduit  souper  à  la  suite  d'un  bal  de  l'Opéra.  La  dame  est  fort 
aimable  pour  le  galant,  le  conduit  dans  l'hôtel  splendide  qui  lui  appartient, 
revêt  devant  lui  les  costumes  les  plus  seyants,  elle  le  comble  de  caresses  pro- 
vocantes, se  livre  pp33T[ie  à  lui  puis,  lorsqu'il  croit  posséder  l'amour  de 
cette  femme  charmeresse,  elle  le  met  purement  et  simplement  à  la  porte. 
Supplications,  offres  de  sommes  folles,  rien  n'y  fait  :  «  Je  serai  à  tous,  a  vous 
seul  je  me  refuserai.  » 

Ah!  il  l'avait  aimée  alors  qu'elle  était  pure;  elle  devait  être  sa  femme,  mais 
il  en  a  rencontré  une  autre  qui  avait  plus  d'argent.  La  malheureuse  délaissée, 
affolée,  s'est  jetée  dans  le  vice.  L'amant  Ta  dédaignée,  jetée  à  la  boue  des  che- 
mins, et  maintenant  qu'elle  a  eu  des  centaines  d'amants,  il  rampe  à  ses  pieds, 
prêt  à  commettre  n'importe  quelle  infamie  pour  posséder  une  femme  dont  le 
cœur  est  mort. 


M.  Pierre  Sales,  dans  Louise  Morxans,  un  roman  étudié,  s'est  attaché  à 
montrer  avec  quelle  imprudence  les  artistes  de  grand  nom  jouent  avec  l'avenir 
de  leur  famille.  Us  gagent  des  sommes  folles,  vivent  sans  songer  au  lende- 
main, dépensant  inutilement,  sans  compter,  prêtant  à  celui-ci,  donnant  pour 
les  pauvres,  enfin  ne  se  disant  jamais:  «  Mais  si  demain  je  disparaissais?  » 

M.  Pierre  Sales  aurait  parfaitement  pu  écrire  un  volume  de  haute  moralité, 
son  talent  d'écrivain  était  suffisant  pour  s'imposer;  il  a  préféré  verser  dans 
l'adultère  qui  n'avait  rien  à  voir  avec  la  question  intéressante  qu'il  semblait 
vouloir  traiter.  Que  Louise  Mornans,  aux  prises  avec  les  difficultés  de  l'exis- 
tence, soit  en  butte  aux  obsessions  du  père  de  l'enfant  dont  l'éducation  lui  est 
confiée,  hélas  !  les  institutrices  sont  exposées  cà  cela.  Elle  n'échappe  au  déshon- 
neur qu'en  se  donnant  la  mort.  Mais  je  ne  vois  pas  trop  quelle  nécessité  il  y 
avait  de  faire  commettre  une  faute  à  la  mère  de  l'enfant,  cà  moins  que  ce  ne  soit 
pour  satisfaire  à  la  mode  nouvelle  introduite  par  les  romanciers  modernes  ; 
la  femme  coupable  de  son  côté,  le  mari  non  moins  coupable  de  l'autre. 
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M.  Saint-Maxent,  dana  les  Résignées,  me  parait  mieux  comprendre  l'exis* 
tence  telle  qu'elle  est.  Certainement  les  détraquées  ne  manquent  pas  dans  un 
certain  monde,  niais  il  pense  avec  tous  les  moralistes  et  ceux  qui  voient  la 
généralité  des  unions,  que  celle6-ci  ne  sont  pas  absolument  aussi  incohé- 
rentes que  les  écrivains  veulenl  bien  le  dire,  el  qu'en  tout  cas  la  femme  n'a 
pas  besoin  de  s'avilir  parce  que  le  mari  se  conduit  mal.  Et  malgré  les  révoltes 
de  son  cœur,  quoique,  auprès  d'elle,  un  homme  soit  là,  jeune,  beau  el  ayant 
toutes  les  qualités  pour  se  faire  aimer,  elle  se  résigne. 

Le  livre  de  M.  Saint-Maxent  est  un  hommage  aux  saintes  femmes,  gar- 
diennes solitaires  et  vigilantes  du  foyer,  qui,  l'esprit  droit,  l'âme  ferme  et  le 
cœur  pur,  passent  sans  tache  au  milieu  de  nos  vices  et  de  nos  entraînements. 


M.  Edouard  Cadol  n'a  pas  les  mêmes  sentiments,  et,  en  écrivain  habile,  il 
fait  accepter  l'adultère  comme  la  juste  punition  de  l'époux  indigne.  Au  milieu 
de  péripéties  nombreuses  et  machinées  comme  au  théâtre,  il  nous  présente 
une  femme,  Hortexse  Maillot,  qui  se  jette  presque  à  la  tète  d'un  journaliste, 
et  M.  Edouard  Cadol,  qui  est  un  peu  de  la  partie,  comble  le  plumitif  des  quali- 
tés les  plus  élevées. 

QuHortense  Maillot  quitte  son  mari;  que.  repoussée  par  une  famille  idiote, 
elle  tombe  fatalement  à  l'adultère,  cela  arrive  parfois;  mais  M.  Edouard  Cadol 
me  parait  bien  aimable  pour  le  caractère  des  danseuses  de  l'Opéra,  qui  s'effa- 
cent bien  tranquillement  sans  arracher  les  yeux  et  arroser  de  vitriol  la  femme 
mariée  qui  vient  purement  et  simplement  leur  enlever  un  amant.  Elle  me  plaît 
cotte  Carlotta  :  très  bonne  fille  et  sachant  que  les  hommes  sont  volages,  elle  se 
rattrape  sur  les  gros  financiers  et  partage  de  temps  à  autre  le  déjeuner  d'Hor- 
tense  Maillot  et  de  son  journaliste,  le  modèle  de  toutes  les  perfections. 


Je  n'ai  rien  à  ajouter  ni  à  retirer  sur  les  éloges  que  j'ai  adressés  à  M.  Georges 
Maldague  en  juillet  dernier,  alors  que  parut  :  La  Partgote. 

M.  Maldague  est  évidemment  un  écrivain  dramatique  qui  se  fera  une  réputa- 
tion populaire  par  l'émotion  qu'il  sait  provoquer  chez  ses  lecteurs. 

La  Magnétisée  est  un  roman  dont  les  péripéties  se  passent  dans  un  village 
et  qui  présente  ceci  de  particulier,  qu'une  femme  ayant  commis  de  nombreux 
crimes  parce  que,  n'étant  point  belle,  son  cousin  ne  l'aime  pas:  qu'elle  frappe 
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tous  ceux  qui  lui  paraissent  être  un  obstacle  à  sa  passion  cachée,  avoue  sa 
culpabilité,  sous  l'influence  du  magnétisme. 

Le  caractère  de  Mlle  Pierson  est  assez  curieux,  et  le  roman  de  M.  Georges 
Maldague  est  attachant.  La  mort  de  la  magnétisée  est  des  plus  dramatiques. 


Avec  M.  Jules  Case,  nous  entrons  dans  l'élude  de  la  femme,  étude  très 
forte,  une  des  meilleures  de  celles  qui  m'ont  pissé  sous  les  yeux  cette  quin- 
zaine. 

o  Maximilienne  regarda  Claude  Urbain,  l'associé  de  Donnadieu,  le  suivant  à 
mesure  qu'il  approchait,  notant  ses  gestes,  cherchant  sa  fig*ire,  jugeant  l'en- 
semble. Il  était  trapu,  le  torse  large;  il  marchait  avec  un  léger  dandinement, 
la  tête  basse,  les  bords  de  son  chapeau  haute  forme  un  peu  dépassés  par  une 
couronne  de  cheveux  presque  crépus;  une  de  ses  mains,  plongée  dans  la  poche 
de  son  pantalon  clair,  relevait  un  pan  de  sa  redingote  et  lui  donnait  un  air 
négligé.  Sa  voix  parvenait  à  la  jeune  fille  avec  des  éclats  brefs,  précis.  Arrivé 
au  perron  de  la  maison,  il  serra  la  main  de  Donnadieu  et  se  dirigea  vers  la 
grille  de  sortie.  Maximilienne  le  regardait  toujours  ;  elle  le  vit  s'éloigner  se 
dandinant  davantage,  allongeant  le  pas.  le  dos  un  peu  courbé,  comme  entraîné 
par  la  tète  qu'il  tenait  baissée.  Dans  la  rue,  il  toucha  son  chapeau  d'un  doigt 
pour  répondre  à  un  salut  et  il  disparut  derrière  le  mur. 

«  —  Allons,  à  table!  »  fit  une  voix  chaude  du  Midi,  sonore,  un  peu  dure, 
qui  résonna  dans  toute  la  maison. 

«  Donnadieu  entrait,  ouvrant  la  porte  d'un  coup,  en  maître.  Pas  très  grand, 
mais  robuste,  bedonnant,  il  faisait  songer,  avec  son  front  iuyant  et  audacieux, 
son  teint  jaune,  son  nez  en  bec  d'oiseau,  ses  cheveux  gris,  ses  yeux  ardents 
et  jeunes,  à  quelque  aventurier  des  siècles  passés  qui  serait  revenu  s'engrais- 
ser dans  le  confortable  de  la  vie  moderne.  Il  avait  d'ailleurs  l'air  bon  enfant  du 
bandit  qui,  après  le  coup  de  feu  dans  l'embuscade,  s'aperçoit  qu'il  a  un  cœur 
généreux  et  compatissant  Sa  femme  entrait  également  par  une  autre  porte, 
accompagnée  de  ses  deux  filles,  Ariette  et  Odette,  nouvellement  mariées  et 
venues  en  surprise,  déjeuner  avec  eux.  M™6  Donnadieu  s'assit  à  la  table,  et  il 
sembla  qu'elle  en  prenait  possession,  la  parcourant  d'un  rapide  coup  d'œil  de 
maitresse  de  maison  méticuleuse  et  sévère.  Elle  la  dominait  de  sa  taille  puis- 
sante, de  sa  figure  blême,  fatiguée,  aux  yeux  pâles,  encadrée  de  cheveux  pas- 
sés, avec  les  années,  du  roux  à  une  couleur  indécise;  sa  physionomie  s'im- 
11:  bilisait  dans  une  froideur  dédaigneuse. 
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« —  Qu'est-ce  qu'elle  fait  donc  ta  grand'mère,Maximilienne'?  demanda-t-elle 

sèchement   do   ses  lèvres   minces,  qui  remuèrent  à  peine.  Elle  u'a  donc  pas 
entendu  la  cleche  ?  » 

»  A  ce  moment, Mme  Ftenou,une  petite  vieille,  liés  alerte  encore, coiffée  d'un 
bonnet  rond,  se  faufila  timidement,  humblement,  par  la  porte  entrebâillée. 
Elle  glissa  sans  rien  dire,  sans  qu'on  l'entendîl  marcher,  jusqu'à  sa  place  où 
elle  s'installa,  tonte  courbée,  toute  recroquevillée,  sur  la  chaise. 

«  Et  le  déjeuner  commença  silencieux.  Donnadieu  examina  les  toilettes  très 
élégantes  de  ses  tilles,  il  remarqua  la  robe  à  grands  ramages  qui  moulait  L  s 
formes  abondantes  de  sa  femme. 

«  —  Comme  tu  es  belle,  ma  femme  !...  Vous  sortez,  cet  après-midi  !  » 

«  On  se  tut  de  nouveau  et  l'on  n'entendit  plus  que  les  fourchettes,  dent  le  cli- 
quetis sur  les  assiettes  s'atténuait  dans  les  bouffées  d'air  libre  pénétranl  par 
la  fenêtre  ouverte.  Mais,  dans  ce  silence  général,  dans  les  attitudes  de  chacun, 
on  devinait  une  pensée  commune  qui  llànait  et  rendait  muet.  Maximilienne 
l'air  absent,  penchée  sur  son  assiette,  ne  remarquait  pas  les  yeux  de  sa  grand'- 
tnère  qui  se  levaient  à  chaque  instant  sur  elle,  interrogateurs,  inquiets,  pas 
plus  que  certains  hochements  de  tète  par  lesquels  la  vieille  femme  semblait 
mentalement  renoncer  à  quelque  chose,  bien  désiré  cependant.  L'aînée  des 
filles,  Ariette,  restait  impassible  ;  hautaine  comme  sa  mère,  rousse,  elle  avait 
le  visage  allongé,  anguleux,  d'un  teint  assez  pur  :  sa  sœur,  blonde,  plus  grasse, 
mangeait  en  gourmande  avec  ce  petit  bruit  sifflant  des  enfants  qui  sucent  tous 
les  os.  Elles  causaient  ensemble. 

«  Enfin,  au  dessert,  Mme  Donnadieu  demanda  : 

a  —  Eh  bien,  Maximilienne,  as-tu  réfléchi  ? 

«  On  eût  dit  que  la  jeune  fille  attendait,  redoutant  cette  question;  elle  leva 
la  tète  et  regarda  sa  tante  sans  répondre. 

«  —  Veux-tu  épouser  Claude  ?  continua  sa  tante.  Réponds...  Je  n'ai  pas 
besoin,  n'est-ce  pas,  de  te  montrer  tout  ce  que  ce  parti  a  d'avantageux,  d'ines- 
péré pour  toi.  Ton  oncle  se  retire  avec  une  belle  fortune.  Claude  lui  succède, 
il  est  encore  jeune,  il  n'a  pas  quarante  ans... 

«  —  Je  ne  l'aime  pas,  ma  tante,  interrompit  doucement,  simplement  Maxi- 
milienne. 

«  Mrae  Donnadieu  haussa  violemment  les  épaules,  et  accélérant  le  débit  : 

«  —  Ma  fille, ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  du  sentiment,  du  romanesque... 
Tu  as  vingt-trois  ans...,  tu  es  sans  fortune...,  on  ne  t'a  jamais  demandée  en 
mariage  :  on  cherche  les  dots.  Une  occasion  magnifique  se  présente...  Alors, 
quoi? 

2 
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«  —  Voyons,  petite,  commença  Mmc  Renou.  Nous  ne  pouvons  pas  rester  jus- 
qu'à la  fin  de  nos  jours  à  la  charge  de  ton  oncle,  et  de  ta  tante,  ils  ont  été 
assez  bons,  ils  en  ont  fait  assez  pour  nous;  sans  eux...  » 

«  Maximilienne,  devenue  toute  rouge,  baissa  les  yeux,  sous  le  regard  des  deux 
cousines  qui  l'observaient  maintenant.  Donnadieu  renversé  sur  sa  chaise,  une 
main  dans  son  gilet,  l'autre,  sur  la  table,  occupée  à  rouler  une  boulette  de 
pain,  n'avait  rien  dit  encore. 

«  —  Dame,  fit-il,  c'est  un  brave  et  honnête  garçon,  pas  un  fils  de  prince, 
mais  moi  non  plus...  Écoute,  accepte  ;  ta  tante  a  raison.  » 

«  La  jeune  fille  le  regarda  profondément.  N'était-ce  pas  un  ordre  plutôt  qu*un 
conseil  ?  Puis  elle  fit  un  geste  vague,  prête  à  répéter  :  «je  ne  l'aime  pas.  »  Et 
subitement  vaincue  : 

«  —  Eh  bien,  soit.  Vous  avez  raison  :  j'accepte.  » 

«  Elle  se  leva  rapidement  pour  refouler  des  larmes  qui  l'étoufiereut  une 
seconde. 

«  —  Allons,  s'écria  Donnadieu,  que  de  mal  pour  la  faire  heureuse,  cette  petite 
entêtée  !  » 

«  Il  vint  à  elle,  l'embrassa  plusieurs  fois  sur  les  joues,  lui  tenant  des  deux 
mains  la  tète  qu'il  fit  aller  de  droite  et  de  gauche.  Tout  le  inonde  l'embrassa. 
Elle  était  dans  un  coin,  dans  l'ombre,  comprimant  son  émotion,  sentant  à 
chaque  nouvelle  caresse  son  cœur  se  resserrer,  se  fermer,  petit  à  petit,  ainsi 
qu'une  fleur  à  la  tombée  lente  de  la  nuit. 

«  La  grand'mainan  Renou  pleurait  de  joie  et  embrassait  les  mains  courtes 
et  charnues  de  Donnadieu.  » 

Tel  est  l'intérieur  bourgeois  dans  lequel  M.  Jules  Case  introduit  ses  lec- 
teurs au  début  de  son  roman. 

Maximilienne  était  mariée  quelques  semaines  plus  tard  et  devenait  une 
bourgeoise  riche,  mais  le  cœur  était  vi^e.  Son  mari,  un  très  honnête  homme, 
avait  autre  chose  à  faire  que  de  rêver  aux  étoiles.  L'idéal  pour  lui,  était  que 
les  affaires  marchassent  bien.  Il  aimait  à  se  coucher  de  bonne  heure,  il  se 
levait  dès  l'aube. 

Maximilienne  eut  un  enfant,  ce  petit  être  suffit  un  instant  à  remplir  son 
existence,  mais  il  mourut  et  la  jeune  femme  se  retrouva  seule  avec  son  mari 
de  plus  en  plus  bedonnant,  affairé  et  ne  s'apercevant  pas  qu'en  prenant 
quelques  années  de  plus,  sa  femme  était  devenue  admirablement  belle.  Tout 
le  monde,  dans  les  salons  qu'elle  fréquentait,  salons  très  bourgeois,  était  en 
admiration  devant  cette  beauté.  Les  femmes  étaient  quelque  peu  jalouses, 
les  hommes  allaient  jusqu'à  lui  dire  combien  elle  était  désirable  et  ne  lui 
cachaient  pas  leurs  sentiments. 
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Et  voilà  qu'après  quinze  ans  de  mariag  •.  après  avoir  lutté  contre  bien  des 
tentations  de  faillir,  elle  rencontre  un  tout  jeune  homme.  Elle  s'en  éprend,  el 
alors  que  déjà  quelques  fils  argentés  se  glissenl  dans  sa  brune  chevelure, 
elle  connaît  enfin  l'amour,  celui  qui  enflamme  te  cœur,  les  sens  el  l'esprit. 
Elle  pense  que  cela  va  durer  toujours,  unis  l'amant  se  fatigue,  disparail 
n'osant  rompre,  et,  lorsqu'elle  se  rend  un  jour  au  pendez- vous,  au  moment  où 
elle  va  monter  chez  André,  la  concierge  paraît  subitemenl  au  seuil  de  la  loge  : 

«  —  Vous  allez  chez  M.  André  .' 

i  Elle  restail  droite,  toute  en  noir,  tenant  le  boulon  de  la  porte,  l'air  mépri- 
sant sous  un  masque  respectueux. 

«  Maximilienne,  interdite,  écrasée  sous  un  pressentiment,  ne  put  qu'in- 
cliner la  tête. 

«  — M.  André  est  parti,  il  est  retourné  à  Reims.  On  a  vendu  ses  meubles 
ce  matin,  »  ajouta-t-elle. 

«  Elle  continuait  à  dévisager  la  dame,  la  figure  immobile,  rouge,  bien  por- 
tante, féroce. 

«  Maximilienne  ne  comprit  pas  d'abord.  Elle  tourna  sur  les  talons,  s'enfuit 
de  cette  maison  qui  croulait  sur  sa  tête. 

«  Parti,  parti  ?ses  meubles  vendus  :'  Elle  ne  comprenait  toujours  pas. Quel- 
que événement  extraordinaire  était  survenu.  Mais  quoi  ?  Pourquoi  n'avait-il 
pas  écrit  ?  Pourquoi  la  concierge  avait-elle  insisté  sur  la  vente  des  meubles? 
Et  brusquement  elle  comprit. 

«  On  courait  après  elle  :  cette  femme  lui  remit  une  lettre  qu'il  avait  lais 

«  Elle  lut: 

«  —  Pardon,  pardon.  Nous  ne  pouvions  pas  nous  aimer  toujours » 

«  Il  lui  sembla  que  son  crâne  éclatait,  que  son  corps  se  fendait,  une  âpreté 
lui  serrait  la  gorge, l'étranglait  dans  une  angoisse  insoutenable. 

«  Tout  s'abîmait  autour  d'elle.  Elle  s'appuya  contre  Un  mur.  Des  passants 
s'arrêtèrent  et  elle  repartit,  droit  devant  elle,  suivant  la  rue.  Elle  allait  dans 
un  vertige,  dans  un  tourbillon  de  choses,  croyant  tomber  à  chaque  pas.  Une 
honte  montait  à  son  front,  le  cerclait  d'une  couronne  de  sueur  froide.  Et  elle 
voulait  ne  pas  croire  encore  :  elle  cherchait  une  espérance  qui  la  rattrapât  sur 
la  pente  du  gouffre  où  elle  tombait. 

«  Elle  se  voyait  ignominieusement  chassée  comme  une  femmedont  on  ne  veut 
plus.  Il  s'était  sauvé  parce  qu'il  redoutait  ses  poursuites  peut-être,  ses  larmes, 
ses  supplications,  tout  le  désespoir  d'une  passion  qui  ne  voulait  pas  renoncer. 
Car  elle  sentait  qu'elle  se  serait  traînée  à  ses  pieds,  prête  à  tout,  acceptant 
toutes  les  humiliations  plutôt  que  de  le  perdre. 
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«  Et  son  adultère  se  traça  soudain  daus  son  esprit,  avec  toutes  les  hontes 
qu'elle  avait  lues  dans  le  tète-à  -  tète  de  sa  conscience,  avec  tous  les 
remords  quelle  avait  si  soigneusement  dissimulés  pour  qu'il  ne  s'en  aperçût 
pas.  Elle  s'assimila  à  ces  femmes  dont  parlent  les  romans,  à  ces  inconscientes 
sans  morale,  sans  honneur,  qui  vont  à  l'amant,  comme  le  chien  à  l'abjection. 
Elle  était  cela.  Elle  s'était  donnée  à  André  comme  elle  se  serait  donnée  an 
premier  venu. 

«  Involontairement,  elle  murmura,  pensant  à  l'enfant  qu'elle  avait  perdu  : 

«  —  Jean,  mon  petit  Jean,  pourquoi  m'as-tu  quittée  ?» 

L'étude  de  M.  Jules  Case  ne  symbolise  pas  la  bourgeoisie,  il  a  pris  un  cas 
particulier  ;  mais  cependant,  le  fond  de  sa  pensée,  —  et  les  étapes  qu'il  fait 
parcourir  à  Maximilienne  le  prouvent  bien,  —  est  que  la  bourgeoisie  n'a  ni  le 
détraquement,  ni  le  névrosisme  de  certaine  classe  :  elle  n'est  pas  malade, 
elle  est  saine  ;  elle  n'apas  l'inconscience  ordinaire  du  peuple  chez  qui  l'instinct 
et  l'appétit  régissent  seuls  ;  elle  n'a  pas  non  plus  la  perversité  de  la  grande 
dame  qui  atout  usé  et  qui  en  veut  encore  ;  c'est  une  bourgeoise  qui  sort  du 
peuple  et  qui  s'élève  vers  la  classe  de  la  grande  dame.  Elle  est  encore  entre 
l'appétit  et  la  perversité.  Certaines  éducations,  certaines  finesses  natives 
même  jettent  la  bourgeoise  dans  la  voie  de  perdition  où  se  complaisent  les 
femmes  d'un  monde  dissolu  ;  mais  la  bourgeoise  qui  a  ces  aspirations  porte 
encore  en  elle  une  conscience  qui  l'arrête. 

Il  faut  lire  toutes  les  pages  de  cette  étude  pour  bien  se  rendre  compte  des 
déboires  de  cette  jeune  femme  aspirant  à  quelque  chose  de  plus  haut  que  sa 
position  à  un  amour  idéal  alors  qu'elle  vit  près  d'un  mari  excellent,  ayant 
toutes  les  qualités  d'un  bon  père  de  famille,  mais  non  point  le  sentiment  de 
l'amour. 

Maximilienne  est  coupable,  mais  non  pas  sans  combattre,  et  elle  fut  demeu- 
rée la  femme  forte  si  des  ouvrages  comme  Madame  Bovary  n'étaient  pas 
tombés  entre  ses  mains. 

Ce  n'est  pas  l'ouvrage  sadique  qui  est  le  plus  dangereux,  c'est  celui  qui 
jette  dans  les  esprits  calmes  des  idées,  des  désirs,  des  passions  en  dehors  de 
la  sphère  où  ils  doivent  vivre. 

Oui,  Maximilienne  est  à  plaindre,  et  pour  lui  donner  courage,  son  enfant 
n'était  plus  là  :  la  mère  eût  été  la  sauvegarde  de  la  femme. 

«  —  Jean,  mon  petit  Jean,  pourquoi  m'as-tu  quittée  ?  » 


Je  ne  connais  pas  un  courriériste  qui  sache  mieux  peindre,  en  quatre  pages 
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qui  valent  tout  en  volume,  l'esprit  incohérent  de  nos  mondaiues  que  celui 
qui  signe  Parisis  dans  le  Figaro. 

Parmi  les  chroniques  nombreuses  qu'Emile  Blavet  (Parisis)  a  réunies  en  un 
volume  sous  ce  titre  :  la  Vie  parisienne,  celle  que  voici  me  parait   absolu- 
ment un  tableau  exact  de  ces  femmes  qui  ne  savent  plus  ni  comment  ni  pour- 
quoi elles  vivent  et  qui  l'ont  tout,   le   bien  comme  le  mal,  sans  avoir  l'idée 
exact  de  la  place  que  doit  occuper  chaque  chose. 

Écoutez-les  parler  au  sortir  delà  messe  d'une  heure,  suivez  leurs  conver- 
sations au  five  o'clock,  au  dîner  ou  au  salon,  c'est  à  n'y  pas  croire  :  les  choses 
les  plus  saintes  sont  mêlées  aux  racontars  les  plus  risqués,  et  vous  restez 
bouche  béante  en  entendant  des  femmes  du  meilleur  inonde  employer  des  mots 
empruntés  au  répertoire  des  cascadeuses  les  plus  à  la  mode. 

Écoutez  Parisis  parlant  du  carême. 

«  La  «  semaine  pschutt  »  fait  relâche.  Quand  vient  le  dimanche  de  la 'Pas- 
sion, toutes  les  distractions  mondaines  se  nuancent  d'uirparti  pris  d'austérité. 
Parler  du  carême  mondain,  ce  n'est  donc  par  sortir  de  outre  cadre. 

«  Depuis  que  la  République  est  entrée  dans  la  phase  des  persécutions  reli- 
gieuses, le  beau  monde  —  côté  féminin  —  s'est  ingénié,  pour  les  quarante 
jours,  de  mille  pratiques  dévotes  et  pénitentielles,  auxquelles  l'Église  n'avait 
pas  songé,  comme,  par  exemple,  le  deuil  des  vêtements,  la  transformation  du 
boudoir  en  oratoire,  la  retraite  dans  un  couvent  aristocratique,  etc.,  etc.,  etc. 
Non  seulement  il  n'y  a  plus  d'indifférentes  en  matière  de  religion,  mais  il 
est  de  bon  ton  d'être  pieuse,  d'obéir  strictement  aux  prescriptions  de  l'Église, 
d'enchérir  même  sur  ses  commandements  et  de  suivre  les  offices  avec  une  fer- 
vente assiduité. 

«  Le  carême  est  devenu,  dans  les  salons,  une  très  sérieuse  affaire,  et  les 
belles  mondaines  ont  surchargé  les  défenses  épiscopales  d'une  infinité  de  dé- 
tails auxquels  elles  attachent  la  plus  haute  importance. 

a  Elles  ont  d'abord  divisé  la  sainte  quarantaine  en  plusieurs  périodes.  Celle 
qui  s'étend  du  mercredi  des  Cendres  à  la  mi-carême  n'est  pas  d'une  rigueur 
absolue  :  on  n'interrompt  pas  les  visites  ni  la  promenade  au  Bois  ;  on  dine 
encore  en  ville  les  jours  où  la  chair  est  permise  ;  on  va  toujours  au  théâtre, 
mais  exclusivement  à  la  Comédie-Française,  aux  Italiens,  ou  bien  à  l'Opéra. 
Les  autres  scènes  sont  interdites.  Mais  on  ne  lunche  plus,  et  quand  on  reçoit  le 
soir,  on  sert  à  ses  hôtes  du  thé  sans  crème,  des  glaces,  des  sirops,  de 
l'eau  d'orange,  etc.,  etc., —  ni  gâteaux,  ni  boissons  nourissantes  ou  spiri- 
tueuses,  afin  de  ne  satisfaire  que  la  soif  sans  rompre  le  jeûne. 

Mêmes  atténuations  dans  la  toilette  :  les   robes  prune,  sainte  Thérèse  (ma- 
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ron),  grises,  noires,  pour  le  jour,  avec  des  garnitures  de  duvet  de  lophophore 
ou  de  chinchilla,  sont  seules  de  bon  goût.  Le  soir,  on  admet  le  blanc  ou  le 
mauve,  les  améthystes  —  couleur  du  martyr  —  et  les  perles,  les  violettes  et 
les  pervenches. 

«  Plus  de  romans  sur  la  table  Henri  II  ;  des  historiens,  des  voyageurs, 
l'Imitation,  le  Recueil  de  prières  de  la  comtesse  Flavigny.  Au  piano,  on  ne 
chante  et  on  ne  joue  que  la  musique  des  vieux  maîtres. 

«  Le  jour  de  la  mi-carême,  détente  générale,  dont  on  profite  pour  faire  mille 
folies  de  luxe,  d'élégance  et  de  gastronomie. 

a  Mais,  dès  le  lendemain,  on  ne  visite  plus  que  les  pauvres  déshérités. 
L'heure  du  Bois  se  passe  à  l'église.  Les  améthystes  et  les  perles  rentrent  dans 
les  écrins.  Plus  de  théâtre,  à  peine  le  concert  ;  plus  de  fleurs,  soit  au  chapeau, 
soit  au  corsage  ;  des  voiles  épais,  et  sur  les  cheveux  un  nuage  de  cendres  — 
non,  de  poudre  grise,  parfumée  à  la  myrrhe  et  au  benjoin.  En  revanche, 
des  livres  d'heures  qui  valent  une  fortune,  des  chapelets  sertis  des  pierres  les 
i  plus  précieuses,  qu'on  se  plaît  à  faire  ruisseler  entre  ses  mains  blanches,  ne 
pouvant  pas  en  parer  son  cou  ni  ses  poignets. 

<i  On  dispose  le  salon  intime  en  oratoire.  Les  terres  cuites,  les  bronzes,  les 
tableaux  de  genre  sont  remplacés  par  une  Madone  aux  pieds  de  laquelle  on 
fait  une  jonchée  de  fleurs  qu'on  ne  porte  plus  et  qu'on  a  proscrites  de  sa  table. 
En  ce  lieu  sanctifié,  on  lit  les  Évangélistes  et  les  Psaumes  de  la  pénitence,  et 
l'on  se  pique  cruellement  les  doigts  en  cousant  pour  les  pauvres  petits  tout 
nus.  On  y  reçoit  ses  amies  intimes  et  les  hommes  de  bonne  volonté  qu'on 
voudrait  ramener  à  Dieu...  par  cet  aimable  chemin  de  Damas.  Quelquefois, 
l'abbé  de...,  qui  balance  la  vogue  de  M.  Garo,  vient  y  faire  une  conférence  de- 
vant un  groupe  de  jolies  mondaines.  Grand  honneur,  grand  privilège,  suprême 
distinction,  très  jalousée  de  celles  chezqni  ce  Ghrysostome  éminemment  chic, 
dédaigne  d'aller  porter  la  bonne  nouvelle!  C'est  lui  qui  compose  les  menus, 
quand  on  est  forcé  d'offrir  à  dîner,  lui  qui  surveille  l'observance  du  maigre, 
mais  qui,  très  accommodant  dans  son  ascétisme,  le  panache  de  monstres  ma- 
rins, de  primeurs  de  serre  chaude,  de  fruit  des  tropiques,  d'œufs  de  faisans  et 
de  tortues,  etc.,  etc. 

«  Quand  arrive  la  semaine  sainte,  plongeon  complet.  On  se  retire  dans  quel- 
que congrégation.  Vlan,  on  y  revêt,  pendant  les  Sept-Jours,  l'habit  blanc  des 
novices,  et,  sous  ce  costume,  parfois  plus  seyant  qu'une  amazone  de  chez  Red- 
fern,  on  reçoit  ses  amis  à  la  grille.  On  médite,  on  jeûne,  on  couche  sur  la  dure, 
on  se  promène  longuement  dans  les  allées  vertes  du  jardin  claustral...  et  l'on 
sort  de  cette  retraite  volontaire,  reposée,  rafraîchie,  rajeunie,  charmante  et 
entraînée  pour  les  fatigues  du  renouveau.  >: 
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Que  d'esprit  et  d'observation  dans  ces  deux  pages!  et  François  Coppée  a  eu 
mille  fois  raison  d'écrire  : 

«  Et  quand  ces  feuillets  vifs  et  francs 
Deviennent  volumes  à  trois  francs 

Sous  couverture, 
J'y  goûte  le  plaisir  exquis 
Que  donne  un  album  de  croquis 

D'après  nature. 

t  La  personne  et  l'événement 
Y  sontdéfinis  lestement 

D'un  mot  qui  cingle  : 
Choses  et  gens  des  mois  passés 
Sont  tous  là.  papillons  fixés 

Par  une  épingle.  » 


M.  Auguste  Erhard  est  un  écrivain  de  beaucoup  d'esprit,  et  le  volume  qu'il 
vient  de  publier  sous  le  titre  de  Contes  panachés  sont  de  petites  études  de 
mœurs  pleines  de  verve  très  gauloise.  Mais  si  le  plus  grand  nombre  de  ces  his- 
toriettes sans  qu'elles  soient  scandaleuses,  offrent  aux  amateurs  une  nourri- 
ture légèrement  pimentée,  à  côté  on  en  rencontre  d'autres  des  plus  drama- 
tiques, et  certainement  La  Mort  du  scarabée  est  de  celles-ci,  quoique  reflétant 
une  pensée  poétique.  Le  Legs  est  une  histoire  poignante  et  malheureusement 
vraie  :  il  s'agit  d'un  homme  qui  fait  un  héritage,  dont  les  frais,  pour  être  mis 
en  possession,  le  ruinent  complètement. 

Cette  variété  dans  le  genre  des  récits  explique   le  titre  du  volume. 


Mlle  Pauline  Thys,  en  écrivant  les  Bonnes  Bêtes,  a  fait  un  livre  bien  vrai. 

Que  de  gens  sont  toujours  prêts  à  vous  donner  des  conseils,  à  vous  pousser 
dans  telle  ou  telle  entreprise,  et  qui,  lorsque  vous  avez  suivi  la  voie  qu'ils  vous 
ont  indiquée,  lorsque  votre  fortune  a  été  engloutie,  vous  jettent  la  pierre  et 
vous  taxent  d'inintelligence!  Oh!  tout  ce  qu'ils  font,  c'est  pour  votre  bien!  Ce 
sont  des  amis  de  la  famille,  et  comme  ils  sont  d'un  certain  âge  et  qu'ils  ont 
pu  arriver  à  une  certaine  belle,  on  les  écoute  :  Ce  sont  de  bonnes  bêtes 
qui  vous  conduisent  aux  plus  fatales  erreurs,  sous  prétexte  de  vous  guider 
par  leur  expérience. 
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Les  Bonnes  Bêtes,  voilà  un  roman  dont  le  théâtre  pourrait  s'emparer,  car 
le  livre  contient  une  thèse  intéressante  et  de  très  dramatiques  péripéties. 


«  M.  Edgar  Monteil,  dans  son  roman  :  le  Grand  Village,  nous  donne,  au 
milieu  d'une  intrigue  vivement  menée, l'aspect  de  ce  que  furent  les  campagnes 
au  moment  du  16  mai.  Hélas  !  il  nous  laisse  penser  aussi  à  ce  que  deviendront 
les  relations  lorsque,  dans  les  villages,  le  maire,  d'un  côté,  le  curé,  de  l'autre, 
l'école  laïque  ici,  l'école  libre  là,  le  château  et  le  cabaret,  auront  leurs  partisans 
qui  seront  divisés  en  coteries  et  en  sous-coteries. 

Les  questions  d'intérêts  étaient  déjà  des  occasions  de  se  haïr;  que  sera-ce 
donc  lorsque  la  politique  et  la  religion  s'en  mêleront? 


M.  Florian-Pharaon,  en  écrivant  Madame  Maurel,  docteur-médecin,  a  sou- 
tenu une  thèse  de  laquelle  il  ne  sort  pas  absolument  vainqueur. 

Si  je  comprends  bien  son  livre,  il  pense  que  la  femme  a  tout  autre  chose  à 
faire  que  de  soigner  ses  semblables,  et  que  sa  mission  est  dans  la  maternité 
et  non  pas  dans  la  dissection.  Ce  sont  des  questions  tellement  élevées,  que, 
dans  un  roman,  elles  sont  difficiles  à  traiter  à  fond,  et  si  M.  Florian-Pharaon 
a  pu  nous  intéresser,  j'avoue  qu'il  n'a  pas  pu  nous  convaincre.  Oh!  il  a  peint 
avec  beaucoup  d'esprit  un  portrait  de  jeune  fille  suivant  les  cours  de  médecine 
et  pénétrant  dans  les  hôpitaux  ;  il  a  montré  le  danger  des  libertés  que  cette  vie 
en  commun  d'étudiants  des  deux  sexes  peut  amener  :  cela  peut  prouver  tout 
au  plus  que  le  système  mixte  est  mauvais.  Une  femme  médecin  peut  être  une 
tout  aussi  excellente  mère  de  famille  que  peut  l'être  une  sage-femme;  or 
cette  profession,  qui,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  ne  donnait  que  peu  de  consi- 
dération, tend  à  se  relever  dans  l'opinion  publique,  parce  que  l'on  sait  que 
nombre  de  femmes  qui  exercent  ont  une  instruction  médicale  et  chirurgicale 
très  profonde. 

En  somme,  le  roman  de  M.  Florian-Pharaon  mérite  l'attention;  il  sera  dis- 
cuté. 


Au  moment  où  les  États  de  l'Amérique  du  Sud  semblent  vouloir  entrer  dans 
une  phase  de  guerres  civiles,  on  lira  avec  un  vif  intérêt  le  livre  de  M.  Louis 
Collas,  le  Secret  de  Juana,  dont  les  péripéties  se  déroulent  à  l'époque  de 
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l'insurrection  de  la  Nouvelle-Grenade  contre  la  domination  espagnole.  Un  tel 
sujei  il».1  peut  être  que  très  dramatique,  et  les  paysages  au  milieu  desquels  su 
déroule  l'action  offrent  à  l'espril  curieux  du  lecteur  des  aspects  non  souvent 
entrevus. 


L'action  du  nouveau  roman  de  M.  Georges  Ohnet,  la  Grande  Marnière, 

se  passe  en  Normandie  L'auteur,  avec  le  talent  que  tout  lu  monde  lui  con- 
naît, met  en  présence  deux  familles  ennemies.  Celle  du  marquis  de  Clairefont 
est  totalement  ruinée,  ce  gentilhomme  ayant  voulu  se  lancer  dans  l'exploita- 
tion industrielle  de  la  Grande-Marnière,  qui  lui  rapporte  plus  de  déboires  que 
de  chaux  hydraulique;  au  contraire,  les  Garvajan  sont  riches,  et  le  père,  qui  a 
une  vengeance  à  exercer  contre  le  marquis  de  Clairefont,  est  possesseur  de 
toutes  les  hypothèques  grevant  les  biens  de  celui-ci.  C'est  une  haine  à  mort  ; 
le  marquis  ayant  châtié  d'une  coup  de  fouet  l'insolence  du  parvenu,  celui-ci  a 
juré  de  le  ruiner,  et  il  y  est  arrivé  au  moment  où  commence  le  récit. 

Maintenant,  donnez  une  fille  adorablement  belle  au  marquis,  un  fils  beau, 
instruit  et  distingué  à  Garvajan  :  faites-les  se  rencontrer  dans  un  chemin  creux, 
et  il  est  probable  que  du  «  coup  de  foudre  »  qui  frappera  le  fils  du  parvenu 
naîtra  un  amour  qui  éteindra  toutes  les  haines. 

C'est  un  roman  qui  n'ira  pas  à  la  scène,  parce  que  l'on  connaît  déjà  tous  les 
personnages  qui  passent  au  milieu  des  péripéties  variées  du  récit.  Même  l'idiot 
qui  tue  la  jeune  fille  qu'il  aime  a  été  présenté  nombre  de  fois.  Quant  aux  gens 
qui  ont  un  instant  la  croyance  que  le  fils  du  marquis  a  assassiné  Rose,  ils  sont 
doués  d'une  simplicité  étonnante,  mais  on  sait  que  les  romanciers  ont  cou- 
tume  de  présenter  aux  lecteurs  des  magistrats  aussi  aveugles  qu'incapables. 

Je  continue  à  penser  que  le  Maître  de  forges  est  et  sera  le  meilleur  ou- 
vrage de  M.  Ohnet. 

Alexandre  Le-Glère. 
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L'Impératrice  Théodora,  par  A.  Debidour,  professeur  à  la  faculté  des  lettres 
de  Nancy,  lauréat  de  l'Académie  française. 

La  librairie  Dentu  vient  de  publier  un  livre  qui  sera  lu  avec  beaucoup  d'in- 
térêt par  les  lettrés,  les  érudits  et  les  gens  du  monde  dont  l'attention  a  été  ap- 
pelée sur  Théodora.  par  le  grand  succès  du  drame  de  M.  Sardou. 

Le  livre  de  M.  Debidour  est  une  revision  complète  du  procès  de  Théodora. 

Voici  d'abord  le  défilé  des  témoins  à  charge  et  à  décharge,  les  premiers  plus 
nombreux,  mais  d'une  véracité  souvent  suspecte,  Procope,  par  exemple.  — Puis 
Théodora  elle-même  comparait  :  femme,  impératrice,  chrétienne,  tels  sont  les 
trois  aspects  sous  lesquels,  dans  une  enquête  rigoureuse,  M.  Debidour  nous 
la  présente,  et  sa  conclusion  est  qu'elle  a  été  calomniée  ou  méconnue. 

Cette  nouvelle  étude  n'est  ni  un  plaidoyer  ni  une  thèse  paradoxale.  (Test  un 
livre  d'histoire  composé  avecnetteté  et  méthode,  écrit  avec  entrain  et  mouvement, 
dans  un  style  vigoureux  et  coloré,  et  les  lecteurs  y  trouveront  la  vrai;1  Théo- 
dora qui  ne  ressemble  guère  à  l'héroïne  de  M.  Sardou,  mise  en  relief  par  le 
talent  original  et  puissant  de  M"10  Sarah  Bernhardt. 


Romancier  ou  historien  ?  quel  titre  donner  à  Gregor  Samarôw  '.' 
Romancier  et  historien  tour  à  tour  et  à  la  fois,  Gregor  Samarow  (M.  Oscar 
Meding),  l'auteur  de  l'Ecroulement  d'un  empire,  a  su  allier  ces  deux  genres 
si  dissemblables  avec  une  rare  habileté.  Une  connaissance  intime  des  dessous 
de  la  politique  européenne  unie  à  une  hardiesse  jusqu'ici  inconnue  de  mise 
en  scène,  ont  produit  le  succès  retentissant  qui  a  accueilli  ce  merveilleux 
roman  contemporain. 

On  s'est  étonné  surtout  que  les  plus  grands  personnages  de  notre  époque 
donnassent  à  un  publiciste  le  droit  de  les  mettre  ainsi  en  scène,  non  pas  sur 
les  nuages  de  l'apothéose,  mais  en  déshabillé,  débarrassés  même  du  masque 
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transparent  qui  permettait  de  nommer  à  demi-vols  les  originaux  du  Graàid 
Cyrus.  Personne  n'a  réclamé  cependant. 

de  nouveau  diable  boiteux,  pour  qui  les  palais  impériaux  H  royaux  n'ont 
pas  de  secrets,  nous  conduit  partout,  aux  Tuileries  et  au  Palais-Royal,  à 
Berlin,  au  Hofburg  de  Vienne  et  à  Tzarkoé  Selo,  à  Saint-Pétersbourg,  à 
Sadowa  et  au  Vatican,  à  Queretaro  et  à  Saint-Gloud.  El  partout  ses  héros, 
avec  leurs  passions  bonnes  et  mauvaises,  se  trouvent  en  contact  avec  Les 
maîtres  de  l'Europe. 

C'est  un  livre  sans  précédent  que  l'Ecroi  lement  d'i  n  empire,  don<  Scep- 
tres et  Couronnes  (Sadowa)  est  en  quelque  sorte  le  prologue.  Nous  sommes 
heureux  avant  tout  de  constater  que  M.  Oscar  Meding  est  reste  Le  Mêle  ami 
de  la  France  après  ses  malheurs  ;  le  patriotisme  le  plus  ombrageux  ne  trou- 
vera pas  un  mot  à  reprendre  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage.  Quant  aux:  per- 
sonnages romanesques,  ils  sont  sans  conteste  à  la  hauteur  des  plus  célèbri  s 
créations  de  nos  premiers  romanciers. 

La  remarquable  étude  de  M.  Victor  Cherbuliez,  qui  ouvre  le  premier 
volume,  donne  du  reste  et  hautement  la  mesure  de  la  valeur  que  le  public 
doit  attacher  à  l'auteur  et  à  l'œuvre.  L'illustre  académicien  n'a  jamais  été 
mieux  inspiré. 

On  doit  remercier  MM.  Giraud  et  Cie  d'avoir  l'ait  connaître  en  France  un 
livre  que  l'Europe  entière  a  lu  avant  nous;  sous  peu,  nous  le  prédisons, 
l'Écroulement  d'un  empire  et  Gregob  Samarow  seront  populaires  parmi 
nous. 


Sous  ce  titre  :  L.v  Fontaine  et  la  Comédie  humaine,  Louis  Nicolardot, 
dont  on  connaît  les  curieuses  recherches  sur  divers  autres  sujets,  vient  de 
publier  chez  Dentu  un  nouveau  volume  dont  l'intérêt  ne  le  cède  à  aucun  de 
ses  aiués.  —  C'est  un  large,  ingénieux  et  lumineux  commentaire  des  Fables 
de  La  Fontaine,  de  ces  Fables  qui  sont  encore,  après  deux  siècles,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  populaire  dans  toutes  les  classes  de  la  société  !  Pour  expliquer  cette 
attraction  constante  et  perpétuelle  de  tous  les  esprits  vers  ce  livre,  Louis 
Nicolardot  établit  de  la  façon  la  plus  heureuse  que  les  deux  cent  quarante  et 
un  sujets  qui  en  forment  les  éléments  sont  la  véritable  expression  de  l.v 
Comédie  humaine.  Ce  n'est  qu'après  avoir  lu  cette  œuvre  nouvelle  de  l'auteur 
de  Ménage  et  Finances  de  Voltaire,  qu'on  peut  se  flatter  de  connaître  tout  ce 
qu'il  y  a  d'originalité,  de  philosophie,  de  morale,  de  science,  d'esprit  et  de 
splendeur  littéraire  sous  la  «  simplicité  i  des  Fables  de  La  Fontaine. 
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Il  vient  de  paraître  chez  Hinrichsen,  40,  rue  des  Saints-Pères,  un  volume 
sur  Richard  Wagner  écrit  par  M.  Paul  Lindau,  à  qui  le  charmant  roman 
Monsieur  et  Madame  Beicer  a  valu  un  succès  populaire.  Le  nouveau  volume 
contient  une  série  d'articles  sur  les  représentations  de  Tannliauser,  de 
l'Anneau  de  Niàelung,  de  Parsifal  et  une  notice  nécrologique.  Les  articles 
sur  la  tétralogie  et  Parsifal  ont  eu  un  grand  succès  en  Allemagne  et  ont 
obtenu  jusqu'à  neuf  éditions.  Ce  sont  des  comptes  rendus,  sinon  scientifiques, 
du  moins  écrits  par  un  homme  d'esprit,  admirant  franchement  ce  qui  lui 
paraît  beau,  critiquant  ce  qui  lui  paraît  répréhensible,  en  faisant  une  foule 
d'observations  dont  on  ne  saurait  contester  la  justesse.  La  lecture  en  est 
aussi  instructive  que  facile  et  agréable  pour  tout  le  monde.  La  traduction 
française  est  de  M.  Johannès  Weber  (du  Temps)  :  un  beau  portrait  de  Richard 
Wagner  est  joint  à  ce  volume. 


Delacroix  par  lui-même.  Librairie  de  l'Art  (J.  Rouam,  éditeur). 

M.  Dargenty  vient  de  publier  à  la  Librairie  de  l'Art  un  volume  sur  le 
grand  peintre  auquel  le  public  rend  actuellement  un  hommage  si  éclatant,  en 
se  précipitant  chaque  jour  à  l'exposition  qui  vient  de  s'ouvrir  aux  Beaux-Arts 
dans  le  but  de  lui  ériger  un  monument  digne  de  lui. 

Delacroix  par  lui-même  est  un  résumé  de  la  vie  du  grand  peintre.  11  y  est 
contenu  tout  entier.  On  l'y  voit  avec  toutes  ses  qualités  d'homme  et  d'artiste, 
ses  emportements,  ses  désespoirs,  ses  troubles.  La  méthode  et  les  tendances 
du  maître  y  sont  relatées  par  lui-même.  Enfin,  c'est  un  portrait  vivant  qui  ne 
peut  manquer  d'intéresser  le  lecteur  au  plus  haut  point. 


Sous  ce  titre  :  La  Société  de  Londres,  par  «  un  Diplomate  étranger  »,  la 
librairie  Dentu  vient  de  publier  la  traduction  d'un  volume  qui  obtient  le  plus 
vif  succès  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  et  qui  ne  piquera  pas  moins  la  curio- 
sité en  France.  —  C'est  une  série  deportraits  que  tout  le  monde,  chez  nos  voi- 
sins, a  trouvés  des  plus  réussis.  L'ouvrage,  dont  la  presse  britannique  a  fait 
les  plus  grands  éloges,  se  divise  en  douae  chapitres,  consacrés  aux  person- 
nages de  Londres  le  plus  en  évidence.  C'est  le  tableau  le  plus  complet  et  le 
plus  exact  de  la  société  de  Londres,  en  1885.  «  La  lecture  de  ce  livre,  dit  le 
Times,  équivaut  à  dix  ans  de  séjour  au  milieu  du  grand  monde  de  Londres.  » 
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On  se  rappelle  le  grand  succès  obtenu  par  Les  Va-nu-Pieds  de  Londres, 
à' Hector  France. 

L'auteur  qui  habite  Londres  depuis  de  longues  années  et  y  occupe  une  posi- 
tion qui  1<1  met  à  même  d'étudier  entièrement  les  mœurs  de  nos  voisins 
d'outre-mer,  continue  cette  brillante  satire  par  un  nouveau  volume  intitulé  : 
LES  NUITS  DE  LONDRES,  en  vente  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  Charpen- 
tier. Dans  la  partie  de  l'ouvrage  intitulée  La.  Pudique  Albion,  l'auteur  lève 
impitoyablement  le  voile  des  fausses  pudeurs  et  du  rigorisme  exagéré  qui 
cachent  la  dépravation  de  toute  une  classe  de  la  société  britannique. 


L'Angleterre  est  la  plus  grande  puissance  coloniale  du  monde;  toutes  les 
possessions  réunies  des  autres  nations  européennes,  à  ne  considérer  que  la 
population,  formeraient  tout  au  plus  le  cinquième  de  l'empire  britannique. 
Celui-ci  occupe  la  sixième  partie  de  la  terre  habitable.  La  reine  Victoria,  rien 
que  dans  l'Inde,  a  202  millions  de  sujets  directs  et  52  millions  de  protégés  : 
elle  a  près  de  13  millions  de  sujets  dans  les  autres  parties  du  monde. 

Comme  colonies  d'agriculture,  c'est-à  dire  en  terres  situées  dans  les  zones 
tempérées,  où  la  race  britannique  peut  vivre  et  se  multiplier,  l'Angleterre 
possède  les  plus  salubres  et  les  plus  fertiles  :  dans  l'Amérique  du  Nord,  un 
territoire  quinze  ou  seize  fois  grand  comme  la  France;  en  Océanie,  presque 
la  même  proportion  ;  dans  l'Afrique  australe,  une  étendue  supérieure  de  plus 
de  150,000  kilomètres  carrés  à  celle  de  la  France. 

Comme  colonies  de  plantation,  c'est-à-dire  en  terres  où  la  race  britannique 
peut  encore  vivre,  mais  à  la  condition  de  ne  pas  se  livrer  personnellement  au 
travail  agricole,  elle  a  quelques-unes  des  meilleures  iles  du  golfe  du  Mexique 
et  elle  nous  a  enlevé  dans  l'Océan  Indien  notre  meilleure  possession,  l'ile 
Maurice.  Surtout  elle  possède  l'Inde. 

Comme  ports  militaires,  elle  a  occupé  dans  toutes  les  mers,  des  positions 
qui  commandent  le  passage  de  tous  les  détroits,  l'entrée  de  tous  les  golfes,  la 
direction  de  toutes  les  routes  maritimes. 

La  puissance  anglaise  est  un  phénomène  inouï  dans  l'histoire  :  l'empire 
anglais  est  quatre  fois  et  demi  plus  considérable  que  l'empire  romain,  aussi 
bien  comme  étendue  que  comme  population,  et  celui-ci  n'a  jamais  eu  la  ving- 
tième partie  des  richesses  de  celui-là. 

On  pourrait  donc  croire  que  les  Anglais  sont  unanimes  à  se  féliciter  de  la 
grandeur  et  de  la  puissance  de  leur  empire,  et  à  se  glorifier  d'une  fortune 
unique  dans  les  annales  de  l'humanité. 
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Il  n'en  est  rien.  Tandis  que  les  Romains  du  siècle  d'Auguste  croyaient  tous 
avec  Horace  à  l'éternité  de  leur  empire,  les  Anglais  du  xixe  siècle  sont  très 
divisés  dans  leurs  appréciations.  Les  uns  soutiennent  que  l'empire  anglais  est 
une  bonne  et  belle  chose,  qu'il  est  glorieux  et  profitable  pour  la  race  domi- 
nante, nécessaire  et  avantageux  aux  races  dominées,  qu'il  durera  et  qu'il 
continuera  à  s'étendre,  qu'il  ne  faut  pas  s'inquiéter  d'accroissements  nouveaux. 
Les  autres  affirment  que  l'empire  anglais  est  un  fardeau  pour  l'Angleterre, 
qu'il  l'entraîne  à  sa  ruine,  qu'il  est  aussi  funeste  aux  colonies  qu'à  la  métro- 
pole, qu'il  ne  peut  manquer  de  se  dissoudre,  et  que  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

La  première  opinion,  c'est  la  plus  ancienne  Elle  est  un  legs  des  générations 
précédentes,  une  tradition  de  l'époque  où  Pitt  et  Fox,  si  profondément  divisés 
sur  tant  de  questions,  s'accordaient  à  déclarer  que  la  grandeur  de  l'Angleterre 
est  inséparable  de  la  grandeur  de  son  empire.  Aussi  est-elle  surtout  professée 
par  le  parti  conservateur,  qui  s'est  formé,  après  la  réforme  parlementaire  de 
1S32,  de  la  fusion  des  anciens  tories  avec  une  partie  des  anciens  whîgs  et  avec 
quelques  autres  groupes  politiques. 

L'autre  opinion  est  nouvelle;  elle  a  commencé  à  prendre  autorité  avec 
beaucoup  d'autres  choses  nouvelles,  comme  l'extension  du  droit  de  suffrage, 
le  libre-échange,  les  idées  philanthropiques  et  cosmopolites.  Aussi  est-elle  pro- 
fessée par  les  partis  qui  se  sont  constitués  dans  le  Parlement  après  la  réforme 
électorale  :  le  parti  radical  est  une  fraction  du  parti  libéral. 

Entre  ceux  qui  proclament,  comme  le  faisait  tel  député  vers  1862,  que  '<  pas 
un  rocher  sur  lequel  a  flotté  le  pavillon  britannique  ne  doit  être  abandonné  » 
et  ceux  qui  voudraient  hâter  l'émancipation  des  colonies  et  prêchent  l'évacua- 
tion de  l'Indoustan.  il  y  a  d'ailleurs   une  infinité  d'opinions  intermédiaires. 

Ce  sont  toutes  ces  questions  que  traite  le  volume  de  J.  R.  Seeley,  professeur 
à  l'université  de  Cambridge,  ouvrage  traduit  par  MM.  J.-B.  Baille,  ancien 
colonel  d'infanterie,  officier  de  la  Légion  d'honneur,  et  Alfred  Rambaud,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Le  livre  est  précédé  d'une  préface  et 
de  notes  très  substantielles  par  M.  Alfred  Rambaud. 


A  côté  de  l'immense  empire  dont  nous1  venons  de  parler,  en  est-il  d'autres 
qui  puissent  vivre  et  qui  ne  soient  pas  une  charge  pour  la  métropole  ? 

Chose  bizarre,  à  vingt  ans,  nous  nous  passionnons  tous  à  la  lecture  de 
voyages  extraordinaires,  fertiles  en  incidents  divers.  D'où  vient  que,  dix  ans 
après,  nous  ne  sommes  plus  les  mêmes  ?  C'est  que  l'on  ne  cesse  d'étouffer  en 
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nous  cette  noble  aspiration.  N'envoie-t-on  pas  lea  forçats  aux  colonies  ?  Ne 
verse-t-on  pasdans  la  marine,  comme  une  défaveur,  les  plus  faibles  numéros 
de  la  conscription,?  Xe  relègue-t-on  pas  par  delà  les  mers,  les  corps  indis- 
ciplinés de  l'armée  :'  C'est  donc  que  les  mers  et  les  colonie  Boni  des  lieux  de 
détresse  et  les  colons  des  parias.  Notre  fatal  scepticisme  aidant,  nous  unissons 
par  nous  persuader  que,  tout  compte  fait,  mieux  vaut  être  devoir' par  Saturne 
que  par  le  Sphinx.  Alors,  pour  nous  excuser  à  nos  propres  yeux,  nous  calom- 
nions à  plaisir  le  climat  de  nos  colonies,  comme  si  la  cause  des  affections  tel- 
luriques  ou  paludéennes  ne  résidait  pas  le  plus  souvent,  dans  la  trop  grande 
richesse  du  soi!  comme  si  ce  n'était  pas  un  travail  momentanément  dangereux 
de  fouiller  une  terre  trop  riche!  comme  si  enfin  on  ne  triomphait  pas  de  cet 
inconvénient  par  une  rigoureuse  hygiène.  Ah!  nous  désirerions  que  nos 
poètes,  nos  romanciers,  nos  dramaturges,  nos  journalistes,  nos  conférenciers, 
exaltassent  le  goût  des  voyages,  la  saine  curiosité  qui  attire  au  loin,  l'admi- 
rable force  de  résolution  britannique  et  allemande,  grâce  à  laquelle  parents, 
enfants,  amis,  se  séparent  toujours,  confiants  dans  l'avenir,  dans  la  destinée, 
dans  la  bonne  étoile,  comme  ils  disent.  Où  vont  ces  enthousiastes  ?  Par  toute 
l.i  terre,  quelquefois  au  bout  du  monde,  toujours  l'inconnu;  qu'importe, 
pourvu  qu'ils  réussissent?... 

MM.  Savigny  et  Bischoff  arrivent  cVpoint.  avec  leurouvrage.  Les  Richesses 
du  Toxg-Kix,  pour  donner  justement  ce  goût  des  voyages  à  nos  populations 
qui  se  tuent  à  arracher,  sur  ceri aines  parties  de  notre  territoire,  h  peine  le 
nécessaire. 

Partout  des  journaux  intéressés  crient  à  la  folie  à  propos  du  Tong-Kin. 
Les  questions  politiques  touchent  souvent  bien  plus  à  des  questions  privées 
qu'à  l'intérêt  général:  aussi  ce  que  dit  un  journal  n'a  généralement  qu'une 
valeur  très  relative.  C'est  par  le  livre  qu'il  faut  s'instruire  et  non  pas  par  les 
racontars  publiés  aujourd'hui  dans  l'intérêt  privé  ou  de  coterie,  démentis  le 
lendemain. 

Dans  les  Richesses  du  Tong-Kin,  il  ne  s'agit  pas  d'un  livre  d'imagination: 
c'est  avant  tout  un  livre  scientifique,  économique,  pratique  et  essentiellement 
nouveau  dans  ses  parties  les  plus  importantes. 

Le  chapitre  premier  traite  de  la  colonisation  française.  Les  auteurs  y  ont 
décrit,  avec  une  ampleur  de  vue  remarquable,  le  rôle  de  notre  pays  au 
point  de  vue  colonial. 

Le  chapitre  n  est  la  démonstration  scientifique  de  l'impraticabilité  d'une 
route  anglaise  devant  desservir  les  riches  provinces  méridionales  de  la  Chine 
par  la  haute  Birmanie.  Le  fleuve  Rouge  en  est  la  seule  artère  commerciale 
possible  au  plus  grand  profit  de  la  France. 
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L'histoire  de  notre  intervention  en  extrême  Orient,  où  le  rôle  des  Dupuis, 
des  Garnier  et  des  Philastre  est  tracé  de  main  de  maitre,  fait  l'objet  dn  cha- 
pitre m. 

Dans  le  quatrième,  MM.  Savigny  et  Bischoff  se  sont  livrés  à  une  très  inté- 
ressante étude  du  Tong-Kin,  au  point  de  vue  géographique,  ethnographique 
et  historique. 

L'un  des  chapitres  essentiels  de  ce  remarquable  travail  est  le  cinquième.  Les 
produits  du  Tong-Kin  et  des  pays  environnants  y  sont  exposés  dans  un  ordre 
parfait,  avec  l'indication  des  lieux  où  ils  se  rencontrent  le  plus  communément. 

Dans  le  chapitre  yi,  les  auteurs  nous  apprennent  où  en  est  l'organisation 
administrative  et  économique  de  notre  jeune  colonie;  c'est  l'application  même 
du  traité  de  Hué.  Ils  nous  indiquent,  en  outre,  l'état  actuel  des  voies  et  moyens 
de  communication  du  pays,  et  les  grands  travaux  d'intérêt  général  qui  s'im- 
posent d'urgence. 

Des  questions  commerciales  d'une  importance  capitale  font  l'objet  du  cha- 
pitre vu  :  articles  d'importation  et  d'exportation,  centres  et  marchés,  condi- 
tions de  l'exploitation  française,  rôle  de  nos  futurs  agents  au  Tong-Kin.  coût 
du  voyage  et  du  fret,  renseignements  postaux,  etc.,  etc. 

Le  chapitre  vin  est  l'exposé,  par  ordre  alphabétique,  des  entreprises  à  ten- 
ter avec  succès.  Cette  partie  est  l'âme  du  livre.  Les  auteurs  y  ont  apporté  un 
soin  jaloux,  se  révélant  tour  à  tour  commerçants,  industriels,  financiers,  ingé- 
nieurs, agronomes  économistes,  administrateurs,  comptables,  etc. 

On  lira  avec  un  grand  intérêt  des  articles  :  Batellerie,  Banque,  Chemins 
de  fer,  Commerce,  Constructions,  Coton,  Exploitation  des  forêts, 
Mines  Opium,  Riz,  Roulage,  Soie,  Sucre,  Terrains,  Thé,  etc.,  etc. 

Ce  livre  renferme  encore  un  Index  bibliographique  des  ouvrages  publiés  sur 
le  Tong-Kin  et  un  vocabulaire  des  expressions  locales  les  plus  généralement 
employées  par  les  auteurs. 

Bref,  MM.  Savigny  et  Bischoff  ont  voulu  faire  de  leur  œuvre  le  rade 
mecum  des  intéressés  français  —  sociétés  ou  particuliers  —  dans  notre 
colonie:  il  y  ont  parfaitement  réussi. 

Ce  livre  est  accompagné  d'une  grande  et  belle  carte  du  Tong-Kin  et  des  pays 
environnants,  carte  tout  récemment  dressée  par  l'illustre  explorateur  Jean 
Dupuis  et  indiquant  les  principaux  centres  miniers  et  les  points  les  plus 
renommés  pour  tel  ou  tel  produit  important.  Cette  publication  est,  sans  con- 
tredit, la  plus  éminemment  utile  qui,  jusqu'à  présent,  ait  vu  le  jour  sur  ce 
riche  pays. 

Enfindans  leur  préface,  aussi  bien  que  dans  leur  conclusion,  les  auteurs 
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ont  paraphrasé  le  mot  si  franchement  patriotique  de  Francis  (îarnier  :  «  en 
avant  pour  cette  vieille  France  !  »  D'un  bout  à  L'autre  de  leur  ouvrage, 
ils  se  sont  inspirés  de  la  pensée  de  Stuart-Mill,  qu'ils  ont  d'ailleurs  prise 
pour  épigraphe  :  «  On  peut  affirmer,  dans  l'état  actuel  du  monde,  que  la 
fondation  des  colonies  est  la  meilleure  affaire  tien*  laquelle  on  puisse 
engager  les  capitaux  d'un  pags  riche  cl  vieux.  » 


M.  le  capitaine  l'iétri,  dans  son  ouvrage  les  Français  au  Niger,  a  entrepris 
de  raconter  les  principaux  épisodes  de  notre  pénétration  au  Soudan  occi- 
dental, depuis  la  période  de  préparation,  qui  commence  pendant  le  gouver- 
nement du  général  Faidherbe,  en  1835,  jusqu'à  notre  prise  de  possession  du 
Niger  supérieur,  sous  la  direction  du  colonel  Uorgnis-Desbordes  en  1883. 
lia  dû  esquisser  dans  quelques  récits  l'état  social  et  politique  du  pays,  afin  de 
mieux  faire  saisir  la  portée  et  le  caractère  de  notre  intervention  dans  les  luttes 
incessantes  au  milieu  desquelles  se  débattent  ces  peuplades  décimées  et 
appauvries. 

Le  premier  bienfait  que  nous  leur  avons  apporté,  c'est  la  paix.  La  consé- 
quence immédiate  en  a  été  une  augmentation  frappante  de  la  production 
agricole,  et  la  naissance  d'une  voie  commerciale  dans  un  pays  où  Ton  ne 
connaissait,  avant  nous,  aucune  espèce  de  monnaie. 

On  ne  parle  bien  entendu  que  de  ia  ligne  qui  joint  le  Sénégal  au  Niger.  Dans 
les  vastes  plaines  que  ce  fleuve  arrose,  la  population,  malgré  le  régime  bar- 
bare de  la  conquête,  y  est  assez  dense  pour  avoir  créé  et  entretenu  des  rela- 
tions entre  les  plus  lointains  villages  :  relations  précaires,  il  est  vrai,  inter- 
rompues parfois  par  le  caprice  d'un  chef,  mais  que  la  force  des  choses 
rétablit  promptement. 

Le  Soudan  est  peu  connu  :  quelques-unes  de  ^es  régions  ne  le  sont  même 
pas  du  tout.  Pourtant,  d'après  les  renseignements  que  l'on  a,  il  nest  pas 
douteux  que  le  Niger  ne  traverse  des  pays  beaucoup  plus  riches  et  mieux 
peuplés  que  ceux  du  haut  Sénégal.  Un  peu  de  ténacité  livrera  facilement  à 
notre  activité  commerciale  cette  vaste  contrée  et  le  grand  fleuve  dont  nos 
rivaux  d'Europe  connaissent  bien  l'importance.  Les  Anglais  possèdent  des 
comptoirs  dans  son  delta,  et  les  Allemands  essayent  de  le  remonter  soit  sur 
son  cours  direct,  soit  sur  son  grand  affluent  de  gauche,  le  Bénoué,  dont  le 
bassin  est  limitrophe  de  celui  du  Congo. 

Il  est  encore  temps  pour  nous  de  garder  l'avance  (pie  nous  avons  au  Soudan 
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sur  les  autres  nations.  Trop  souvent  dans  nos  colonies,  ce  sont  les  étrangers 
qui  profitent  de  nos  travaux,. et  qui,  à  Tabri  de  notre  drapeau,  nous  font  la 
concurrence  la  plus  redoutable.  Il  n'en  sera  pas  de  même  sur  le  Niger,  si  nous 
voulons  lous  hâter. 

H  est  vrai  que  nous  ne  possédons  pas  l'embouchure  de  ce  dernier  fleuve,  où, 
comme  je  viens  de  le  dire,  les  Anglais  ont  pris  pied.  Mais  toute  cette  région  est 
neutre,  et  la  navigation  du  bas  Niger  ne  peut  dépasser  les  chutes  de  Boussa, 
c'est-à-dire  n'est  pas  le  cinquième  en  étendue  de  celle  qui  peut  être  développée 
à  notre  avantage  exclusif  le  long  du  Niger  supérieur. 

Un  autre  point  important  demande  a  être  médité  :  on  sait  que  le  bassin  du 
Niger  est  séparé  des  pays  de  la  côte  de  Guinée  par  un  exhaussement  du  sol 
parallèle  à  la  mer  et  dont  l'altitude  varie  de  1,200  à  1,500  mètres.  Cette  ligne 
de  faite  est  à  une  centaine  de  kilomètres  de  l'océan  Atlantique  où  nous  possé- 
dons les  deux  postes  de  Grand-Bassam  et  d'Assinie.  Ces  deux  comptoirs  sont 
destinés  sans  doute  à  devenir  plus  tard  deux  débouchés  précieux  pour  notre 
commerce  du  Niger.  En  attendant,  il  faudrait  les  relier  à  ce  fleuve  en  passant 
par-dessus  la  ligne  de  faite  qu'on  appelle  monts  de  Kong.  Cette  région  n'a 
guère  été  parcourue  par  les  explorateurs  qu'en  des  points  très  éloignés  les  uns 
des  autres.  On  sait  que  le  pays  est  sain,  puisqu'on  y  fait  félève  des  chevaux 
et  que  ces  animaux  résistent  moins  bien  au  climat  que  les  Européens.  On  sait 
de  plus  que  cet  exhaussement  du  sol  qui  forme  comme  une  cei:iture  demi-cir- 
culaire autour  du  bassin  du  Niger  passant  par  le  Ouassoulou  jusqu'à  l'Achanti, 
contient  des  mines  d'or  exploitées  par  les  indigènes,  qui  exportent  sur  la  côte 
une  certaine  quantité  de  ce  métal  dont  le  nom  est  resté  à  une  partie  de  la  côte, 
la  Côte  d'Or. 

On  voit  donc  que  o  pays  ne  manque  pas  des  éléments  nécessaires  pour  pro- 
voquer et  entretenir  le  mouvement  colonisateur  du  pays. 

M.  le  capitaine  Piétri  montre  dans  son  livre  si  curieux,  si  intéressant,  le 
pays  et  ses  habitants  tels  qu'il  les  a  vus;  tout  son  souci,  affirme- t-il,  a  été 
d'être  vrai. 

Nous  sommes  heures  de  trouver  en  M.  Piétri  un  défenseur  de  la  politique 
colonisatrice  de  la  France,  la  seule,  la  vraie  politique  de  l'avenir,  celle  dont  on 
ne  doit  pas  regretter  les  dépenses,  celle  qui  ne  devrait  pas  nous  diviser. 


Lorsque  l'on  parcourt  l'immense  étendue  qui  sépare  l'Atlantique  du  Paci- 
lique,  de  New-York  à  San-Francisco,  on  apprend  vraiment  ce  qu'un  peuple 
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peut  faire  ou  un  siècle  des  payi  les  plus  sauvages  et  qui,  au  premier  abord, 
semblent  inaccessibles  à  la  culture  et  à  la  civilisation. 

Ceux  qui  nient  les  grands  résultats  que  l'Europe  obtiendra  en  pénétrant  à 
travers  les  régions  inconnues  de  l'Afrique  et  en  y  portant,  même  violemment, 
le  respect  de  la  vie  humaine  et  les  bienfaits  d'une  sage  liberté,  n'ont  qu'à  lire 
l'ouvrage  de  M.  Alexandre  Lambert  de  Sainte-Croix,  de  Paris  a.  San-Fran- 
CIS  0.  Ce  sont  de  simples  notes  de  voyages:  mais  le  spirituel  écrivain,  qui  les 
a  tirées  de  son  carnet  [tour  en  faire  un  livre,  donne  une  leçon  à  notre  admini- 
stration paperassière,  qui  ne  sait  jamais  dire  un  oui  ou  un  non  sans  entourer 
ces  deux  affirmations  de  délais  qui  dégoûtent  l'initiative.  Il  faut  voir  ce  qu'avec 
un  régime  plus  libéral  peuvent  faire  des  gens  à  la  recherche  de  la  fortune  : 
Créons  d'abord,  nous  organiserons  ensuite. 


Sous  ce  titre,  les  allemands  ciiez  NOUS,  M.  Paul  Mahalin,  nu  de  nos  ro- 
manciers les  plus  féconds,  raconte  un  voyage  à  travers  l'Alsace-Lorraine  con- 
quise, et  se  livre  à  des  réflexions  curieuses  sur  l'invasion  allemande  dans  tout 
le  territoire  français.  C'est  un  livre  plein  de  patriotisme,  mais  dans  lequel  on 
ne  rencontre  rien  de  particulièrement  nouveau. 


Signalons  un  ouvrage  militaire  qui  intéressera  les  hommes  compétents  et 
non  moins  ceux  qui,  sans  s'occuper  d'art  militaire,  tiennent  à  être  mis  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  passe,  se  dit  et  surtout  se  pense  de  l'autre  côté  du 
Rhin. 

Lettres  sur  la  cavalerie,  parle  prince  Kraft  de  Holienlohe-Ingelfingeii, 
général  d'infanterie  à  la  suite  de  l'armée,  aide-de-camp  général  de  l'empereur 
d'Allemagne.  Traduites  avec  l'autorisation  de  l'auteur,  par  Ernest  Jaeglé, 
professeur  à  l'école  spéciale  militaire  de  Saint-Cyr.  (Paris,  Hinrichsen 
et  Cie.) 

La  présente  publication  est  appelée  à  attirer  sur  elle  l'attention  non  seulement 
des  officiers  de  cavalerie  spéciale  militaire,  mais  encore  celle  de  tous  lesofliciers 
del'arméeet  de  toutes  les  personnes  qui  s'intéressent  aux  questions  militaires. 
L'auteur,  dontlahautecompéteuce  est  universellement  reconnue,  y  traite,  pour- 
rait-on dire,  la  question  de  l'avenir  de  la  cavalerie,  sans  parti  pris  de  dénigre- 
ment. D'autre  part,  il  combat  avec  un  égal  esprit  de  justice  les  théories  hasardées 
de  ceux  qui  voudraient  faire  de  la  cavalerie  une  arme  absolument  indépendante, 
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et  c'est  avec  la  plus  grande  sagacité  qu'il  montre  combien  l'application  de  ces 
théories  serait  désastreuse  pour  la  cavalerie  et  en  même  temps  pour  l'en- 
semble de  l'armée. 

La  question  des  raids  est  particulièrement  développée,  et  c'est  dans 
l'étude  de  ce  procédé  de  guerre  qui  a  le  plus  séduit  les  esprits  aventureux, 
que  M.  de  Hohenlolie  déploie  le  calme  et  la  justesse  de  raisonnement  qui  le 
rangent  parmi  les  plus  éminents  théoriciens  de  l'époque  actuelle,  si  riche 
pourtant  en  savants  et  doctes  militaires. 

Dans  sa  préface,  l'auteur  rend  pleine  et  entière  justice  au  bel  ouvrage  de 
M.  de  Goltz,  la  Nation  armée,  dont  la  traduction  eut  en  France,  il  y  a  un 
an,  un  si  grand  et  si  légitime  succès.  M.  de  Hohenlohe  a  ceci  de  commun  avec 
M.  de  Goltz  qu'il  sait  rendre  justice  aux  mérites  et  à  la  valeur  des  ennemis 
de  son  pays  ;  dans  les  nombreuses  pages  de  son  livre  où  il  parle  de  la 
dernière  guerre,  on  ne  trouvera  nulle  animosité  contre  l'armée  française  ;  loin 
de  là,  l'auteur,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  se  plait  à  recon- 
naître le  brillant  courage  déployé  par  la  cavalerie  française  dans  la  dernière 
guerre. 

C'est  au  traducteur  de  la  Nation  armée  que  les  éditeurs  ont  confié  le 
soin  de  traduire  les  Lettres  sur  la  cavalerie.  Le  nom  de  M.  E.  Jaeglé  sera 
pour  le  public  le  garant  le  plus  sûr  qua  les  grandes  difficultés  que  pré- 
sentait cet  ouvrage  ont  été  vaincues,  et  que  toute  la  pensée  de  l'auteur,  dans 
ses  moindres  nuances,  a  été  scrupuleusement  rendue. 


M.  Corthey  vient  de  faire  paraître  chez  les  éditeurs  E.  Giraud  et  Gi0,  18,  rue 
Drouot  une  charmante  brochure  illustrée,  sous  le  titre  :  le  Fleuret  et  VÉpée, 
étude  sur  l'escrime  contemporaine.  —  M.  Corthey  est  bien  connu  comme 
écrivain  et  comme  amateur  d'escrime  ;  mais  on  ne  dira  pas  de  lui  ce  qu'on 
disait  d'un  maître  d'armes-poète  du  xvme  siècle  :  «  Il  passe  pour  avoir  de 
l'esprit  dans  les  académies  d'armes  et  pour  être  une  forte  lame  chez  les  gens 
d'esprit.  »  —  M.  Corthey  aune  plume  fine  e^aiguisée  comme  une  épée  et  dans 
l'étude  très  originale  et  très  piquante  qui  vient  de  paraître,  on  reconnaîtra 
certainement  la  verve  et  l'entrain  de  l'aute,urdes   Vieillards  de  Paris. 


Henri  Litou. 
Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


IMPR.  PAUL  BOUSREZ,  5,  R.  DE  LUCÊ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  25  mai  L885. 

Avec  les  ileurs,  le  mois  de  mai  voit  éclore  tant  de  critiques  d'art,  que  je  ne 
voudrais  pas  ajouter  mon  nom  à  la  collection  qui  11113  paraît  suffisamment 
complète.  Pas  un  journal ,  et  Dieu  sait  si  le  nombre  en  est  grand,  qui  ne  con- 
sacre de  longs  feuilletons  à  donner  une  idée  du  Salon,  et  qui  ne  découvre 
parmi  ses  rédacteurs  un  homme  se  disant  capable  de  juger  la  valeur  des 
innombrables  toiles  concourant  à  donner  le  torticolis  aux  Parisiens,  mes 
frères,  qui  se  croiraient  déshonorés  s'ils  n'avaient  passé  par  les  tourniquets 
du  Palais  de  l'Industrie. 

La  peinture  et  la  littérature  sont  deux  arts  qui  se  touchent  de  plus  près  que 
l'on  ne  pense,  seulement  le  peintre  a  l'avantage  de  trouver  sur  sa  palette  la 
couleur  que  le  littérateur  ne  puise,  hélas!  que  dans  les  profondeurs  de  son 
encrier. 

En  général,  l'œuvre  du  salonnier,  perdue  au  milieu  des  articles  politiques, 
est  coupée  en  une  douzaine  de  feuilletons,  et  les  derniers  qui  paraissent  arri- 
vent lorsque  tout  le  monde  est  aux  champs  ou  à  la  mur;  de  telle  sorte  qu'ils 
produisent  l'effet  de  la  moutarde  après  diner.  Bien  peu  de  journalistes  rendent 
l'âme  sans  avoir  commis  au  moins  un  «  Salon  »  ;  mais,  sauf  ceux  de  Théophile 
Gautier,  je  crois  qu'il  serait  difficile  d'en  retrouver  la  trace  aujourd'hui. 

Le  Salon  passe  chaque  année  sous  les  yeux  d'une  centaine  de  mille  et  plus 
de  visiteurs,  le  prochain  arrive  sans  que  l'on  ait  quelque  part  un  point  de  re- 
paire qui  l'unisse  avec  le  précédent. 

Les  librairies  d'art  ont  voulu  combler  cette  lacune  ;  de  là  sont  nés  ces  cata- 
logues illustrés  qui  permettent  au  public  d'avoir  au  moins  un  souvenir  des 
salons  parcourus,  et  de  comparer  l'œuvre  du  passé  avec  celle  de  l'année. 
Parmi  ces  catalogues  illustrés,  je  dois  mettre  au  premier  rang  le  Salon  au- 
tiste, que  l'éditeur  A.  Quantin  inaugure  avec  le  Salon  de  1885.  Cet  album  ne 
se  compose  pas  de  dessins  plus  ou  moins  exacts  des  tableaux  exposés  au  Sa- 
N°  110. 
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Ion,  crayonnés  par  un  artiste  de  plus  ou  moins  grande  valeur,  c'est  un  album 
de  dessins  originaux,  encadrements  et  croquis  exécutés  par  les  artistes  expo- 
sants eux-mêmes.  Le  peintre  s'est  fait  dessinateur. 

Voilà  un  album  qui  demande  à  être  continué,  une  chose  qui  restera;  car,  à 
côté  de  la  copie  du  tableau,  on  trouve  des  compositions  charmantes  :  croquis 
militaires  par  Armand-Dumarescq,  l'auteur  de  :  En  reconnaissance,  par 
Couturier,  dont  le  Dépôt  de  remonte  est  si  apprécié;  croquis  de  femmes  par 
Gabriel  Ferrier,  qui  a  donné  Y  Ange-Gardien  ;  de  Jules-Arsène  Garnier,  l'au- 
teur du  Flagrant  délit,  tableau  dont  la  composition  risquée  a  donné  lieu  à 
tant  de  discussions.  —  Le  naturalisme  dans  la  peinture  est  plus  âgé  que  le 
naturalisme  littéraire.  —  Ceci  soit  dit  entre  parenthèses. 

Lés  chercheurs  «  de  petite  bête  »  ont  vu  une  immoralité,  en  plus  de  l'adul- 
tère constaté  par  le  commissaire  de  police,  dans  cette  femme  nue  qui  s'est 
cachée  dans  une  armoire;  il  n'y  ont  pas  aperçu  l'idée  du  peintre,  une  étude 
de  nu. 

Ah!  c'est  là  que  la  peinture  et  la  littérature  se  touchent  absolument.  Tel 
tableau  exposé  devant  des  artistes  ne  s'occupant  que  du  côté  artistique  n'a 
rien  d'immoral.  Mettez-le  sous  les  yeux  du  public  généralement  ignorant,  et  il 
fera  scandale. 

Je  l'ai  dit  mille  fois  :  sauf  les  œuvres  sadiques,  je  ne  connais  pas  pour  moi 
d'ouvrages  immoraux,  et  toute  personne,  homme  ou  femme,  qui  s'occupe  de 
littérature  au  point  de  vue  de  l'art,  peut  tout  parcourir  sans  être  incommodée 
des  tableaux  les  plus  dangereux  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  lire,  comme  la 
jeunesse,  ou  pour  ceux-là  qui  recherchent  un  volume  à  cause  de  son  immora- 
lité même,  et,  hélas!  ils  sont  de  tous  âges. 

En  parcourant  le  Salon,  un  tableau,  celui  de  José  Frappa,  un  Mariage 
d'intérêt,  m'a  retenu.  Il  est  le  résumé  de  la  littérature  contemporaine. 

Le  grand  lit  de  milieu  est  occupé  dans  le  fond  par  un  personnage,  la  tête 
couverte  du  madras  traditionnel;  il  dort  la  bouche  ouverte  en  «  soufflant  des 
petits  pois  ». 

La  lampe,  abritée  sous  son  vaste  abat-jour  de  dentelle,  tamise  une  lumière 
rosée  éclairant  une  adorable  personne,  les  yeux  noyés  dans  le  vague,  une 
larme  glissant  comme  un  diamant  entre  les  cils;  elle  tient  à  la  main  un  vo- 
Volume  :  Monsieur,  Madame  et  Bébé. 

La  toile  de  José  Frappa  est  tout  un  roman,  et  je  pourrais  en  écrire  l'action 
en  un  nombre  de  chapitres  aussi  nombreux  que  variés  si  je  ne  m'étais  juré  de 
ne  jamais  laisser  entrer  l'adultère  dans  mes  productions  littéraires,  assez 
d'autres  se  chargeant  de  cette  besogne. 
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La  gravure  de  ce  tableau  illustrerait  suffisamment  le  volume  dont  je  parlais 

dernièrement  :  une  Bourgeois  .  par  M.  .Iules  Case;  elle  pourrait  rendre  le 
même  service  à  l'ouvrage  de  M.  Alfred  Gourmes  :  Jours  d'amour. 

M.  Alfred  Gourmes  est  jeune,  son  style  est  correct.  Il  n'écrit  pas  pour  le 
plaisir  de  raconter  une  histoire  à  ses  lecteurs,  mais  bien  pour  leur  faire  part 
de  ses  réflexions  ;  de  ceci  je  le  loue. 

Le  titre  du  volume  est  mauvais  et  fera  du  tort  à  la  vente;  ce  n'est  pas  Jours 
d'amour  qu'il  fallait  intituler  cette  étude,  mais  bien  Recherché  d'amour'. 

Toutes  les  jeunes  filles  se  font  un  idéal,  la  Marthe  de  M.  Gourmes  comme 
la  Maximilienne  de  M.  Gase.  L'uneet  l'autre  se  trouveront  mariées  à  l'homme 
représenté  par  José  Frappa,  et,  au  lieu  de  dormir  heureuses  dans  le  lit  con- 
jugal, à  la  lueur  de  la  lampe,  elles  pleureront  leur  idéal  rêvé.  —  Du  moment 
qu'elles  réfléchiront,  elles  sont  perdues. 

La  Maximilienne  de  M.  Gase  est  une  bourgeoise,  elle  ne  commettra  jamais 
qu'une  faute,  et  lorsqu'elle  comprendra  ce  que  vaut  l'amour  qu'elle  a  cru  enfui 
trouver,  lorsqu'elle  se  sera  rendu  compte  des  déboires,  des  peines  cruelles  que 
cet  idéal  rencontré  peut  causer  à  une  femme,  elle  ne  péchera  plus,  mais  elle 
en  mourra. 

La  Marthe  de  M.  Alfred  Gourmes  est  plus  mondaine,  et,  après  un  essai  qui 
ne  lui  a  pas  révélé  l'amour  tel  que  son  esprit  se  l'était  représenté  dans  ses 
rêvasseries  de  désillusionnée,  elle  cherche  encore  et  elle  croit  avoir  trouvé. 
Oui,  elle  possède  enfin  l'idéal  à  aimer,  mais  non  point  l'idéal  qui  aime.  Elle 
sacrifierait  tout  pour  lui:  considération,  fortune,  avenir.  Lui,  dès  le  lendemain, 
il  se  repent  d'avoir  trahi  un  ami.  Fuir  avec  elle,  aller  cacher  son  bonheur  au 
fond  de  quelque  campagne  ignorée,  non.  Il  réfléchit,  il  pèse  son  amour  :  il 
n'aime  pas. 

Marthe  ne  peut  aimer  son  mari,  il  est  trop  âgé  et  ses  travaux  ne  lui  laissent 
pas  de  temps  à  consacrer  à  l'apaisement  des  tendresses  de  la  jeune  femme. 
Elle  prend  un  amant,  celui-là  l'aime,  mais  elle,  elle  ne  le  comprend  pas.  Elle 
trouve  enfin  celui  qui  fait  battre  son  cœur,  celui  qui  l'enivre,  celui  auquel  elle 
s'est  donnée  tout  entière,  celui-là,  il  la  fuit.  Et  le  jour  où  Marthe  retrouvera 
le  premier  amant  à  la  place  où  ils  s'étaient  rencontrés  la  première  fois,  celui-ci, 
Paul  Luçay,  lui  dira  : 

«  —  C'est  curieux,  pourtant!... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Oh!  rien,  une  idée  qui  me  vient...  Mais  je  puis  vous  le  dire,  n'est-ce 
pas7  Maintenant  !...  je  pensais  que  vous  ne  m'avez  plus  aimé,  moi,  qui  étais  fou 
de  vous,  et  que  votre  amour  s'est  reporté  sur  un  autre,  —  ne  dites  pas  non,  nous 
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n'avons  pas  grand'chose  à  nous  cacher,  —  et  que  cet  autre  ne  vous  a  pas  aimée. . . 
c'est  bizarre  ! 

—  Vous  parlez  un  peu  d'après  vos  propres  conjectures...  dit-elle  sans  se 
fâcher,  en  badinant. 

—  Non!  non  !...  Et  d'ailleurs  il  n'y  ja  rien  d'étonnant  à  cela...  Depuis  qu'il  y 
a  des  amoureux,  c'est  ainsi...  Il  y  a  toujours  une  dupe...  Qu'y  faire?  C'est 
l'amour.  Il  haussait  les  épaules  d'un  air  de  résignation,  sans  amertume.  » 

«  Et  Marthe  doucement. 

«  —  Oui...,  c'est  l'amour  !... 

—  Et  dire  que  cela  ne  nous  a  corrigé  ni  l'un  ni  l'autre  ! 

—  Peut-être  bien  !  fit-elle  avec  un  sourire.  » 

Marthe  n'est  pas  corrigée,  elle  ne  le  sera  jamais.  Elle  est  de  celles  qui  disent 
qu'elles  en  mourront,  mais  l'un  console  de  l'autre,  ou  peut-être  un  nouveau 
chagrin  tue-t-il  le  premier. 

Ah!  Mesdames,  vous  la  Maximilienne  bourgeoise,  ou  bien  vous.  Marthe  la 
mondaine,  tournez  le  bouton  de  la  lampe,  déposez  votre  livre  sur  la  table  de 
nuit,  fermez-les  ces  beaux  yeux  attristés  ;  dormez  !  Un  bébé  viendra,  les  ten- 
dresses que  vous  n'aurez  pas  rencontrées  chez  le  mari,  les  petits  bras  roses 
qui  vous  prendront  au  cou  vous  les  rendront  et  vous  feront  oublier  bien  des 
rêves  inutiles  aujourd'hui  que  vous  êtes  mariée.  Ne  les  continuez  pas,  ils  vous 
procureraient  peut-être  plus  de  désillusion  que  celle  rendue  avec  tant  de  talent 
par  le  peintre  José  Frappa  et  par  ces  deux  artistes  Robert  Case  et  Alfred 
Gourmes.  —  Et  puis,  il  y  a  ce  diable  de  tableau  de  Garnier:  le  Flagrant 
Délit...  Brrouh  !! 

Voilà  mon  Salon  terminé  ! 

Je  disais  dernièrement  que  je  ne  pensais  pas  que  le  dernier  roman  de 
M.  Georges  Ohnet  soit  destiné  à  passer  à  la  scène,  et  cependant,  je  crois  que 
cela  pourrait  être  intéressant  pour  nous  quand  ce  ne  serait  que  pour  comparer 
l'idiot  de  M.  Ohnet  à  celui  de  M.  Alexis  Bouvier. 

En  ce  moment,  le  théâtre  traverse  une  crise  due  particulièrement  à  la  cri- 
tique théâtrale  absolument  à  genoux  devant  les  acteurs.  Les  pièces  ne  sont 
plus  faites  avec  la  pensée  de  l'auteur,  mais  bien  avec  le  tempérament  de  l'ar- 
tiste ou  des  artistes  qui  les  interpréteront:  de  sorte  que  ceux-ci,  au  lieu  de  se 
plier  aux  exigences  de  leurs  rôles,  ce  sont  au  contraire  les  rôles  qu'il  faut 
fabriquer  — je  ne  trouve  pas  d'autre  expression  —pour  lesdits  tempéraments. 
Ayant  épuisé  toute  son  indulgence  sur  les  interprètes,  la  critique  se  rabat 
sur  le  malheureux  auteur  dramatique  et  fait  retomber  sur  son  dos  la  mauvaise 
humeur  dont  les  acteurs  sont  bien  souvent  la  cause. 
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On  a  beaucoup  critiqué  la  Sang-Brûlé,  de  M  M.  Alexis  Bouvier  et  Guillaume 

Livet,  et  cependant,  malgré  les  sarcasmes  des  hauts  critiques,  la  pièce  se 
maintient  et  jouit  d'un  succès  aussi  relatif  que  peul  L'obtenir  un  drame  en  cinq 
actes  représenté  sur  un  théâtre  situé  aux  antipodes  de  Paris. 

On  me  dira  peut-être  que  les  nymphomanes  sont  peu  de  mise  au  théâtre; 
ce  serait  certainement  à  désirer,  mais  cela  n'est  pas  ;  Adolphe  Hutin,  l'idiot 
nymphomane,  est  tout  le  succès  de  la  pièce.  Eh  !  il  est  compréhensible  qu'un 
public  de  premières,  des  gens  portant  des  gants  soient  offusqués  des  conver- 
sations qu'ils  entendent  dans  un  milieu  de  blanchisseuses,  dont  la  langue  ne 
connaît  pas  de  nuances,  mais  je  suis  certain  que.  devant  un  public  de  blan- 
chisseurs, la  Sang-Brûlé  doit  faire  florès. 

Il  serait  donc  curieux  de  voir  ce  que  M.  Ohnet  en  fera  de  son  idiot  nym- 
phomane qu'il  a  pris  à  M.  Bouvier. 

Le  type  d'Adolphe  Hutin  est  identiquement  le  même  que  nous  venons  de 
revoir  dans  la  Grande-Marnière  sous  le  nom  de  le  Roussot. 

Dans  la  Sang-Brûlé,  Adolphe  Hutin  est  jaloux  d'une  belle  fille,  il  la  tue,  et, 
la  justice  s'égarant,  un  autre  est  accusé  du  crime.  Dans  la  Grande-Marnière, 
le  Roussot  est  jaloux  de  Robert  de  Glairefont.  Il  tue  Rose,  et,  la  justice  s'éga- 
rant, c'est  Robert  qui  va  en  prison. 

Eh  bien  !  on  verra  que  la  critique  théâtrale  qui  critique  généralement  trop 
ce  qui  est  écrit  pour  des  gens  qui  ne  portent  guère  de  cols  droits,  trouvera 
parfait  au  Gymnase  ce  qu'elle  a  trouvé  mauvais  au  Ghàteau-d'Eau,  et  voyez 
que  je  sens  qu'elle  a  raison;  seulement,  qu'elle  le  dise  franchement  :  «Je 
trouve  que  la  pièce  est  mauvaise,  parce  que  le  milieu  dans  lequel  vous  m'in- 
troduisez n'a  pas  les  raffinements  du  cercle  où  nous  vivons,  et  nous  ne 
sommes  pas  aptes  à  juger  les  impressions  qu'elle  fera  sur  le  populaire,  qui 
seul  fréquente  le  Ghàteau-d'Eau.  »  Voilà  ce  qu'il  faut  dire.  Un  livre  est 
écrit  pour  tout  le  monde,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  pour  une  pièce. 

Et  puisque  l'occasion  de  cet  idiot  m'a  conduit  à  parler  des  rapprochements, 
dans  les  Ghampfort,  une  pièce  de  MM.  Emile  Gatelain  et  Eugène  Gourmeaux, 
les  auteurs  racontent  que  le  marquis  de  Ghampfort,  dans  une  visite  faite 
à  une  malheureuse  villageoise ,  rencontre  un  orphelin  confié  à  cette 
femme  par  un  inconnu.  Il  l'adopte.  L'orphelin  n'est  autre  que  le  fils  adultérin 
de  la  marquise  sa  femme  et  d'un  certain  Brière,  homme  d'affaires  du  château, 
a  Gomme  dans  Micheline!  ai-je  dit  à  mon  voisin. 

—  Micheline  ? 

—  Eh  !  oui,  la  Micheline  d'Hector  Malot!...  Seulement  là.  c'est  le  mari  qui 
apporte  à  sa  femme  l'enfant  qu'il  a  eu  avec  sa  maîtresse. 
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—  De  sorte  que,  dorénavant,  lorsqu'un  ménage  n'ayant  pas  ou  n'ayant  plus 
d'enfant  voudrait  adopter  un  orphelin,  les  deux  époux  se  regarderont  en  chiens 
de  faïence  :  «  Toi,  tu  veux  me  la  faire  !  » 

Dans  les  Cha7npfort,\a.  situation  est  mauvaise,  parce  que  l'on  ne  comprend 
pas  trop  pourquoi  la  marquise  a  éprouvé  le  besoin  de  tromper  son  mari  avec 
un  inférieur,  tandis  que  dans  Micheline,  le  mari  était  bien  jeune  pour  sa 
femme,  et  peut-être  l'excusera-t-on,  mais  ce  que  l'on  sent  parfaitement  dans 
les  Cliauïjjfurt,  c'est  le  besoin  qu'éprouvent  certains  auteurs  de  causer  poli- 
tique avec  leurs  auditeurs;  on  eu  est  absolument  fatigué  :  de  là  l'insuccès 
relatif  des  Champfort. 

Je  le  dis  donc  encore  une  fois  aux  critiques  de  théâtre  :  ne  réservez  pas 
toute  votre  sévérité  pour  les  auteurs  dramatiques,  ils  ne  sont  plus  libres, 
mais  surtout  épargnez,  de  grâce,  ces  deux  petits  théâtres,  celui  du  Château- 
d'Eau  et  celui  des  Nations.  Ils  cherchent  leur  voie  ;  laissons-leur  le  temps 
de  la  trouver,  et,  pour  nombre  de  pièces  sans  valeur  qu'ils  ont  montées,  il  en 
est  cependant  sorti  quelques-unes  ayant  du  mérite,  quand  ce  ne  serait  que 
le  Roman  d'Éuse,  de  MM.  Georges  Richard  et  Arnous-Rivière,  pièce  créée  au 
Ghâteau-d'Eau  et  qui  vient  de  passer  aux  Nations.  Dans  ces  deux  théâtres,  on 
peut  encore  trouver  des  acteurs  avec  lesquels  on  puisse  causer  sans  courber 
son  front  dans  la  poussière  et  leur  faire  jouer  une  scène  selon  le  sentiment 
de  l'auteur. 

Gaston  d'Hailly. 


—  423  — 


POÉSIES 


«  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit,  a  «lit  La  liruyère,  et  qu'elle  vous 
inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  paa  une  autre  règle 
pour  juger  de  l'ouvrage  ;  il  est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier.  » 

Tout  ce  que  nous  pourrions  dire  des  Pleurs  et  sourires,  de  M.  Bergues- 
Lagarde  ne  vaudrait  pas  l'application  que  nous  faisons  à  cet  ouvrage  de  la 
phrase  pleine  de  sens  de  La  Bruyère. 

Peindre  la  vie,  n'est-ce  point  en  rendre  les  joies  et  les  déboires,  et  le  titre 
de  ces  poésies  ne  dit-il  pas  que  M.  Bergues-Lagarde  a  voulu  écrire  le  poème 
de  la  vie  '■ 

Sans  doute,  l'existence  compte  plus  de  pleurs  que  de  sourires,  mais  si  les 
larmes  sont  pour  le  présent,  celui  qui  croit  en  l'avenir  sourit  à  l'idéal,  au  but 
final,  et  c'est  en  Dieu  que  M.  Bergues-Lagarde  place  son  espérance. 

«  Voici,  j'ai  combattu  le  combat  de  la  vie  ; 

J'ai  lutté  soixante  ans  sans  m'arrêter  jamais  : 

J'ai  vu  partout  régner  la  colère  et  l'envie, 

Et  trop  d'infortunés  succomber  sous  le  faix. 

Les  grands  m'ont  fait  pitié,  d'autres  m'ont  fait  sourire  : 

Les  bavards  de  la  loi,  les  guerriers  orgueilleux, 

Les  savants  à  demi,  les  cerveaux  en  délire  ; 

Tous  se  font  importants,  avec  leurs  rêves  creux. 

«  Ceux-ci  pour  un  hochet,  commettent  des  bassesses, 
Et  ceux-là,  pour  jouir,  inventent  l'agiot. 
On  voit  cyniquement  de  stupides  largesses 
Dorer,  dans  le  bourbier,  une  infâme  Margot. 
J'en  ai  honte  pour  eux  ;  mais  c'est  bien  pis  encore  : 
Ces  sublimes  penseurs  disent  que  Tout  est  Rien  : 
Le  coucher  du  soleil,  le  lever  de  l'aurore, 
Les  astres  dans  les  deux  et  le  mal  et  le  bien, 
Et  tout  ce  que  l'on  sent,  tout  ce  qui  touche  Là  me 
N'a  pas  de  cause  au  vrai.  Plus  de  suprême  adieu  : 
Le  corps  d'un  être  humain  est  la  bûche  sans  flamme, 
Après  comme  au  début.  Arrière  le  bon  Dieu  ! 
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«  —  On  meurt  donc  tout  entier?  quelle  douce  espérance  ! 
Le  charnier,  c'est  la  fin  !  Et  le  sublime  effort 
Pour  être  pur  et  bon  jusque  dans  la  souffrance, 
Ne  comptera  pour  rien  en  entrant  dans  la  mort  ? 

«  —  La  justice  n'est  pas  :  c'est  bien,  et  je  puis  suivre 
Mon  penchant  pour  le  mal,  étant  de  bonne  foi. 
Tromper,  c'est  naturel,  et  changer  l'or  en  cuivre. 
Ou  tuer,  c'est  permis,  en  éludant  ]a  loi. 

«  Puisque  Dieu  n'est  qu'un  mot,  qu'est-ce  que  la  morale  ? 

«  —  Oui,  courageux  esprits,  prenez  un  air  vainqueur  : 
Vous  êtes  grands  !...  Il  faut  que  l'être  se  ravale 
Au  niveau  de  la  brute  et  qu'il  vive  sans  cœur  ! 


«  Pour  moi,  Seigneur  mon  Dieu,  finissant  ma  carrière, 
Je  m'incline  humblement  devant  ta  majesté. 
Ecoute-moi,  Seigneur,  exauce  ma  prière, 
Fais  grâce  à  mon  indignité!  » 


Les  poésies  de  M.  Bergues-Lagarde  ont  un  charme  plein  de  sérénité  et  je  ne 
connais  rien  de  plus  gracieux  que  le  poème  qui  commence  le  volume  :  Regard 
sur  le  passé. 


M.  Alfred  Dubout  a  les  mêmes  aspirations  que  le  poète  dont  nous  venons 
de  faire  l'éloge  et  les  Contre-Blasphèmes,  dont  nous  avons  eu  déjà  à  nous 
occuper  ici,  l'ont  bien  prouvé. 

Sous  ce  titre  :  nos  Gloires  et  nos  Deuils,  M.  Dubout  entreprend  la  grande 
épopée  dans  laquelle,  malgré  bien  des  revers  et  quelques  défaillances,  la  France 
se  montra  toujours  noble,  encore  debout. 

Ce  premier  fascicule,  contenant  le  Crépuscule  des  Gaules,  —  Boyard  à 
Garigliano,  —  le  Camp  de  Boulogne,  dit  assez  ce  que  nous  promet  la  suite  de 
ces  récits,  et  le  patriotisme  ne  manquera  ,pas  chez  nous  tant  que  la  poésie 
donnera  à  la  France  des  bardes  aux  chants  vibrants,  comme  ceux  que  nous 
trouvons  dans  l'œuvre  de  M.  Alfred  Dubout. 

Gomme  les  grandes  pensées  nous  reposent  des  petites  choses  que  trop  sou- 
vent notre  mission  nous  ordonne  de  lire  ! 


—  42S  - 
Écoute/  :  le  Camp  de  Boulogne. 

o  Libre  et  Qère!  et  pareille  eu  ses  promptes  furies 
Au  mustang  indompté  des  immenses  prairies, 

La  France,  alors,  sans  freins,  sans  maîtres  et  sans  lois, 
D'un  coup  de  reins  venait  de  jeter  bas  ses  rois. 

«  Eli e  allait  !  tour  à  tour  criminelle  ou  sublime, 
De  l'abîme  aux  sommets,  des  sommets  à  l'abîme! 
Sombre  comme  le  soir,  blanche  comme  le  jour  ! 
Piaffant  de  colère  ou  hennissant  d'amour  ! 
Folle  de  libertés!  et,  secouant,  farouche, 
Le  bout  de  mors  brisé  qui  pendait  de  sa  bouche. 

a  Elle  allait!  —  croupe  en  l'air,  les  naseaux  écumeux, 
La  queue  au  vent  tordue,  et,  de  ses  pieds  fougueux 
Faisant  gronder  le  sol  sous  son  galop  sonore  ! 
Ici  semant  la  nuit,  là  répandant  l'aurore  ! 
Terrible  à  ses  rivaux,  plus  redoutable  aux  siens  ! 
Sous  son  sabot  broyant  Brunswick  et  ses  Prussiens, 
Et  jetant  près  des  morts,  que  sa  ruade  étale, 
La  tète  aux  cheveux  d'or  de  la  douce  Lamballe  ! 
Triomphante  à  Fleuras,  —  vile  et  lâche  à  Verdun. 
Ayant  les  appétits  d'une  tigresse  à  jeun 
Qui  déchire  et  qui  mord  sans  regarder  sa  proie  ! 
Hier,  écrasant  Gustine  avec  un  cri  de  joie, 
Aujourd'hui,  le  pleurant.  —  Frappant  du  même  éclair 
La  Gironde,  à  Paris,  —  sur  le  Tessin,  Munster  ! 
Héroïque  et  superbe  aux  champs  de  Sambre  et  Meuse. 
Géante  sur  le  Rhin  !  —  sur  la  Loire,  odieuse  ! 
Culbutant  au  hasard  dans  le  même  charnier 
Le  bourreau  Robespierre  et  le  barde  Chénier  ! 
De  honte  et  de  grandeur,  effroyable  mélange, 
Toute  couverte,  enfin,  de  lauriers  et  de  fange! 
Et,  l'écume  au  poitrail,  sauvage,  bondissant , 
La  tète  dans  la  gloire  et  les  pieds  dans  le  sang  !  » 

C'est  alors  que  vient  Bonaparte.  Vainqueur,  puis  culbuté,  sur  son  rocher, 
il  songe  : 

...Hélas!  Dieu  l'a  voulu. 
«  Ah  !  qu'implorais-tu  donc  de  lui,  toi,  son  élu  ? 
Un  prodige  ?  une  grâce  insensée  et  fatale  ? 
L'empire  des  vivants?...  la  tiare  papale  .' 
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La  moitié  de  son  ciel  ?...  Non  !  tu  lui  demandais, 

Au  nom  de  ses  autels  sauvés  par  tes  hauts  faits, 

Sous  ta  tente  rayée  ou  l'or  de  tes  demeures... 

Quoi  donc  ?  —  Moins  qu'une  année  et  moins  qu'un  jour  :  six  heures! 

«  Six  heures!  rien  de  plus  !  Six  heures,  pour  franchir 

Cette  mer,  ce  détroit  où  le  vent  fait  blanchir 

Le  flot  qui,  dans  un  jour,  ondule  et  se  balance 

Des  dunes  d'Angleterre  aux  falaises  de  France  ! 

Six  heures  !  pour  voler  débarquer  tes  soldats 

Sur  ces  rives  d'argent  qui  s'élèvent  là-bas  ! 

Pour  lancer  sur  la  mer,  ainsi  qu'autant  d'étoiles, 

Péniches  et  radeaux,  plus  de  trois  mille  voiles  ! 

Et,  des  rochers  d'Alpreeh  aux  rochers  du  Gris-Nez, 

A  ces  Anglais  haïs  et  par  toi  condamnés, 

Des  hauteurs  de  Boulogne  où  ton  œil  étincelle, 

Vomir,  sur  un  éclair  jailli  de  ta  prunelle, 

—  Tourbillons  déchaînés  d'innombrables  démons,  — 

Soixante  régiments  et  quatre  cents  canons  ! 

Six  heures  !  —  pour  passer!  pour  tromper  la  croisière 

De  Nelson  !  pour  sonner  ta  diane  guerrière 

Dans  ces  champs  de  Folkstone,  où  nul  depuis  César, 

Hormis  le  Conquérant,  n'a  mis  son  étendard  ! 

Six  heures  !  pour  traquer  au  fond  de  ses  repaires, 

A  l'abri  des  couteaux  soldés  de  ses  sicaircs, 

La  Mégère  orgueilleuse,  au  cœur  jaloux  et  noir, 

Sans  scrupule,  sans  foi,  sans  pitié,  sans  devoir. 

Qui,  la  robe  tendue  aux  ponts  de  ses  navires 

Cupide,  avec  de  sourds  gloussements  de  vampires, 

Recueille  insatiable  et  les  genoux  plies 

Les  trésors  arrachés  aux  Mondes  dépouillés. 


«  Qu'il  eût  fait  beau  de  voir  aux  rivages  maudits 

Seul,  devant  l'Angleterre  en  champ  clos  enfermée, 

Tomber  Napoléon  avec  la  Grande  Armée  1 

0  bonheur  infini  de  pouvoir  dire  un  jour 

A  nos  morts  de  Poitiers,  de  Crécy,  d'Azincourt  ! 

A  vous,  les  guerroyeurs  des  antiques  batailles, 

Du  Guesclin,  Jeanne  d'Arc,  et  Lahire,  et  Xaintrailles, 

Et  Guise,  et  de  Saxe,  et  Jean  Bart,  le  sans-peur  ! 

Que  la  mer  est  franchie  et  que,  la  joie  au  cœur, 

Avec  l'Anglais,  sur  qui  déjà  gronde  la  foudre, 

Montjoie  et  Saint  Denis  !  —  vos  lils  vont  en  découdre  !  » 


-   127  - 

11  faut  lire  la  suite  du  rêve  de  Napoléon,  le  combat  contre  Wellesley,  écrit 
dans  le  langage  d'Homère.  —  Hélas  !  ce  n'est  qu'un  rèvel 

«  Ah  !  ce  rêve  vengeur  qui  charma  ton  esprit  ! 

Ce  rêve  de  Titan,  doux  au  cœur  du  proscrit, 

Et  qui  fit  si  souvent  flamber  dans  ta  prunelle 

Comme  un  rayon  d'épée,  ô  sire,  une  étincelle! 

Ce  rêve  qui  disait  à  l'univers  vaincu, 

Simplement,  ces  trois  mots  :  l'Angleterre  a  vécu  ! 

O  sire  !  réponds-nous  !  réponds,  toi  qui  sus  lire 

Presqu'à  l'égal  de  Dieu  les  destins  d'un  empire! 

Toi  dont  l'ardenl  génie,  aigle,  roi  des  hauteurs  ! 

Plongeait  d'un  seul  coup  d'aile  aux  somhres  profondeurs. 

Toi,  plus  fort  que  les  forts  !  plus  sage  que  les  sages... 

Ce  rêve  colossal,  l'un  de  tes  héritages  ! 

Ce  rêve  que  jamais  un  Français  n'oublira  1 

Ce  rêve  tant  aimé,  —  qui  donc  l'accomplira  ?  » 


Avec  les  Triomphateurs,  de  M.  E.  de  Villedieu,  nous  entrons  dans  la 
satire,  et  l'auteur,  dont  les  convictions  sont  profondes  et  la  foi  ardente, 
appelle  la  foudre  divine  à  son  aide,  afin  d'abattre  la  faconde  des  gens  qui  élè- 
vent leur  fortune  sur  le  malheur  public. 

M.  de  Villedieu  a  intitulé  ses  poésies  :  Chants  de  rénovation.  Souhaitons 
que  sa  voix  se  fasse  entendre  là  où  elle  pourrait  être  si  utile,  mais  ceux-là 
justement  ne  le  liront  pas.  Tyrtée  conduisit  les  Spartiates  à  la  victoire  :  je 
crains  bien  que  les  Tyrtée  de  nos  jours  ne  nous  mènent  qu'à  la  déception  t 

♦  * 

Le  magnifique  ouvrage  publié  par  M.  Jules  Le  Fevre  sous  ce  titre  :  les 
Martyrs  d'Arezzo,  ne  peut  être  classé  que  dans  les  œuvres  poétiques.  L'au- 
teur a  voulu  montrer  que  le  génie  est  fatal  à  l'homme  et  que  le  vrai  bonheur 
existe  dans  la  médiocrité.  «  Le  bonheur,  dit-il,  ce  n'est  pas  le  génie,  la  gloire, 
ou  la  renommée  qu'on  prend  souvent  pour  elle  ;  ce  n'est  pas  même  l'amour. 
Le  bonheur  !  c'est  le  sommeil  de  l'a  me  :  c'est  la  vertu.  » 

Les  pages  magistrales  de  cette  œuvre  sont  pleines  de  pensées  élevées, 
chaque  chapitre  peut  se  lire  séparément  et  ouvre  un  vaste  champ  de  réflexions 
au  penseur. 

Au  milieu  de  tant  d'autres  pages  sublimes,  lisez  celle-ci  :  La  Mer. 

«  Les  paysages  de  la  terre  sont  merveilleux  à  voir  ;  mais  quelles  que  soient 
leur  grandeur,  leur  opulente  variété,  il  y  a  toujours  une  barrière  qui  heurte 
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à  moitié  course,  le  vol  du  regard  et  du  génie.  Plus  ils  sont  beaux,  plus  il  y  a 
de  chances  de  rencontrer  ces  barrières,  ces  accidents  de  terrain  qui  en  sont  la 
richesse.  Leur  beauté,  au  moins  pour  un  moment,  limite  et  circonscrit  la 
pensée.  Il  n'en  est  point  ainsi  du  spectacle  de  la  mer  ;  c'est  l'immensité  toute 
nue  qui  en  fait  le  sublime:  l'œil  porte  aussi  loin  qu'il  peut  aller;  l'esprit  s'ébat, 
à  pleines  ailes  et  sans  encombre,  dans  le  cercle  élastique  de  son  large  horizon. 
Le  poète  y  voit  une  page  d'azur,  où  l'aquilon  écrit,  avec  des  vagues,  le  poème 
symbolique  de  nos  révolutions  et  de  celles  du  globe  ;  le  peintre,  une  toile 
démesurée,  où  son  imagination  fait  courir  à  grands  traits  les  tableaux  qu'elle 
rêve.  Aussi  effrayante  dans  le  calme  que  dans  la  tourmente,  son  silence  a  des 
oracles  aussi  formidables  que  ses  clameurs:  Tesprit  les  conçoit,  et  l'âme  les 
interprète. 

«  C'est  en  présence  de  la  mer  qu'on  apprend  le  mieux  à  juger  de  ce  monde 
et  des  liens  qui  nous  y  attachent.  La  vue  de  l'Océan,  où  le  ciel  semble,  en  se 
réfléchissant,  vouloir  descendre  à  portée  de  l'homme,  agrandit  ses  idées  de 
l'espoir  d'une  autre  vie  ;  son  éducation  se  complète  à  cette  école  mobile  de 
l'immuable  éternité.  Heureux,  son  bonheur  se  dilate  et  ne  sent  plus  de  bornes 
qui  le  serrent  ;  malheureux,  son  malheur  prend  peut-être  les  dimensions  du 
désert  qu'il  contemple,  mais  il  s'affaiblit  en  s'élargissant,  comme  les  cercles 
tracés  sur  l'onde  par  l'aile  d'un  oiseau  qui  l'effleure... 

«  C'est  une  erreur  de  croire  que  le  spectacle  de  la  mer  est  toujours  le 
même  ;  rien  de  plus  varié  que  sa  riche  monotonie.  Le  jeu  de  la  lumière  et  du 
vent  dans  les  plissures  de  l'onde:  les  grandes  herbes  qui  montent  de  ses 
abimes  comme  pour  voir  nos  vaisseaux;  les  nuages  bigarrés  du  ciel,  qui  cou- 
rent sur  ces  plaines  comme  des  bancs  déneige,  des  ilesdenaphte  et  de  corail; 
le  soleil  qu'on  voit  brûler  dans  ses  entrailles  comme  un  volcan  grégeois  ;  le 
croissant  qui  s'y  berce  comme  une  nacelle  submergée;  les  étoiles  qui  s'y 
jouent  comme  des  bulles  d'or  échappées  dans  ses  profondeurs  au  chalumeau 
de  ses  génies;  tout  change  à  chaque  instant  la  scène  sous  nos  yeux.  S'agite-t- 
elle?  nulle  vague  ne  se  ressemble,  aucune  ne  se  brise  de  la  même  manière  ;  ces 
cônes  fluides,  ces  bataillons  d'obélisques,  qui  tombent  et  qui  se  relèvent,  ne 
laissent  pas  un  moment  de  trêve  au  regard.  Leurs  volutes  écumeuses,  leurs 
liquides  ellipses  étonnent  tous  les  compas,  délient  tous  les  crayons;  une 
pensée  monte,  à  chaque  pyramide  qui  se  tfresse  sur  ce  sol  fuyard,  et  s'abat 
avec  elle,  pour  renaître  sous  une  autre  forme,  se  détruire  et  recommencer  ; 
c'est  un  drame  aussi  intarissable  que  le  génie  qu'il  inspire. 

«  On  a  tant  de  fois  comparé  l'Océan  avec  la  vie  humaine,  qu'il  est  presque 
inutile  de  fatiguer  sa  plume  à  retracer  un  si  redondant  parallèle  ;  sa  mobilité, 
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ses  écueils,  ses  orages  aussi  inconstants  que  ses  beaux  jours,  multiplient  des 
rapports  qui  saisissent  les  yeux.  La  mer  a  tous  les  caprices  de  nos  passions, 
la  rapidité  changeante  de  nos  désirs,  le  trouble  el  le  calme  de  nos  espéran 

ses  promesses  sont  aussi  fallacieuses  que  celles  du  sort;  elle  se  rit  de  nous 
comme  la  gloire,  nous  ballotte  comme  la  fortune,  nous  llagelle  comme  le  mal- 
heur. Quelques  jours  de  navigation  suffisent  pour  initier  la  rêverie  à  ces  fla- 
grantes similitudes.  On  croit  souvent,  en  mettant  le  pied  sur  un  vaisseau, 
échapper  aux  vicissitudes  de  la  terre;  on  ne  tarde  guère  à  se  désabuser.  Les 
analogies  s'éveillent  à  mesure  qu'on  avance:  le  mirage  du  monde  nous 
poursuit  sur  le  désert  qui  le  baigne;  nos  souvenirs  se  pressent  pour  nous  as- 
siéger sur  cette  forêt  de  vagues  que  l'on  traverse.  Ce  symbole  mouvant  de 
l'éternité  n'est  plus,  à  quelques  lieues  du  rivage,  qu'un  emblème  tumultueux 
des  agitations  de  cette  vie,  qui  nous  fait  désespérer  du  calme  de  la  seconde  ! 
et,  parti  consolé,  on  aborde  misérable.  » 

L'ouvrage  de  M.  Jules  Le  Fevre  nous  montre  que  la  grande  race  des  Chateau- 
briand et  des  Lamartine  n'est  pas  encore  perdue! 


C'est  dans  la  poésie  mystique  qu'il  faut  placer  la  Méditation  symbo- 
lique de  M.  Henri  Michel.  Vingt  pages  de  pensées  qui  s'élèvent,  grandes  et 
belles,  vers  le  Créateur. 


M.  Ch.  Perotte-Deslandes  nous  ramènera  sur  la  terre,  et  ses  Petits  Riens 

sont  bien  l'image  des  petites  choses  qui  nous  occupent  malheureusement 
bien  plus  que  les  grandes. 

Il  y  a  de  tout,  dans  «  ces  rimes  de  toutes  les  couleurs  »,  beaucoup  d'es- 
prit particulièrement,  avec  un  parfum  de  gauloiseries  qu'Arsène  Houssaye, 
dans  1,1  préface  qu'il  a  écrite  pour  le  volume,  compare  à  la  violette...  Hum! 
même  le  Petit  Pot  de  Blanchinette  ? 

Disons  le  mot  :  c'est  très  léger  ! 

Mais  un  poète  doit-il  toujours  être  morose  :' —  Ch.  Perotte-Deslandes  en 
fait  voir  «  de  toutes  les  couleurs  n  à  ses  lecteurs,  qui  lui  pardonneront  même 
ses  sentiments  politiques,  en  faveur  de  sa  hume  humeur. 

<  1  VSTON  n'HuLT.Y. 
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REVUE     DE     LA     QUINZAINE 

ANALYSES    ET    EXTRAITS 


M.  Charles  Richard,  l'auteur  de  la  Dame  rousse,  est  un  écrivain  distingué, 
et,  de  plus,  ce  qui  ne  nuit  pas,  mais  ce  qui  se  sent  à  chaque  page  de  son  ro- 
man, il  est  artiste  dans  toute  la  force  du  terme.  Tout  ce  qu'il  regarde,  il  le 
voit  au  point  de  vue  esthétique.  Le  héros  de  son  roman  est  un  peintre,  et 
tous  les  personnages  concourant  à  l'action  se  présentent  sous  un  aspect  des 
plus  agréables.  La  Dame  rousse  même  trouverait  chez  un  continuateur  de 
Rubens  une  palette  enthousiaste. 

Disons  tout  de  suite  que  le  roman  de  M.  Charles  Richard  est  bien  mené, 
qu'il  est  très  dramatique  môme,  seulement  nous  nous  demandons  ce  qu'il  a 
bien  voulu  prouver  :  Est-ce  une  querelle  d'écoles,  M.  Charles  Richard  tenant 
pour  les  Chaplin..:  en  amour,  tandis  qu'il  répudie  les  Rubens  ?  —  Bref,  la 
Dame  rousse  est  une  plantureuse  personne  qui  renverse  les  idées  reçues  jus- 
qu'à ce  jour.  On  connaissait  déjà  le  seigneur  du  pays  mettant  à  mal  une  jeune 
fille  et  s'empressant  de  lui  remettre  une  jolie  dot,  afin  de  la  colloquer  à  un 
imbécile  ou  à  un  intéressé  quelconque  ;  ici  rien  de  pareil. 

La  Dame  rousse,  friande  de  faire  apprécier  ses  charmes,  prend  un  amant 
puis,  lorsqu'il  a  «  cessé  de  plaire  »,  elle  lui  tient  à  peu  près  ce  petit  discours  : 

«  —  Cher  ami,  il  faut  vous  marier,  je  m'en  charge.  -T'ai  là,  un  monsignor  qui 
passe  son  existence  à  jouer  à  la  paume  avec  des  jeunes  personnes  de  nationa- 
lité anglaise,  et  il  va  vous  procurer,  grâce  à  ses  relations  nombreuses,  une 
mignonne  petite  femme  dont  la  dot  saura  vous  consoler  du  chagrin  de  me 
perdre. 

—  Ah  !  fait  l'amant,  sans  trop  se  faire  prier,  vous  croyez  que. . . 

—  Oui,  mon  bon,  c'est  ainsi.  Mais  vous  devez  comprendre  que  si  je  vous 
case,  vous  me  devez  bien  un  petit  dédommagement  pour  vous  avoir  supporté 
si  longtemps.  Voyons,  voulez-vous  être  bien  aimable  ? 

—  Comment  donc  !... 
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—  Eh  bien,  vous  n'auriez  pas,  par  hasard,  parmi  vos  amis  et  connaissances 
un  jeune  homme  bien  gentil,  qui  pourrail  vous  remplacer  avantageusement 

et  que  je  déniaiserais,  tandis  que  vous  fileriez  le  parfait  amour  avec  la  char- 
mante femme  que  nous  vous  aurions  dénichée.  » 

Les  choses  s'arrangent  ainsi,  mais  voilà  que  L'ami  ne  peut  souffrir  l'école 
Rubens,  et,  malgré  ce  que  la  dame  peut  lui  laisser  entrevoir  de  ses  rondeurs, 
il  n'aime  que  les  Chaplin.  —  De  là,  fureur  de  la  Dame  rousse  et  drame  épou- 
vantable, dans  lequel  les  Chaplin  ont  le  dessus.  —  On  n'est  pas  plus  roman- 
tique ! 


Ici,  c'est  une  autre  affaire,  et  Mmc  Carette  raconte  l'histoire  d'une  jeune 
personne  qui  se  laisse...  outrager  en  des  circonstances  aussi  curieuses  que 
bien  invraisemblables.  Le  monsieur  qui  commet  l'Outrage,  titre  du  roman, 
n'a  rien  de  particulièrement  sympathique,  et  il  faut  avouer  que  la  demoiselle 
connaît  bien  peu  la  valeur  de  son...  capital  pour  s'imaginer  qu'on  le  gaspille 
ainsi  et  qu'un  homme  dépourvu  de  scrupules  sera  disposé  à  réparer  les  er- 
reurs de  sens  d'une  jeune  fille  à  l'imagination  des  plus  vives. 

Mma  Carette  a  inventé  une  fabulation  des  plus  mouvementées,  promenant  son 
lecteur  du  Casino  de  Dieppe  aux  Indes  Orientales,  pour  le  ramener  au  couvent 
de  Notre-Dame-de-la-Solitude,  où  l'héroïne,  après  avoir  tué  d'un  coup  de  re- 
volver l'amant  volage,  expie  un  moment  d'oubli  et  un  assassinat  commis  avec 
préméditation. 

-  Certes,  ce  roman  est  bien  écrit  ;  le  personnage  de  l'outragée  est  sympathique, 
et  la  scène  entre  l'héroïne  et  la  mère  du  séducteur  est  pleine  de  sentiment, 
mais  la  morale  veut  que  les  filles  de  bonne  maison  se  gardent  de  certains 
entraînements  ;  lorsqu'elles  succombent,  il  serait  au  moins  à  désirer  que  le 
combat  eût  été  plus  long  que  celui  soutenu  par  Christiane.  —  Quant  à  Lucien 
Darsy,  il  est  mort  :  n'en  parlons  plus;  les  jurés  ne  l'eussent  point  vengé  ! 


Non,  tout  n'est  pas  rose,  tant  s'en  faut,  dans  l'existence  d'une  étoile  de  la 
danse  !  et  le  nouveau  roman  de  Camille  Debans  est  bien  fait  pour  apprendre 
aux  écolières  du  Conservatoire  que  si  l'éclat  de  la  rampe  les  attire  comme  le 
phalène,  celui-ci  y  laisse  ses  ailes. 

Les  Pudeurs  de  Martha  est  un  récit  dramatique  dans  lequel  on  ren- 
contre un  grand  fond  de  sentimentalisme;  et  cette  jeune  fille  que  ses  succès 
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effarouchent  est  une  héroïne  qui  plaira  certainement  à  tous  ceux  qui  la  con- 
naîtront. 

Camille  Debans  est  un  romancier  honnête,  et  le  succès  de  ses  ouvrages 
prouve  suffisamment  que  l'on  peut  réussir  en  se  maintenant  dans  un  milieu 
convenable. 


L'œuvre  d'Hector  Malot  en  est  encore  une  preuve,  et  son  nouveau  roman, 
le  Sang  bleu  pénétrera  partout  où  l'on  a  conservé  le  goût  des  livres  écrits 
sans  la  recherche  du  mot  qui  déprave  l'imagination. 

Le  Sang  bleu,  c'est  la  lutte  des  mœurs  antiques  de  cette  vieille  noblesse, 
presque  ruinée  aujourd'hui,  contre  la  bourgeoisie  qui  lui  tend  sa  bourse  pour 
redorer  son  blason. 

Cette  vieille  marquise  de  Colbosc  est  un  portrait  sorti  des  anciens  cadres 
de  la  galerie  des  ancêtres;  aère,  orgueilleuse  des  exploits  de  ses  aïeux,  elle  dé- 
fend pied  à  pied  l'intrusion  du  sang  bourgeois  dans  sa  famille.  Même  les  bien- 
faits qu'elle  reçoit  de  son  gendre  roturier,  elle  les  accepte  comme  les  seigneurs 
devaient  le  faire  jadis  des  redevances  qu'on  leur  apportait.  Elle  ne  désarme 
pas  et,  elle  qui  eût  été  jadis  si  lière  d'avoir  un  petit-fils  de  sang  noble,  chaque 
fois  qu'elle  regarde  sa  fille,  elle  remercie  le  ciel  de  ce  que  celle-ci  est  restée 
stérile  :  Elle  ne  mêlera  pas  son  sang  bleu  au  sang  rouge. 


Avec  M.  Emile  Bonnetain,  nous  retombons  dans  le  naturalisme,  et  cepen- 
dant, on  doit  dire  que  Mon  petit  homme  est  une  étude  faite  avec  un  soin  ja- 
loux de  ne  point  forcer  la  note  dans  le  tableau  de  la  vie  honteuse  des  Alphonses 
inconscients.  Si  des  jeunes  gens  de  bonne  famille  savaient  par  quelle  pente  on 
arrive  à  la  bassesse  des  sentiments,  en  fréquentant  certaines  femmes,  ils  y  re- 
garderaient à  deux  fois  avant  de  solliciter  des  faveurs  qu'un  autre  paye  :  c'est 
là  ce  qu'a  dû  se  dire  M.  Emile  Bonnetain,  lorsqu'il  a  écrit  ce  volume  de  mœurs 
parisiennes. 

Le  but  excuse  l'insanité  des  tableaux.  —  Puante  chose  que  l'homme  vu  au 
microscope  ! 


Pour  terminer,  je  signalerai  un  charmant  roman  de  M.  Paul  Saunière,  Mai- 
grichonne, dont  les  péripéties  dramatiques  et  poignantes  offrent  un  intérêt 
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qui  va  croissant  du  commencement  à  L'épilogue.  C'est  l'histoire  .d'une  jeune 

fille  abandonnée  qui  se  dévoue  envers  ceux  qui  Tout  recueillie  et  qui  ne  craint 
pas  de  subir  tous  les  affronts  pour  sauver  l'honneur  de  cette  famille. 

Comme  toujours,  tout  le  monde  peut  lire  le  nouveau  roman  de  M.   Paul 
Saunière. 

AJLEXA.NDRE    LiE-<  ILÊRE. 


BULLETIN     BIBLIOGRAPHIQUE 


«  Tel  père,  tel  fils,  »  dit  le  vieux  proverbe.  Combien  ne  serait-il  pas  plus 
juste  de  dire  :  «  Telle  mère,  tel  fils.  »  C'est  surtout  quand  il  s'agit  des  hommes 
supérieurs  que  cet  adage  rencontre  de  nombreuses  applications.  On  Fa  dit 
bien  souvent  et  avec  raison  :  «  Les  grands  hommes  tiennent  de  leurs  mères.  » 
C'est  cette  vérité,  maintes  fois  proclamée  déjà,  que  M.  Maurice  Bloch,  direc- 
teur  de  l'institution  Bischoffsheim,  a  voulu  confirmer  par  de  nombreux 
exemples,  dans  l'ouvrage  important  qu'il  consacre  aux  mères  des  grands 
hommes. 

Pour  trouver  ses  modèles,  l'auteur  a  pris  dans  les  temps  anciens  comme 
dans  les  temps  modernes;  il  a  choisi  parmi  les  esprits  les  plus  divers, 
orateurs,  poètes,  savants,  généraux,  hommes  d'étude  et  hommes  d'action, 
gens  de  lettres  et  gens  d'épée. 

Les  biographies  que  l'on  trouve  dans  les  Mères  des  grands  hommes  mon- 
treront une  fois  de  plus  que  l'éducation  dirigée  par  la  mère  produit  les 
effets  les  plus  heureux  et  les  plus  féconds.  Elles  montreront  aussi  que  ces  mères. 
qui  ont  su  former  des  grands  hommes,  étaient  les  unes  remarquables  par  la  cul- 
ture de  l'esprit,  la  puissance  de  l'intelligence,  la  facilité  au  travail,  la  prompte 
conception  ;  les  autres,  par  la  force  de  la  volonté,  la  grandeur  du  caractère, 
l'élévation  de  l'âme.  On  peut  affirmer  d'une  façon  générale  (et  M.  Maurice 
Bloch  le  démontre  par  le  seul  exposé  des  faits)  que  chez  toutes  les  femmes 
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dont  les  fils  ont  porté  un  nom  illustre,  il  y  a  toujours  eu  quelque  chose  de 
supérieur,  soit  dans  l'esprit,  soit  dans  le  caractère.  Elle  n'est  donc  pas  une 
exception  cette  Gornélie,  mère  des  Gracques,  qu'on  a  tant  vantée  et  tant 
citée  en  exemple.  Ce  ne  sont  pas  des  âmes  vulgaires  ni  des  esprits  communs 
que  les  mères  des  Marc-Aurèle,  des  Bayard,  des  Guvier,  des  Schiller,  des 
Mendelssohn,  des  Chateaubriand,  des  Littré,  des  Michelet,  et  de  tous  ceux 
qu'on  trouvera  mentionnés  dans  l'ouvrage  de  M.  Maurice  Bloch. 

Une  remarque  importante,  selon  l'observation  de  l'auteur,  est  que  là  où  la 
mère  a  manqué  et  où  l'enfant  est  néanmoins  devenu  un  grand  homme,  il  y  a 
toujours  eu  l'action  bienfaisante  et  l'influence  salutaire  de  la  femme.  C'est 
alors  une  grand'mère,  c'est  une  tante,  c'est  une  marraine  à  qui  il  a  été  donné 
de  jouer  le  rôle  de  seconde  mère.  L'auteur  en  rapporte  des  exemples  inté- 
ressants avec  Racine,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Béranger,  l'historien  anglais 
Gibbon. 

La  conclusion  de  l'étude  de  M.  Maurice  Bloch  est  que,  pour  instruire 
l'enfant,  il  faut  instruire  la  mère,  et  que  l'État,  comme  les  institutions  d'en- 
seignement créées  en  dehors  de  lui,  ne  doit  rien  négliger  pour  donner  aux 
femmes  de  toutes  classes  une  instruction  solide,  de  façon  qu'elles  puissent 
plus  tard  former  des  hommes  en  les  commençant  dès  la  plus  tendre  enfance'. 


Certes,  en  littérature  comme  en  toute  autre  matière,  dit  M.  André  Joubert 
dans  la  préface  de  son  ouvrage  sur  Louis  de  Clermoxt,  sieur  de  Bussy 
d'Amboise,  —  un  Mignon  de  la  cour  de  Henri  III,  la  fiction  a  son  charme 
propre,  son  genre  d'attrait  spécial.  Elle  séduit  les  esprits  amoureux  des  récits 
extraordinaires  et  des  aventures  merveilleuses.  Mais,  d'autre  part,  la  vérité  a 
aussi  son  charme.  Souvent  même  l'histoire  l'emporte  en  intérêt  sur  le  roman. 
L'exposé  des  faits  d'après  les  documents  authentiques,  les  pièces  officielles, 
les  relations  des  auteurs  contemporains  corroborées  par  les  témoignages  et 
les  dépositions  des  étrangers,  suffit  pour  captiver  l'attention,  sans  que 
l'écrivain  ait  besoin  de  grossir  les  événements  déjà  connus,  de  travestir  et 
de  dénaturer  la  réalité,  d'inventer  des  intrigues  compliquées  et  de  multiplier 
les  épisodes  dramatiques.  A  plus  forte  raison,  quand  le  personnage  dont  on 
veut  retracer  la  vie  a  joui  d'une  renommée  éclatante  et  a  terminé  brusque- 
ment sa  carrière  par  une  fin  tragique,  la  narration  de   cette   existence  si 
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remplie  et  si  mouvementée  doit-elle  trouver  un  accueil  favorable  auprès  de 
tous  les  lecteurs  simples  curieux,  lettrés,  savants  ou  érudits. 

Le  volume  de  M.  .Vndré  Joubert,  membre  de  la  Société  de  l'Histoire  de 
France,  de  la  Société  des  anciens  textes  français,  des  Sociétés  savantes  de 
l'Anjou, des  Sociétés  historiques  el  archéologiques  du  .Maine  ,1  de  la  Mayenne, 
est  consacré  à  l'histoire  de  Louis  de  Clermont,  sieur  de  Bussy  d'Amboise, 
favori  du  duc  François  de  Valois  et  gouverneur  d'Anjou.  11  mentionne  succes- 
sivement ses  amours,  ses  relations  avec  la  reine  Marguerite  de  Navarre,  doni 
le -niant  capitaine  a  célèbre  en  des  stances  passionnées  les  grâces  enchan- 
teresses, ses  démêlés  et  ses  duels  avec  les  mignons  de  l'entourage  de  Henri  IN, 
ses  exploits  militaire-,  ses  divers  séjours  à  Angers,  ses  brigandages,  ses 
exactions  et  ses  dilapidations,  son  expédition  dans  les  Pays-Bas  en  compagnie 
de  son  maitre,  son  interventiun  en  faveur  des  catholiques  d'Anjou  contre  les 
huguenots  de  la  province,  enfin  son  assassinat  à  la  Goutancière  par  le  comte 
de  Montsoreau,  époux  de  la  belle  Françoise  de  Maridort. 

L'ouvrage  renferme  des  détails  nouveaux  sur  Bussy-d'Amboise  et  sur  sa 
famille,  sur  son  rôle  politique,  sur  ses  nombreuses  querelles,  sur  les  Angevins 
au  xvie  siècle,  sur  Claude  Galasseau,  le  lieutenant  criminel  de  Saumur,  le 
confident  et  l'agent  secret  de  Louis  de  Clermont,  sur  la  dame  de  Montsoreau. 
Des  notes  historiques  et  généalogiques  accompagnent  le  texte. 

Trois  eaux-fortes  de  M.  Pierre  Vidal,  tirées  des  portefeuilles  de  Gaignières, 
ornent  le  volume.  Elles  représentent  les  châteaux  de  Montsoreau,  de  le  Cou- 
tancière  et  d'Avoir. 


Dans  le  volume  de  M.  Hector  de  La  Perrière,  Trois  Amoureuses  au 
xvie  siècle,  on  retrouvera  le  héros  du  volume  précédent. 

L'auteur  a  réuni  en  un  même  volume  des  études  publiées  séparément  sur 
trois  femmes  qui,  à  cette  cour  des  Valois  où  la  galanterie  régnait  en  souve- 
raine, eurent  leur  physionomie  propre  et  jouèrent  un  rôle  à  part. 

La  première,  Françoise  de  Rohan,  est  de  ces  femmes  qui  ne  se  donnent 
qu'une  fois.  Après  une  lutte  énergique  de  vingt  années,  soutenue  contre  son 
séducteur,  le  duc  de  Nemours,  l'opiniâtre  Bretonne  arrache  à  l'indolent 
Henri  III  des  lettres  patentes  qui  proclament  sa  parfaite  loyauté  et  la  réhabi- 
litent. C'est  une  des  causes  les  plus  célèbres  du  xvic  siècle. 

L'auteur  a  détaché  de  nombreuses  pièces  de  cet  interminable  procès,  la 
déposition   de  Fleury  Barge,  le  tailleur  en  robes  de  Françoise  de  Rohan, 
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appelé  par  elle  comme  témoin  à  décharge,  et  les  dépositions  à  charge  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  de  Diane  de  Poitiers  et  du  grand  chirurgien  Ambroise  Paré  : 
il  a  élagué  ce  que  le  huis-clos  permettait  seul  de  dire  et  d'entendre  ;  toutefois, 
il  en  reste  encore  assez  pour  faire  apprécier  la  hardiesse  du  langage  de 
l'époque. 

Isabelle  de  Limeuil,  c'est  la  courtisane  de  haut  parage.  Pratiquant  l'amour 
en  partie  double,  elle  eut  dans  Gondé  son  protecteur  sérieux,  et  dans  M.  de 
Fresnes  son  amant  de  cœur.  Utile  auxiliaire  de  la  politique  de  Catherine  de 
Médicis,  pour  avoir  trop  bien  voulu  servir  sa  maîtresse,  elle  se  laisse  prendre 
au  piège  tendu  à  l'inflammable  Condé.  Déchue  de  son  haut  rang,  elle  finit  par 
épouser  un  banquier  lucquois,  à  la  bourse  duquel  Catherine  de  Médicis  avait 
eu  recours.  Les  financiers  nous  venaient  alors  de  l'Italie,  comme  ils  nous 
viennent  aujourd'hui  de  l'Allemagne.  Le  richissime  Scipion  Sardini,  sans  trop 
regarder  au  passé,  consentit  à  redorer  l'honneur  d'Isabelle. 

Mais,  des  trois  héroïnes,  la  plus  connue  et  la  moins  connue  tout  à  la  fois, 
c'est  Marguerite  de  Valois.  Dupleix,  l'historien  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII. 
qui  fut  longtemps  à  ses  gages  et  vécut  dans  son  intimité,  a  dit  d'elle  :  «  Je 
pourrais  faire  de  sa  vie  un  roman  plus  admirable,  plus  excellent  que  nul  qui 
ait  été  composé  aux  siècles  précédents,  mais  j'ai  des  occupations  plus 
sérieuses.  » 

Marguerite  de  Valois  a  porté  bonheur  à  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  d'elle: 
à  Herold  dans  son  Pré  aux  Clercs,  à  Meyerbeer  dans  les  Huguenots,  ce 
drame  dont  la  musique  nous  a  si  bien  rendu  les  passions  frénétiques  de 
l"époque. 

Marguerite  a  inspiré  à  Dumas  un  de  ses  romans  les  plus  populaires,  un  de 
ses  drames  les  plus  émouvants. 

Après  lui,  venir  parler  de  la  reine  Margot,  c'est  presque  téméraire,  car, 
grâce  à  son  incroyable  intuition  de  la  couleur  historique,  il  a  donné  un  mer- 
veilleux semblant  de  vrai  à  ses  fictions  les  plus  hardies. 

M.  de  LaFerrière  n'a  pas  craint  de  faire  revivre  Marguerite  de  Valois  parmi 
les  amoureuses  du  xvie  siècle,  non  pas  pour  raconter  sa  vie  d'après  les  docu- 
ments précieux  qu'il  avait  en  mains,  mais  bien  pour  se  servir  de  ces  docu- 
ments pour  encadrer  historiquement  ses  aventures  galantes. 


Un  nouveau  volume  de  la  collection  des  Femmes  des  Tuileries,  publiée  par 
M.  Imbert  de  Saint-Amand,  vient  de  paraître  sous  ce  titre  :  les  Beaux  Jours 
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de  l'impératrice  Marie-Loi  [se.  I  iette  étude  historique,  qui  a  toul  le  charme 
d'un  roman,  est  rempli  de  détails  inédits;  elle  commence  à  la  naissance  de 
Marie-Louise  et.  iitiit  au  débul  de  la  campagne  de  Russie.  C'est  un  tableau 

complet  de  la  cour  d'Autriche  et  de  la  cour  de  France  à  cette  époque  brillante, 
mais  décevante,  qui  faisait  dire  à  Napoléon,  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène  : 
o  Le  règne  de  Marie-Louise  a  été  fort  court,  mais  elle  a  dû  bien  en  jouir,  elle 
avait  la  terre  à  ses  pieds.  » 


L'ouvrage  de  M.  Ed.  Donnai,  Chute  d'une  république,  —  Venise,  ne  con- 
clut pas  en  faveur  des  hautes  conceptions  politiques  de  Bonaparte. 

La  gloire  de  Napoléon  a  fait  oublier  ses  fautes,  spécialement  ses  fautes 
diplomatiques.  La  carrière  éblouissante  de  celui  qui  s'appela  d'abord  le  géné- 
ral Bonaparte  en  a  bénéficié  pour  la  campagne  d'Italie  des  années  1796  et 
1797.  Or,  c'est  durant  cette  campagne  que  se  produisirent  deux  faits  graves, 
relatifs  à  la  nationalité  de  l'Italie  :  l'expulsion  de  la  maison  d'Autriche  du 
Milanais  et  de  la  Lombardie,  puis  la  chute  de  la  république  de  Venise. 

Exposer  les  faits  militaires  et  diplomatiques  de  cette  époque,  c'est  montrer 
que  Napoléon  a  sacrilié  Venise  au  sentiment  de  jalousie  qu'il  éprouvait  contre 
Hoche  et  Moreau. 

Entre  le  vainqueur  et  le  vaincu,  M.  Ed.  Bonnal  a  voulu  prouver  que  la 
cause  du  vaincu  lui  parait  ici  la  plus  grande,  la  plus  noble. 

L'auteur  a  puisé  ses  renseignements  à  Venise,  à  Milan,  à  Bologne,  et  il  est 
convaincu  que  la  chute  de   la  république  vénitienne  est  un  acte  d'iniquité. 

Il  est  certain,  que  d'après  les  documents  donnés  par  M.  Ed.  Bonnal.  la  ré- 
publique de  Venise  semble  être  une  victime,  car  elle  n'avait,  suivant  lesdits 
documents,  que  les  meilleures  intentions  à  notre  égard  ;  cependant  Bonaparte 
connaissait  assez  la  duplicité  italienne  pour  ne  pas  vouloir  faire  la  faute  que 
Napoléon  III  son  successeur  ne  craignit  pas  de  commettre,  faute  dont  M.  Ed. 
Bonnal  semble  le  louer.  La  reconnaissance  des  peuples  est  une  chimère. 


Justement  une  brochure  anonyme  vient  de  paraître,  le  Rétablissement 

DU  POUVOIR  TEMPOREL  DU  PAPE  PAR  LE  PRINCE  DE  BISMARCK,  qui  tend  à  prOUVCT' 

que  l'Allemagne  a  le  plus  grand  intérêt  à  rétablir  le  pape  sur  son  trône  et  à 
s'appuyer  sur  le  chef  de  la  catholicité  comme  le  fit  Charlemagne  sous 
Léon  III. 
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L'empereur  d'Allemagne  aurait  certainement  plus  de  force  si  Léon  XIII 
posait  la  couronne  impériale  sur  sa  tête,  comme  il  le  fit  en  l'an  800  pour 
Charlemagne  en  prononçant  les  paroles  suivantes  : 

«  Carolo  Augusto,  aDeo  coronato,  magno  et  pacifico  imperatori  Romano- 
rvm,  vita  et  Victoria...» 

Tous  les  catholiques  allemands,  autrichiens  et  autres  peuples  qui  pour- 
raient un  jour  former  un  empire  ayant  à  sa  tête  un  empereur  résidant  à 
Berlin  se  rangeraient  autour  du  trône  s'ils  savaient  que  leur  chef  religieux 
est  protégé  par  un  bras  puissant,  tandis  que  l'empire  allemand  a  justement 
contre  lui  les  catholiques,  dont  l'opposition  le  gêne. 

Cette  brochure,  qui  esta  lire,  est  écrite  par  un  catholique,  mais  non  pas  par 
un  Français,  les  tournures  de  phrases  l'indiquent,  et  ce  que  pensent  les  étran- 
gers, particulièrement  nos  voisins,  ne  doit  pas  passer  inaperçu  pour  nous. 

L'Italie  ne  peut  rester  longtemps,  si  elle  l'est  encore,  l'amie  de  l'Allemagne  : 
la  première  veut  ïrieste,  la  seconde  désire  ce  port  sur  la  Méditerranée  :  elle 
repousse  l'Autriche  vers  l'est  pour  trouver  un  passage,  et  si  l'Italie  a  fait  son 
unité  contre  l'Autriche,  avec  le  secours  de  l'Allemagne,  celle-ci  pourrait  bien 
être  le  marteau  qui  brisera  l'œuvre.  Affaire  de  temps. 


Il  vient  de  paraître  chez  les  éditeurs  Harpon  et  Flammarion  un  volume 
non  signé,  Pourquoi  la.  Frange  n'est  pas  prête.  La  question  de  notre  puis- 
sance militaire,  question  vitale  s'il  en  fut,  n'est  pas  chose  dont  l'on  désire  se 
désintéresser,  et  les  considérations  dans  lesquelles  entre  l'auteur  anonyme  de 
ce  volume  nous  paraissent  assez  sérieuses  pour  que  chacun  puisse  chercher  à 
juger  en  connaissance  de  cause. 

Voici  les  conclusions  de  ce  livre  : 

«  Les  inquiétudes  que  manifeste  l'opinion  publique  au  sujet  de  la  valeur  effec- 
tive de  la  nouvelle  puissance  militaire  française  reposent  sur  de  sérieux  fon- 
dements. La  réorganisation  de  nos  forces  militaires  n'a  produit  que  des  ré- 
sultats peu  satisfaisants.  Elle  n'inspire  pas  une  pleine  confiance.  Elle  ne 
répond  que  très  imparfaitement  aux  immenses  efforts  qu'elle  a  coûtés  et  aux 
espérances  que  ces  efforts  permettaient  de  concevoir. 

«  Il  y  a  dans  la  nouvelle  armée  française  des  parties  excellentes.  Les  soldats 
sont  lestes  et  intelligents,  d'humeur  vive,  mais  docile.  On  pourrait,  en  leur 
donnant  consciencieusement  une  éducation  militaire  uniforme,  en  faire  des 
troupes  incomparables.  A  la  tête  de  l'armée  marche   une  élite   d'officiers 
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laborieux,  instruits  et  doués  d'un  admirable  espril  militaire.  Mais  les  troupes 
sont  négligées  parleurs  chefs,  mal  commandées,  inégalement  instruites  :  les 
réserves  ne  sont  presque  jamais  l'objet  des  soins  exceptionnels  que  réclament 
leur  situation  particulière  et  l'importance  de  leur  rôle  dans  L'organisation  ac- 
tuelle. D'autre  part,  l'élite  des  chefs  de  l'armée,  composée,  en  grande  partie, 
d'officiers  des  armes  spéciales,  est  en  avance  de  quinze  ans  sur  la  masse  des 
officiers.  Ces  derniers,  véritables  agents  d'exécution  des  réformes,  de  qui 
dépendent  la  valeur,  la  solidité  et  l'esprit  des  troupes,  s'acquittent  sans  zèle  et 
sans  émulation  de  leurs  difficiles  fonctions.  Beaucoup  sont  hors  d'état  de 
remplir  convenablement  les  attributions  qui  résultent  pour  un  officier  des 
nouvelles  institutions  militaires.  Les  autres  s'y  dérobent  pour  divers  motifs 
qui  dénotent  tous  un  déplorable  relâchement  de  l'esprit  militaire.  L'armée 
française  est  un  corps  presque  entièrement  paralysé,  qui  ne  reçoit  pas  les  im- 
pulsions de  son  cerveau. 

«  La  réorganisation  des  forces  militaires  de  la  France  est  donc  une  œuvre 
manquée  sur  certains  points,  inachevée  sur  d'autres.  La  législation  sur  laquelle 
repose  cette  organisation  n'est  parvenue  à  donner  à  notre  armée  ni  le  nombre 
nécessaire,  ni  la  quantité  des  soldats.  On  lui  doit  une  armée  formée  d'éléments 
hétérogènes,  un  mélange  de  matériaux  mal  assortis,  de  principes  et  de  ten- 
dances qui  s'excluent,  en  un  mot,  un  ensemble  irrégulier,  incohérent  et  incon- 
sistant. Un  tel  régime  ne  pouvait  aboutir  qu'à  des  mécomptes  au  point  de  vue 
de  la  quantité  et  de  la  qualité  des  troupes. 

«  La  préoccupation  sous  l'empire  de  laquelle  on  avait  renoncé  à  l'ancien  sys- 
tème militaire  était  d'obtenir  une  armée  nombreuse.  Dans  l'état  actuel  de  la 
science  militaire,  de  la  civilisation  des  peuples  et  de  leur  armement,  le  nombre 
doit  jouer  un  rôle  prépondérant  sur  les  champs  de  bataille  européens.  Que 
l'avantage  du  nombre  soit  destiné  à  perdre  tôt  ou  tard  son  importance,  per- 
sonne n'en  doute:  mais  là  n'est  pas  la  question  pour  le  moment.  La  préparation 
de  la  prochaine  guerre,  voilà  l'objet  qu'il  faut  considérer  exclusivement,  et 
pour  lequel  il  importe  que  notre  armée  se  ménage  tous  les  avantages  actuelle- 
ment essentiels. 

«  Le  service  universel  est  seul  en  mesure  de  procurer  à  une  armée  la  quan- 
tité de  soldats  dont  elle  a  besoin  pour  lutter  sans  désavantage  avec  une  armée 
fondée  elle-même  sur  le  principe  du  service  universel.  Une  armée  permanente 
très  considérable  de  soldats  de  profession  serait  à  peu  près  impossible  à  recru- 
ter dans  la  société  actuelle:  elle  entraînerait  de  colossales  dépenses,  elle  con- 
stituerait un  élément  discordant  au  milieu  de  nos  mœurs;  enfin  elle  n'at- 
teindrait jamais  une  valeur  capable  de  compenser,  à  égalité  d'armement,  la 
supériorité  numérique  d'ennemis  décidés,  braves  et  disciplinés. 
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«  Le  service  universel  a,  en  outre,  le  mérite  d'être  en  harmonie  avec  nos 
institutions  sociales  et  politiques. 

«  Cependant  on  lui  reproche  d'entraver  le  recrutement  des  carrières  libé- 
rales et  d'entraîner  à  d'énormes  dépenses. 

«  Nous  répondrons,  sur  le  premier  point,  qu'en  soumettant  les  vocations  à 
une  épreuve,  on  mettra  un  frein  à  l'envahissement  des  carrières  libérales  par 
d'innombrables  médiocrités:  qu'on  rendra  ainsi  un  grand  service  aux  gens  de 
mérite,  qui  sont  mal  à  leur  aise  dans  un  tel  encombrement,  et  en  même  temps 
à  la  carrière  politique,  dans  laquelle  les  professions  libérales  déversent  le  trop- 
plein  de  leurs  fruits  secs.  Sur  le  second  point,  l'objection  n'a  qu'une  portée 
relative.  La  France  doit  faire  face  aux  nécessités  de  sa  situation,  et  depuis 
douze  ans,  elle  ne  marchande  pas  les  sacrifices.  Le  système  actuel  coûte  fort 
cher.  L'entretien  d'une  grosse  armée  de  service  à  long  terme  serait  au  moins 
aussi  odieux.  Reste  à  savoir  si  la  dépense  occasionnée  par  l'application  du 
service  universel  tel  que  nous  l'entendons  s'éloignerait  sensiblement  du  chiffre 
actuel. 

Le  service  universel  entraine  comme  corollaire  le  service  réduit.  Or,  il  doit 
être  possible  de  réduire  sans  danger  le  temps  du  service  de  manière  à  atté- 
nuer les  inconvénients  résultant  du  service  universel  pour  les  candidats  aux 
carrières  libérales  et  pour  les  finances  du  pays.  Cette  réduction,  nous  croyons 
l'avoir  déterminée  en  proposant  le  service  de  trente  mois  obligatoire  pour  tous 
les  Français  valides,  indistinctement.  Après  avoir  trempé  leurs  âmes  et  leur 
vigueur  physique  dans  les  sévères  devoirs  de  l'esprit  militaire,  tous  les  jeunes 
Français  ayant  reçu  ce  baptême  civil  se  dirig  ont  vers  les  carrières  de  leur 
choix.  Quant  aux  frais,  nous  avons  établi  dans  le  cours  de  cette  étude  qu'ils  ne 
subiraient  qu'une  augmentation  insignifiante  en  échange  d'avantages  énormes. 
Cette  augmentation  sur  la  dépense  qu'entraîne  l'application  de  la  loi  de  1872 
s'élèverait  à  47,832,714  74.  Or,  on  pourrait  réaliser  des  économies  dans  les 
divers  budgets,  même  dans  celui  de  la  guerre,  en  supprimant  des  dépenses 
qui  ne  rapportent  certainement  pas  à  la  France  les  avantages  qui  résulteraient 
pour  elle  de  la  possession  d'une  armée  solide. 

«  Ces  objections  écartées,  il  s'en  présente  une  autre.  On  peut  penser  que  le 
service  universel  de  trente  mois  qui  permet  d'obtenir  le  nombre  et  répond  à 
l'état  social  actuel,  sans  être  financièrement  impraticable,  ne  fournira  que  de 
médiocres  soldats.  On  n'obtiendra  la  quantité  des  troupes  qu'au  détriment  de 
leur  qualité. 

«  Nous  croyons  avoir  réussi  à  démontrer  le  contraire.  Les  soldats  fournis 
parle  service  universel  n'ont  pas  besoin  des  qualités  des  soldats  de  profession. 


Peu  d'années  su ffiseul  pour  leur  donner  une  éducation  et  une  instruction  en 
rapport  avec  la  nature  et  la  destination  des  armées  actuelles.  L'important,  c'est 
que  les  Iroupes -de  ces  armées  innombrables  aient  reçu  une  instruction  uni- 
forme et  d'égale  durée.  Elles  formeronl  ainsi  une  m  isse  homogène  plus  redou- 
table qu'une  petite  armée  permanente,  même  en  cas  d'offensive.  Au  surplus, 
la  réduction  de  la  durée  du  service  ne  saurait  nuire  à  l'instruction  dos  soldats 
que  si  elle  portait  sur  le  nombre  des  heures  de  travail,  au  lieu  de  porter  seule 
nient  sur  le  nombre  d'années  de  présence  au  régiment.  Mais  nous  avons  établi 
qu'en  trente  mois  un  tableau  d'instruction  bien  ordonné  pouvait  astreindre  le 
soldat  à  un  nombre  d'heures  de  travail  égal  à  celui  qu'on  lui  impose  en  cinq 
ans.  L'instruction  ainsi  donnée  serait  mieux  comprise,  plus  rapide  et  plus 
productive.  La  durée  du  service  serait  réduite  au  temps  strictement  néces- 
saire, sans  préjudice  par  la  qualité  des  soldats,  et  le  service  universel  pour- 
rail  être  appliqué  alors  dans  toute  sa  plénitude. 

«  La  loi  de  1872  n'a  pas  résolu  le  problème  :  la  meilleure  organisation  de  l'ar- 
mée française  en  vue  d'une  prochaine  guerre  européenne  est  encore  à  trouver. 
11  fallait  militariser  suffisamment  le  plus  grand  nombre  possible  d'hommes 
pendant  le  temps  le  plus  court,  avec  le  moins  de  frais  possible.  Or,  la  législa- 
tion actuelle  ne  réalise  aucune  de  ces  conditions.  Elle  admet  de  telles  excep- 
tions, de  tels  tempéraments,  que  sur  les  220,000  hommes  environ,  annuelle- 
ment propres  au  service,  elle  n'en  appelle  que  150,000;  sur  ces' derniers,  83,000 
seulement  font  régulièrement  le  service  dit  de  cinq  ans.  (On  obtient  ce  chiffre 
en  prenant  le  cinquième  de  l'ensemble  total  des  forces  actives  permanentes 
prévu  par  le  budget,  soit  425,000  hommes,  au  lieu  d'ailleurs  de  704,000  prévus 
par  la  loi.)  Quant  à  la  qualité  des  soldats,  elle  est  loin  de  la  faire  obtenir, 
puisque,  sur  les  220,000  qui  pourraient  accomplir  untemps  de  service  uniforme, 
83,000  seulement  sont  incorporés  pour  quatre  ans  environ,  tandis  que  les 
autres  ne  sont  instruits  que  pendant  un  an.  et  le  plus  grand  nombre  pendant 
deux  périodes  de  vingt-huit  jours  seulement. 

«  Il  en  résulte  une  armée  incomplète  et  composée  d'éléments  disparates.  On 
ne  peut  se  défendre  de  fâcheux  pressentiments  en  songeant  à  la  résistance  que 
ces  forces  opposeraient  si  elles  étaient  soumises  à  une  sérieuse  épreuve.  Cette 
législation  qui  impose  tantôt  des  services  trop  longs,  et  alors  en  partie  inutiles, 
tantôt  des  services  trop  brefs,  et  alors  insuffisants,  a  le  défaut  de  consacrer 
l'irrégularité  de  certaines  catégories  de  privilèges,  et  d'être  ainsi  en  désaccord 
avec  les  mœurs  actuelles  de  notre  société.  Elle  a,  en  outre,  l'inconvénient 
d'entrainer  des  charges  financières  écrasantes.  Son  application  si  désavanta- 
geuse occasionne  à  peu  près  les  mêmes  dépenses  que  le  service  universel,  dont 
rétablissement  serait  si  profitable  à  l'armée  et  au  pays. 
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«  Le  système  que  nous  proposons  semble  à  l'abri  de  tous  ces  reproches  et  de 
toutes  les  objections  que  l'on  pourrait  opposera  l'adoption  radicale  du  service 
universel.  Il  procurerait  à  la  France  une  armée  homogène,  composée  de  tous 
les  jeunes  hommes  valides  également  et  suffisamment  instruits.  La  population 
proteste  depuis  longtemps  contre  les  abus  qui  résultent  fatalement  de  l'orga- 
nisation actuelle.  Celle  que  nous  proposons  donnerait  satisfaction  au  vœu  gé- 
néral et,  en  même  temps,  aux  nécessités  militaires  et  financières  du  moment. 
Ce  que  le  peuple  réclame  avec  raison,  et  ce  qui  serait  désirable  à  tous  les  points 
de  vue,  c'est  une  organisation  simple,  pratique  et  égalitaire.  Dans  une  société 
démocratique,  il  importe  que  chacun  contribue  à  sauvegarder  l'intérêt  de  tous. 
Cette  contribution  n'est  insupportable  et  injuste  que  lorsque  le  nombre  des 
mauvais  citoyens,  parvenant  à  s'y  soustraire,  devient  aussi  considérable  qu'au- 
jourd'hui. Il  est  à  présumer  que,  lors  des  prochaines  élections,  le  peuple 
français  manifestera  clairement  son  sentiment  sur  cette  question.  Il  ne  man- 
quera certes  pas  de  gens  qui  se  croiront  tenus  d'avoir  systématiquement  l'opi- 
nion contraire.  Cependant  si,  comme  nous  l'espérons,  les  électeurs  réclament 
l'application  sincère  du  service  réduit,  uniforme  et  obligatoire  pour  tous,  leur 
vœu  sera,  dans  les  circonstances  actuelles,  aussi  conforme  au  bien  militaire 
qu'au  bien  public. 

«  Si  l'organisation  que  l'on  substituera  au  régime  de  la  loi  de  1872  repose 
légalement  sur  le  principe  du  service  universel,  elle  n'aura  de  chance  de  succès 
qu'autant  qu'elle  sera  accompagnée  d'une  réforme  du  corps  des  ofliciers.  Le 
recrutement,  l'instruction  et  l'esprit  des  officiers  des  anciennes  armées  per- 
manentes ne  conviennent  pas  à  une  armée  organisée  d'après  les  principes  mo- 
dernes. Une  des  nombreuses  inconséquences  de  la  législation  actuelle  est  de 
n'avoir  pas  réglé  cette  question  essentielle.  A  cet  égard,  elle  est  incomplète, 
comme  elle  est  défectueuse  dans  la  plupart  de  ses  dispositions.  Le  législateur 
semble  vouloir  espérer  que  le  corps  des  officiers  se  transformerait  de  lui-même. 
Mais  en  admettant  que  les  officiers  se  fussent  montrés  disposés,  ce  qui  est 
arrivé  pour  quelques-uns,  à  justifier  une  si  flatteuse  espérance,  à  faire  subir 
à  leur  instruction  et  à  leur  esprit  une  métamorphose  analogue  à  celle  de  l'ai- 
mée elle-même,  ils  ne  seraient  jamais  parvenus  à  un  résultat  entièrement  sa- 
tisfaisant. Ils  n'auraient  jamais  constitué,  malgré  leurs  efforts  personnels,  un 
corps  homogène,  animé  de  tendances  et  d'un  esprit  uniformes.  Les  lois  et  les 
règlements  auxquels  sont  soumis  leur  recrutement  et  leur  avancement  les  au- 
raient toujours  maintenus  ou  ramenés  malgré  eux  à  un  niveau  inférieur.  Les 
modifications  que  nous  proposons  d'apporter  au  recrutement  et  à  l'avance- 
ment des  officiers  permettraient,  croyons-nous,  à  ces  derniers  d'atteindre  une 
valeur  professionnelle  en  harmonie  avec  l'organisation  actuelle. 
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«  Nous  avons  admis  tout  à  l'heure,  par  hypothèse,  que  le  personnel  des  offi- 
ciers se  soit  réformé  spontanément,  comprenant  que  la  valeur  des  chefs  doit 
augmenter  en  raison  directe  dunombre  des  soldats,  et  en  raison  inverse  de 

la  durée  du  service.  Malheureusement,  on  la  vu  dans  la  deuxième  partie  de 
notre  travail,  c'est  à  des  sentiments  tout  opposés  qu'ils  ont  obéi.  Loin  d 'es- 
sayer de  se  refaire  à  l'usage  de  l'armée  nouvelle,  ils  se  sont  obstinés  à  rester 
iicrés  dans  leur  manière  d'être  et  de  penser,  s'efforçant  ainsi  de  rendre  le  fonc- 
tionnement du  service  universel  sinon  impossible,  du  moins  absolument  sté- 
rile. 

«  Il  nous  a  été  pénible  d'avoir  à  constater  un  déficit  dans  la  valeur  de  notre 
armée*  surtout  d'avoir  à  l'attribuer  pour  une  grande  part  à  l'attitude  des  offi- 
ciers. Mais  nous  aurions  eu  tort  de  publier  ces  observations,  que  bien  des  gens 
ont  faites  depuis  longtemps,  que  si  le  mal  dont  il  s'agit  était  incurable  :  or, 
c'est  ce  que  ;nous  nous  refusons  à  reconnaître.  La  réforme  intellectuelle  du 
corps  des  officier  sn'a  pas  été  entreprise,  malgré  son  évidente  nécessité.  Nous 
estimons  que  les  mesures  proposées  dans  ce  travail,  ou  des  mesures  ana- 
logues, produiraient  rapidement  d'excellents  résultats.  Si,  de  son  côté,  l'auto- 
rité supérieure  en  secondait  l'efiicacité  par  une  action  énergique,  si  elle  pres- 
crivait, en  même  temps  que  les  remèdes,  l'observation  rigoureuse  d'une  bonne 
hygiène  intellectuelle  et  morale,  l'armée  aurait  bientôt  les  officiers  qui  con- 
viennent à  son  tempérament  et  à  sa  constitution. 

Le  pays  a  bien  le  droit  de  s'inquiéter  de  ce  déficit,  et  de  demander  pourquoi 
on  ne  l'a  pas  doté  de  cette  puissance  complètement  réorganisée  pour  laquelle 
il  n'a  refusé  aucun  sacrifice.  Comment  s'expliquer  l'insouciance  des  pouvoirs 
publics,  surtout  de  l'autorité  militaire  supérieure,  en  présence  d'une  situation 
défectueuse  et  irrégulière,  dont  les  hommes  sensés  et  pénétrés  de  l'amour  du 
bien  public  réclament  si  instamment  la  réforme?  Aujourd'hui  prévaut  en 
Europe  cette  maxime  de  Moutecuculli  :  «  Il  est  naturel  et  juste  que  le  fort  com- 
mande au  faible,  et  celui  qui  est  armé  à  celui  qui  ne  l'est  pas.  »  Toutes  les 
nations  travaillent  incessamment  à  se  rendre  de  plus  en  plus  redoutables. 
Dans  un  livre  où  il  encourageait  la  nation  allemande  à  persévérer  dans  ses 
efforts,  un  officier  allemand  écrivait  :  «  Chacun  sait  que  la  prochaine  guerre 
sera  d'une  violence  destructive  inconnue  jusqu'à  ce  jour.  Ce  sera  l'exode  de 
deux  peuples,  et  non  pas  la  lutte  de  deux  armées.  On  déploiera  de  part  et 
d'autre  toute  la  force  morale  pour  une  lutte  à  outrance,  toute  la  somme  d'in- 
telligence pour  s'anéantir.  »  —L'Italie  grandit.  Elle  pourrait  déjà  faire  sérieu- 
sement ligure  dans  un  conflit  européen.  Le  directeur  général  du  service  de 
recrutement  au  ministère  de  la  guerre   annonçait,  dans  son  dernier  rapport, 
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que  l'effectif  total  de  l'armée  italienne  peut  s'élever  en  cas  de  guerre  à 
2,273,618  hommes  Pour  nous,  environnés  de  puissances  menaçantes  et  tou- 
jours en  progrès,  nous  nous  contentons  d'un  instrument  incomplet,  inachevé, 
sans  cohérence,  d'une  armée  qui  a  si  bien  le  sentiment  des  vices  de  sa  consti- 
tution qu'elle  est  mécontente  d'elle-même,  et  qu'elle  manque  de  confiance  dans 
ses  forces.  Plus  cet  état  de  choses  est  maintenu,  plus  ces  forces  dépérissent. 

«  Tout  le  monde  a  dans  la  mémoire  les  considérations  de  Montesquieu  sur  les 
causes  de  la  grandeur  des  Romains,  qui  «  ayant  à  combattre  successivement 
contre  tous  les  peuples,  ont  toujours  renoncé  à  leurs  usages,  sitôt  qu'il  en  ont 
trouvé  de  meilleurs  ».  Au  contraire,  Garthage,  Athènes,  les  républiques 
d'Italie,  incapables  de  se  corriger,  ont  péri  promptement  pour  s'être  obstinées 
dans  des  erreurs  si  douces  qu'elles  ne  voulurent  pas  s'en  guérir,  et  ne  purent 
«  se  vanter  que  de  la  perpétuité  de  leur  abus  ».  Notre  armée  ressemble  à  ces 
républiques  :  elle  a  dû  expier  ses  fautes,  et  cependant  elle  les  recommence! 
L'avenir  de  la  France  est  gros  d'éventualités  redoutables.  De  toutes  parts,  de 
sinistres  oracles  nous  parlent  de  la  décadence  et  de  la  fin  prochaine  de  notre 
râpe.  Nous-mêmes,  nous  sentant  décroître  en  nombre  et  en  vigueur  physique 
et  morale,  nous  perdons  de  notre  assurance  et  nous  glissons  ainsi  plus  rapi- 
dement dans  la  catégorie  des  peuples  affaiblis.  Un  effort  surhumain  pourrait 
seul  détourner  le  péril  et  dégager  l'avenir  compromis.  C'est  aux  chefs  de  notre 
armée  qu'il  appartient  naturellement  de  diriger  cet  effort,  d'organiser  le 
nombre,  de  raviver  le  feu  sacré  du  patriotisme,  de  sauver,  en  un  mot,  la 
patrie  plus  en  danger  que  jamais.  Aussi  est-on  profondément  déçu  et  attristé, 
quand  on  voit  nos  officiers,  s"en  tenir  à  la  stricte  observation  des  devoirs 
indispensables.  Il  fallait  entreprendre  une  tache  grandiose;  ils  se  sontoccupés 
de  maintenir  de  futiles  distinctions  entre  les  électeurs  et  les  militaires.  Il 
fallait  se  jeter  à  corps  perdu  dans  les  plus  sublimes  devoirs  de  l'esprit  mili- 
taire :  ils  se  sont  cantonnés  dans  une  attitude  hostile  aux  préférences  poli- 
tiques de  la  nation,  cherchant  des  excuses  à  la  tiédeur  de  leur  zèle  dans  le 
spectacle  attristant  et,  parait-il,  démoralisant  d'une  démocratie  qui  cherche 
sa  voie. 

«  Cependant  l'armure  qu'il  fallait  prendre  n'était  pas,  selon  nous,  au-dessus 
de  leur  taille.  Leur  erreur  est  d'avoir  mal  distingué  où  était  le  devoir,  et  de 
l'avoir  placé  où  il  n'est  plus  exclusivement,  c'est-à  dire  dans  un  fétichisme 
aveugle  pour  toutes  les  traditions  indistinctement.  Pendant  qu'autour  d'eux 
le  siècle  militaire  a  marché,  ils  sont  restés  immobiles,  fidèles  à  l'ancien  état 
de  choses,  et  se  couvrant  du  prétexte  que  l'organisation  nouvelle  leur  semble 
incompatible  avec  l'esprit  militaire  et  avec  la  discipline  telle  qu'ils  Fenten- 
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dent.  Gomme  si  leurs  vainqueurs  avaient  manqué  d'esprit  milit  lire;  c  unr 
si  les  armées  modernes  n'avaient  eu  une  discipline  supérieure  à  celle  des 
anciennes,  une 'discipline  qui  s'étend  même  à   l'activité  intellectuelle  !   Nos 

officiers  n'en  sont  plus  à  regretter  d'être  restés  si  longtemps  dans  des  erreurs 
que  la  France  a  cruellement  expiées  :  ils  désirent  pouvoir  retourner  libre- 
ment à  ces  erreurs  mêmes.  Ils  les  associent  obstinément  aux  bonnes  tradi- 
tions du  passé, à  celles  qu'on  ne  leur  demande  certes  pas  d'abandonner.  Ainsi, 
dans  un  milieu  social  où  Ton  sait  bien  conserver  les  bonnes  traditions,  ils  se 
sont  signalés  par  un  penchant  spécial  pour  les  mauvaises  :  c'est  de  là  que 
vient  la  déconsidération  et  même  le  ridicule  dont  la  foule  paie  leur  hostilité  à 
tout  progrès. 

a  Malheureusement,  depuis  la  guerre,  on  a  encouragé  leurs  préjugés,  leurs 
doléances  et  même  leurs  regrets.  Ce  sont  leurs  défauts  les  plus  dangereux 
qu'on  a  le  plus  flattés.  Aussi  vont-ils  s'étonner  de  ces  critiques,  que  nous 
avons  à  dessein  rendues  sévères.  L'intérêt  supérieur  du  pays  et  de  l'armée 
doit  faire  oublier  quelquefois  les  ménagements  dus  à  un  esprit  de  corps  qui 
dégénère  et  se  complaît  dans  ses  travers,  sur  la  foi  d'éloges  et  d'encourage- 
ments suspects.  Bien  peu,  nous  le  craignons,  seront  capables  de  cet  acte  de 
virilité  intellectuelle  qui  porte  un  homme  à  s'incliner  devant  une  critique 
juste.  Mais  la  faute  en  revient  aux  personnages  qui  se  sont  faits  dans  notre 
armée  les  apôtres  de  toutes  les  tendances  rétrogrades.  Anciens  généraux, 
anciens  officiers,  dans  leurs  conversations,  dans  les  journaux,  dans  les  bro- 
chures, ils  prêchent  la  haine  des  institutions  militaires  établies  et  troublent 
l'esprit  des  jeunes,  sur  qui  leur  influence  est  très  grande.  Leurs  conseils 
égoïstes  sont  par  eux-mêmes  subversifs  de  tout  esprit  militaire.  Ils  excitent 
leurs  successeurs  à  la  haine  du  progrès.  Le  navire  qui  portait  leur  passé 
légendaire  ayant  sombré  dans  un  désastre,  ils  se  font  un  point  d'honneur  de 
rester  inutilement  cramponnés  aux  épaves.  Mais  de  quel  droit  prétendent-ils 
retenir  les  jeunes  avec  eux  et  les  empêcher  de  continuer  la  lutte  pour  la 
Patrie  sur  le  vaisseau  neuf  qu'elle  leur  confie  ?  Il  est  déloyal  de  faire  appel  à 
leurs  sentiments  d'honneur  pour  les  encourager  dans  une  résistance  contraire 
à  l'esprit  militaire  et  funeste  à  la  Patrie. 

«  On  fait  croire  à  nos  officiers  que  le  régime  actuel  est  provisoire,  et  qu'il  en 
est  de  même  des  grandes  armées  de  défense  nationale.  C'est  ainsi  que  leur 
laisser-aller,  leur  indifférence  dans  l'application  des  réformes  se  justifient  à 
leurs  propres  yeux.  Ils  ne  prennent  point  leur  parti  des  principes  sur  lesquels 
repose  tout  le  mécanisme  de  notre  puissance  militaire,  et  instinctivement  ils 
éprouvent  pour  toutes  les  conséquences  de  ces  principes  une  répulsion  insur- 
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montable.  Prenons  un  exemple.  La  nécessité  d'avoir  une  armée  nombreuse 
entraîne  la  réduction  du  service  ;  le  service  réduit  est  lui-même  singulière- 
ment facilité  par  la  préparation  des  jeunes  gens,  dès  l'école,  aux  exercices 
corporels  et  à  l'habitude  de  marcher  coude  à  coude  et  d'obéir  sans  réplique. 
De  là  l'organisation  des  bataillons  scolaires,  qui,  nous  le  reconnaissons,  a  de 
graves  défauts,  mais  qui  a  aussi  un  grand  mérite  :  elle  est  logique,  ayant  pour 
objet  de  remédier  à  certains  inconvénients  du  service  universel.  Or,  c'est  pré- 
cisément ce  mérite  qui  l'a  rendue  odieuse  à  bien  des  gens.  Elle  semble  en 
effet  devoir  ajourner,  si  elle  remplit  son  objet,  les  espérances  de  ceux  qui  dési- 
rent voir  l'armée  rentrer  dans  l'antique  ornière. 

«  Ceci  montre  combien  il  est  urgent  de  substituer  au  régime  de  la  loi  de  1872 
un  ordre  de  choses  définitif,  et  d'enlever  ainsi  à  nos  officiers  toute  espérance 
de  retour  en  arrière  et  tout  prétexte  de  laisser-aller.  Il  importe  que  l'on  mette 
enfin,  par  cette  réorganisation  définitive,  leur  esprit  en  garde  contre  les  sug- 
gestions de  leurs  conseillers  habituels.  Ni  l'esprit  militaire,  ni  l'honneur  ne 
leur  ordonnent  de  s'en  tenir  obstinément  aux  traditions  que  leur  recomman- 
dent ces  conseillers.  Une  franche  adhésion  au  nouvel  ordre  de  choses  serait 
bien  plus  conforme  aux  traditions  du  véritable  esprit  militaire  qui  exige, 
avant  tout,  l'abnégation  du  soldat. 

«  Quant  aux  traditions,  il  faut  les  suivre,  mais  avec  discernement.  Elles  ne 
doivent  pas  s'opposer  à  tout  progrès  ;  elles  fournissent  seulement  un  fonds  de 
matériaux  que  le  progrès  doit  modifier,  diversifier,  accroître  selon  les  intérêts 
du  moment.  Une  armée  sans  traditions  n'aurait  qu'une  puissance  factice,  arti- 
ficielle, et  qui  n'inspirerait  aucune  confiance.  Une  armée  sans  progrès  serait 
une  armée  sans  intelligence.  Elle  n'aurait  même  pas  cette  supériorité  qui 
permet  généralement  aux  troupes  européennes  de  réduire  aisément  des  tribus 
sauvages  n'ayant  jamais  changé  leur  manière  de  combattre. 

«  Après  la  Révolution  française, la  Prusse  modifia  son  organisation  et  adopta 
une  nouvelle  manière  de  faire  la  guerre.  Elle  n'abandonna  point  pour  cela  ses 
traditions.  C'est  nous  qui,  depuis,  avons  renoncé  aux  nôtres.  D'autres  les  ont 
alors  recueillies  et  les  ont  tournées  contre  nous. 

«  Le  culte  exclusif  de  quelques-uns  de  nos  olticiers  pour  l'idée  de  tradition 
n'est  guère  logique.  Ils  veulent  bien  qu'on  s'attache  à  des  traditions,  mais  à 
celles  qu'ils  préfèrent  et  qui  s'accordent  le  mieux  à  leur  éducation.  Ils  oublient 
que  de  Vercingétorix  à  Jeanne  Darc  et  aux  héros  de  Yalmy  s'était  formé  un 
puissant  courant  traditionnel.  Cette  grande  tradition  populaire,  qui  nous  fit 
vaincre  à  Valmy,  nous  l'avions  abandonnée  pour  une  armée  chargée  de 
répondre  de  l'ordre  à  l'intérieur,  mais  incapable  de  résister  à  une  invasion. 
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«Le  meilleur  hommage  à  rendrejà l'idée  môme  de  tradition  esl  de  s'en  tenir 
à  celle  qui  convient  le  mieux  à  l'intérêt  actuel  du  pays,  à  son  organisation 
sociale  et  politique,  à  celle  qui  a,  de  plus,  le  mérite  de  ne  rappeler  aucun 
désastre  et  d'être  en  harmonie  avec  les  progrès  de  la  science  militaire.  G'esl 
d'elle  seule  que  doivent  procéder  désormais  le  tempérament  et  les  mœurs 
d'une  armée  française;  c'est  au  principe  qu'elle  représente  que  doivent  se 
rattacher  toutes  les  réformes;  car  une  armée  n'a  pas  seulement  à  suivre 
machinalement  les  sentiers  battus  :  tout  en  marchant  dans  sa  direction  gêné' 
raie,  il  lui  appartient  de  créer  pour  l'avenir  des  traditions  secondaires. 

«  C'est  une  armée  fondée  sur  la  tradition  vraiment  nationale  que  demande  le 
pays,  et  dont  nous  avons  proposé  l'organisation.  Ce  que  nous  demandons 
également,  avec  le  pays,  c'est  un  corps  d'officiers  à  l'usage  de  cette  armée, 
s'inspirant  de  cette  tradition  nationale  et  travaillant  à  lui  faire  porter  ses 
fruits.  —  Quant  à  vous,  partisans  inconsolables  des  traditions  impériales,  des 
petites  armées  politiques  et  de  ces  mœurs  militaires  que  la  France  a  payées 
de  son  sang,  de  ses  milliards  et  de  ses  provinces,  si  vous  ne  préférez  à  vos 
chimères  l'intérêt  même  de  la  Patrie,  laissez  passer  ceux  dont  l'esprit  est 
aussi  vaillant  que  le  cœur  :  leur  tâche  n'est  pas  d'épouser  vos  regrets  et  vos 
rancunes,  mais  de  préparer  les  victoires  futures.  » 


En  écrivant  son  ouvrage  sur  la  Psychologie  allemande,  le  but  de  M.  Th. 
Ribot,  le  savant  directeur  de  la  Revue philosophiqiœ,  n'a  pas  été  de  faire  une  his- 
toire de  la  psychologie  contemporaine.  En  Allemagne  comme  partout  il  y  a  une 
psychologie  «  spiritualiste  »,  qui,  sous  les  noms  divers  d'anthropologie,  de 
science  de  l'homme,  répond  aux  traités  classiques  qui  ont  cours  chez  nous 
sur  ces  questions.  Dans  ces  ouvrages,  il  y  a  deux  parts  à  faire  :  celle  des 
vérités  positives,  —  il  est  juste  de  les  restituer  aux  savants  qui  les  ont  trou- 
vées; celle  des  interprétations,  —  elles  ne  sont  pas  neuves  et  ne  varient  que 
sur  des  détails  insignifiants.  Par  conséquent,  il  eût  été  inutile  d'y  revenir. 

De  même,  l'auteur  a  éliminé  les  théories  purement  métaphysiques,  idéalistes 
ou  réalistes.  Si  large  qu'elles  fassent  la  part  à  la  psychologie,  elles  n'ont  rien  à 
nous  apprendre.  Ici,  comme  dans  toute  autre  partie  de  la  science  humaine, 
elles  ne  s'attachent  qu'aux  principes  et  aux  caractères  généraux. 

Il  en  est  de  même  pour  les  «  théories  de  la  connaissance  »,  nombreuses  en 
Allemagne,  intéressantes,  dues  le  plus  souvent  à  des  esprits  vigoureux  ou 
subtiles  qui  tous  portent  la  marque  de  Kant.  Elles  constituent  un  domaine  à 
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part,  celui  de  la  critique  générale,  et  demandent  à  être  étudiées  séparément. 
Ce  que  M.  Ribot  recherche,  c'est  l'étude  des  questions  accessibles  à  la  fois  à 
l'observation  de  la  conscience  et  à  l'investigation  scientifique,  telle  qu'on  la  pra- 
tique dans  les  laboratoires;  c'est  la  psychologie  considérée  comme  science  natu- 
relle, débarrassée  de  toute  métaphysique  et  s'appuyant  sur  la  science  de  la  vie.  Il 
reste  confiné  dans  les  régions  inférieures  de  la  vie  psychique,  mais  sa  position 
n'est  pas  si  humble  qu'il  peut  sembler,  car  ces  phénomènes  servent  de  base 
et  de  point  d'appui  à  tout  le  reste.  La  psychologie  physiologique  pénètre  par 
des  trouées  imprévues  jusqu'aux  questions  les  plus  hautes  de  la  connaissance 
humaine,  et  M.  Th.  Ribot  y  conduit  ses  lecteurs  avec  la  profonde  connaissance 
qu'il  a  de  ces  choses. 


M.  Gh.  Bénard,  ancien  professeur  de  l'Université,  vient  de  publier  sous  le 
titre  :  la  Philosophie  ancienne,  histoire  générale  de  ses  systèmes,  la 
première  partie  d'un  ouvrage  qui  marquera  parmi  les  plus  appréciés  sur  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Cette  première  partie  comprend  :  la  philosophie  et  la 
sagesse  orientales,  la  philosophie  grecque  avant  Socrate,  Socrate  et  les  socra- 
tiques, et  l'étude  sur  les  sophistes  grecs. 


Un  des  députés  de  Paris  les  plus  en  vue,  M.  de  Lanessan,  qui  est  en  même 
temps  un  savant  très  distingué,  publie  dans  la  Bibliothèque  scientifique 
internationale,  dirigée  par  M.  Aglave,  un  ouvrage  appelé  à  un  grand  succès 
sous  le  titre  de  :  Introduction  a  la  botanique.  Cet  ouvrage  donne/sous  une 
forme  succincte  ,  un  exposé  des  théories  scientifiques  nouvelles  groupées 
autour  d'un  végétal  le  sapin,  qu'il  a  pris  comme  type  de  la  vie  des  plantes. 
Ce  plan  original  conduit  l'auteur  aux  rapprochements  les  plus  instructifs  et 
lui  permet  de  faire  aisément  comprendre  aux  gens  du  monde  les  idées  et  les 
découvertes  des  plus  illustres  savants  contemporains. 

Ce  livre  est  l'écho  des  remarquables  leçons  données  à  la  Faculté  de  méde- 
cine de  Paris  par  M.  de  Lanessan. 

Un  nombre  considérable  de  gravures  ornent  ce  volume. 
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Le  transformisme  darwinien,  qui  a  renouvelé  la  zoologie  depuis  vingl  ans 
domine  également  aujourd'hui  la  botanique.  Ce  résultat  est  dû  en  grande 
partie  aux  travaux,  de  M.  (i.  de  Sàporta,  qui  publie  aujourd'hui  le  résumé  de 
ses  recherches,  avec  le  concours  du  savant  professeur  de  la  Faculté  de  Mar- 
seille, M.  Marion. 

Ce  grand  et  beau  travail,  intitulé  l'Évolution  do  règne  végétal,  constitue 
un  tableau  général  de  la  vie  des  plantes,  classées  au  point  de  vue  de  leurs 
[ransformations  depuis  les  âges  géologiques  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours. 
C"est  la  généalogie  du  monde  végétal  actuel  retracé  par  un  des  savants  qui  ont 
le  plus  contribué  à  la  retrouver.  Cent  figures  dans  le  texte  accompagnent  ce 
volume. 


Une  seconde  édition  de  l'Être  soûial,  de  M.Armand  Hayem,  vient  de 
paraître. 

Cet  ouvrage  se  recommande  aux  philosophes  et  aux  hommes  d'État.  C'est  à 
la  fois  un  traité  de  sociologie  etde  politique  plein  de  vues  scientifiques,  d'idées 
originales,  qui  mérite  de  fixer  l'attention  surtout  dans  un  temps  où  les 
principes  qui  semblaient  les  plus  solides  sont  de  tous  côtés  remis  eu  question. 


Signalons  aussi  la  troisième  édition  de  l'ouvrage  de  M.  Adolphe  Coste,  des 
Conditions  sociales  du  bonheur  et  de  la  force. 

Sans  vouloir  faire  de  la  morale  proprement  dite,  l'auteur  couronné  de 
I'Hygiène  sociale  contre  le  paupérisme  montre  que  les  conditions  sociales 
du  bonheur  en  sont  les  conditions  principales,  parce  qu'elles  renferment  toutes 
les  autres  ;  mais,  par  contre,  il  fait  la  critique  d'une  société  où  la  plupart  des 
individus  ne  peuvent  agir  que  par  nécessité  ou  par  vertu,  sans  y  trouver  le 
stimulant  direct  de  l'intérêt  ou  du  plaisir.  La  donnée  principale  du  livre  est 
que  le  bonheur  des  individus  dans  la  famille,  dans  la  pratique  du  métier, 
dans  la  participation  aux  fonctions  publiques  ou  syndicales,  et  dans  l'exercice 
d'une  doctrine  sociale  faisant  office  de  religion,  sera  toujours  un  des  plus 
puissants  éléments  delà  force  des  nations.  En  poursuivant  cette  démonstra- 
tion, l'auteur  passe  en  revue  d'une  manière  très  rapide  et  très  attachante  la 
plupart  des  grands  problèmes  contemporains. 
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L'ouvrage  de  M.  Ad.  Franck,  membre  de  l'Institut,  professeur  au  Collège 
de  France,  ouvrage  intitulé  :  Essais  de  critique  philosophique,  contient  un 
certain  nombre  d'études  sur  des  œuvres  importantes  traitant  de  matières  phi- 
losophiques :  Histoire  des  animauœ  d'Àristote,  traduite  en  français  et  accom- 
pagnée de  Noies,  par  Barthélémy  Saint-Hilaire,  membre  de  l'Institut, 
sénateur,  3  vol.  in-8,  librairie  Hachette,  4882.  De  la  philosophie  d'Origène, 
par  M.  J .  Denis,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen,  mémoire  couronné 
par  l'Institut  (Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  1  vol.  in-8.  Er- 
nest Thorin,  éditeur),  —  Histoire  de  la  philosophie  scolastique,  par  B.  Hau- 
réau,  membre  de  l'Institut.  —  Première  partie  (de  Charlemagne  à  la  fin  duxnc 
siècle),!  vol.  in-8,  chez  Durand  et  Pedone-Lauriel.  1872.  —  Deuxième  partie, 
2  vol.  in-8,  chez  Pedone-Lauriel. 

Marsile  de  Paris,  réformateur  politique  et  religieux  au  XIVe  siècle, 
étude  de  Balthasar  Labanca,  professeur  de  philosophie  morale  à  l'Université 
de  Padoue.  1  vol.  in-8,  Salmin  frères,  éditeurs. —  Les  Sciences  et  les  Arts 
occultes  au  XVIe  siècle.  —  Corneille  Agrippa,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  Au- 
guste Prost,  2  vol.  in-8,  Champion,  éditeur,  1881.  —  Étude  sur  Antoinette 
Bourignon,  la  prophétesse  des  derniers  temps.  1  vol.  in- 18, 1876,  chez  Sandoz 
àFischbacher.  —  Histoire  de  la  philosophie  en  France  au  XIXe  siècle.  — 
Traditionnalisme  et  ultramontanisme,  par  Ferraz,  professeur  de  philosophie 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  1  vol.  in-8,  Didier  et  Cl%1880. — Mélanges  de 
feu  François  Thurot,  professeur  au  Collège  de  France,  membre  de  l'Institut 
(Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres),  gr.  in-8,  chez  Firmin-DidotetCie. 
—  La  Morale  anglaise  contemporaine,  morale  de  l'utilité  et  de  l'évolution, 
par  MM.  Guyau,  ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  1  vol.  in-8,  Germer-Baillère  et  Cie,  1879.  —  Les  Origines.  Le 
problème  de  la  connaissance,  le  problème  cosmologique,  le  problème  anthro- 
pologique, l'origine  de  la  morale  et  de  la  religion,  par  E.  de  Pressensé,  1  vol. 
in-8,  Fischbacher,  éditeur.  —  Critique  des  systèmes  de  morale  contempo- 
rains, par  Alfred  Fouillée,  1  vol.  in-8,  librairie  Germer-Baillère,  Paris,  1883. 

Évidemment,  ces  différentes  études  critiques  ne  forment  pas  un  tout  et  ne 
donnent  pas  un  aperçu  de  la  pensée  humaine  pendant  la  suite  des  siècles  aux- 
quels ils  se  rapportent,  mais  elles  se  rattachent  les  unes  aux  autres  parce  que, 
ainsi  que  le  dit  M.  Ad.  Franck,  «  rien  n'est  isolé  dans  l'histoire.  » 


Le  deuxième  volume  de  la  Littérature  française  au  XIXe  siècle,  par  feu  Paul 
Albert,  vient  de  paraître  chez  les  éditeurs  Hachette  et  Cie.  —  L'auteur  passe  en 
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revue  les  œuvres  des  grands  écrivains  delà  dèuxiêw  8  partie  de  6e  Siècle' 
Augustin  Thierry,  <  hiifcôt,  Thiors.  MiOhelêt,  de  RémuSâi  Th.  Jôuffroy,  I  !0U8in, 
Villemain,  Lamennais.   Béraûgêf,  Paui«-LOûiS  Goiifief,  Gasitnir   Delavigne, 

Lebrun,    Alexandre  Dumas  p/iv.   l'ons.inl.  Stendhal,  lial/ac.  (  ieorg.î  S.ni'L 
Mérimée  et  Sainte-Beutê\ 
L'étude  sur  Baizac  est  particulièlfemôût  Pêmar^iiablô,  c'est  un  Volume  à  lire 

et  à  conserver. 


Le  vingt-huitième  volume  de  l'Année  scientifique,  par  AI.  Louis  Figuier, 
emprunte  aux  détails  si  curieux  que  donne  l'auteur  sur  l'invention  toute  mo- 
derne des  ballons  dirigeables,  sur  le  cataclysme  du  Krakatoa  et  la  fabrication 
du  papier  de  bois,  un  intérêt  peut-être  encore  plus  vif  que  celui  des  années 
précédentes. 

Cette  encyclopédie  des  progrès  de  la  science,  écrite  au  jour  le  jour,  touchant 
à  toutes  les  questions  qui  ont  appelé  l'attention  publique  sur  quelques  faits 
nouveaux  dont  s'enorgueillit  justement  notre  siècle,  qui  sera  plus  tard  dénommé 
le  siècle  des  découvertes,  est  certainement  l'ouvrage  le  plus  utile  qui  ait  été 
créé  par  la  maison  Hacbette  et  Gic. 

Astronomie,  météorologie,  physique,  mécanique,  chimie,  art  des  construc- 
tions, histoire  naturelle,  voyages  scientifiques,  hygiène  publique,  médecine  et 
physiologie,  agriculture,  arts  industriels,  toutes  ces  questions  qui  semblent  si 
ardues,  défilent  sous  les  yeux  du  lecteur  d'une  façon  tellement  simple  dans 
les  explications  de  l'auteur,  qu'elles  se  font  intelligibles  pour  tous. 


Depuis  1881  et  1882,  des  remaniements  considérables  et  des  réformes  pro- 
fondes ont  été  apportés  dans  les  certificats,  brevets  et  diplômes  de  l'enseigne- 
ment primaire. 

La  législation  sur  les  titres  de  capacité,  les  examens  et  les  concours  dépendant 
de  cet  enseignement  a  varié  suivant  les  constitutions  et  avec  les  divers  régimes 
politiques  qui  se  sont  succédé  dans  notre  pays. 

De  la  dernière  législation  antérieure  à  1881,  il  ne  reste  plus  que  quelques 
vestiges  de  lois  et  décrets  épars  çà  et  là  et  quelques  circulaires  et  instructions 
qui  sont  encore  en  vigueur. 

Au  moment  où,  à  la  suite  dune  circulaire  du  ministre  de  l'instruction  pu- 


blique  en  date  du  8  mai  1884,  une  enquête  a  été  ouverte  de  tous  les  cùtés  pour 
examiner  quelles  seraient  les  modifications  nécessaires  à  apporter  dans  les 
examens  des  brevets  de  capacité  de  l'instruction  primaire,  il  a  paru  utile  à 
M.  Charles  Lhomme  de  réunir  en  un  volume  toutes  les  matières  qui  con- 
cernent les  titres  de  capacité  de  l'enseignement  primaire. 
C'est  dans  cette  pensée  qu'il  a  composé  un  Code  manuel  des  certificats. 

BREVETS,   EXAMENS   ET    CONCOURS   DE    RENSEIGNEMENT   PRIMAIRE  à    l'usage  des 

aspirants  et  aspirantes,  des  instituteurs  et  institutrices,  des  membres  des  di- 
verses commissions  d'examens  et  concours,  et  des  fonctionnaires  publics  et 
privés.  Cet  ouvrage  se  compose  de  cinq  parties. 

La  première  partie  contient  un  exposé  de  la  législation  des  écoles,  des  cer- 
tificats, brevets  examens  et  concours  de  l'enseignement  primaire. 

Dans  cet  exposé,  qui  traite  exclusivement  de  l'instruction  primaire,  se 
trouvent  indiquées  les  conditions  :  1°  d'obtention  de  titres  de  capacité  et  di- 
plômes ;  2°  d'admission  aux  école  spéciales,  aux  examens,  aux  concours  et 
aux  bourses;  3°  d'exercice  des  fonctions  de  l'enseignement  public  et  privé. 

La  deuxième  partie  renferme  le  recueil  des  textes  des  lois,  décrets,  arrêtés, 
instructions,  circulaires,  programmes,  modèles  et  avis. 

La  troisième  partie  donne  les  modèles  des  diplômes  des  différents  certificats 
et  brevets.  Deux  de  ces  modèles  ont  été  représentés  comme  types  par  le  pro- 
cédé de  la  photogravure. 

La  quatrième  partie  comprend  :  1°  un  tableau  des  matières  des  examens  et 
concours  de  l'enseignement  primaire;  2°  un  tableau  des  dates  des  examens  et 
concours  de  renseignement  primaire  pour  l'année  1885. 

La  cinquième  partie  offre  des  tables  indicative,  chronologique  et  analytique 
des  textes,  alphabétique  et  récapitulative  des  matières. 

Henri  Litou. 


Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


IMl'K.  PAUL  BÛUSftEZ,  5,  R.  DE  LUCÉ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  10  juin  1885. 

Notre  dernier  numéro  était  sous  presse  lorsque  nous  avons  connu  la  morl 
du  poète  national  que  la  France,  je  devrais  dire  le  monde  entier,  a  conduit 

triomphalement  au  Panthéon.  Derrière  le  char  funèbre  se  pressaient  les  repré- 
sentants de  toutes  les  villes  françaises  et  ceux  des  nations  européennes,  par- 
ticulièrement des  races  latines  :  c'est  que  Victor  Hugo  est  le  génie  moderne 
du  monde  latin. 

Parler  de  son  œuvre  serait  offrir  des  redites  à  nos  lecteurs,  tout  le  monde 
a  lu  Victor  Hugo  et  s'est  fait  une  opinion,  mais  parler  de  l'influence  qu'il  a 
exercée  sur  le  siècle  dans  lequel  nous  vivons  est  chose  utile,  et  voilà  pour- 
quoi j'engagerai  ceux  qui  veulent  bien  suivre  nos  conseils,  à  lire  un  ouvrage 
présentant  un  grand  intérêt  d'actualité  :  Souvenirs  d'un  hugolatre,  par 
M.  Aujustin  Ghallamel. 

Depuis  une  vingtaine  d'années  déjà,  dit  M.  Ghallamel,  sur  la  tombe  de  tel 
ou  tel  mort  illustre,  très  fréquemment  un  orateur  prononce  cette  phrase  : 

«  Il  appartenait  à  la  forte  génération  de  1830...  » 

Cette  phrase  est  comme  stéréotypée  clans  la  plupart  des  oraisons  funèbres. 

Aussi  certains  moqueurs  la  traitent-ils  de  «  cliché  »,  d'observation  banale, 
ou  d'exagération  de  parti.  Par  le  temps  actuel,  lorsqu'on  se  rit  volontiers  dse 
convictions  et  des  principes,  ils  s'égayenten  la  reproduisant.  Nombre  de  gens 
font  chorus,  sans  savoir  pourquoi,  mais  en  suivant  les  idées  du  jour. 

il  n'y  a  rien  à  redire  à  cela.  Toute  génération  possède  incontestablement, 
le  droit  de  juger,  d'imiter  ou  de  renier  les  actes  de  la  génération  qui  la  précède. 
A  une  condition  pourtant,  selon  la  loi  du  progrès  :  c'est  do  faire  mieux  que 
sa  devancière,  c'est  de  la  dépasser. 

D'autres  écrivains,  après  moi,  examineront  si  l'époque  présente  l'emporte 
sur  celle  qui  achève  de  disparaître:  si  elle  produit  des  fruits  meilleurs,  et  si 
elle  a  raison  de  plaisanter  toujours  en  pareille  matière. 

Pour  l'auteur  de  ces  souvenirs  comtemporains,  qui  coordonne  ces  pages 
N°  III. 
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afin  d'un  former  un  chapitre  d'histoire  il  importe  de  retracer  les  faits,  géné- 
raux ou  particuliers,  qui  se  sont  accomplis  sous  ses  yeux  depuis  son  enfance. 

Beaucoup  de  lecteurs  y  peuvent  prendre  intérêt,  aussi  bien  parmi  les  vieil- 
lards que  parmi  les  jeunes  gens. 

Ceux-ci  apprendront  peut-être  des  choses  nouvelles  et  utiles  ;  ceux-là  se 
rappelleront  sans  doute  leurs  propres  émotions  dans  le  temps  où  ils  cou- 
doyaient les  acteurs  qui  occupaient  la  scène,  en  France,  avant,  pendant  et  après 
une  révolution  dans  la  politique,  la  littérature,  les  sciences  et  les  arts. 

Les  Souvenirs  d'un  Jmgolâtre  touchent  un  peu  à  tout,  même  à  la  vie  intime. 
Si  petit  qu'on  soit,  durant  une  époque,  on  se  trouve  forcément  mêlé  à  l'action 
générale. 

Personne  ne  le  niera  :  en  politique,  en  littérature,  en  sciences  et  en  arts,  la 
génération  de  1830,  comprenant  tous  les  Français  vivants  dans  ce  temps,  ou 
à  peu  près,  a  fait  majestueusement  son  œuvre,  depuis  le  commencement  de 
ce  siècle  jusque  dans  sa  dernière  moitié. 

Elle  est  représentée  par  une  pléiade  d'hommes  supérieurs,  qui  n'ont  pas 
tous  été  remplacés,  ou  dont  les  travaux  ont  frayé  la  route  à  leurs  dignes  suc- 
cesseurs. 

Ce  qui  caractérise  cette  génération  puissante,  c'est  d'abord  l'enthousiame, 
c'est  ensuite  l'ardeur  des  sentiments,  c'est  enfin  la  passion  persévérante. 

Ces  moteurs  sont  indispensables  pour  aviver  le  progrès,  taudis  que  l'indif- 
férence, le  scepticisme  et  la  froideur  ne  peuvent  rien  créer  que  d'éphémère,  en 
admettant  qu'ils  ne  perdent  pas  le  terrain  précédemment  gagné. 

La  génération  de  1830  a  montré  presque  toutes  les  audaces  ;  elle  a  tenté 
tous  les  essais  religieux  ou  sociaux,  scientifiques,  artistiques  ou  littéraires. 

Née  au  lendemain  de  l'effondrement  du  premier  Empire,  ayant  pu  entendre 
les  récits  des  témoins  oculaires  de  la  Révolution  de  1789,  assistant  à  la  lutte 
de  la  Restauration  contre  la  démocratie  naguère  étouffée  par  Napoléon  Ier,  elle 
a  rompu  bien  des  chaînes  pour  s'élancer  vers  l'avenir. 

Ses  idées,  tantùt  lumineuses  et  fécondes,  tantôt  incohérentes  et  folles,  ont 
renouvelé  toute  forme,  sinon  tout  fondement  des  choses  de  l'intelligence. 

En  un  mot,  la  génération  de  1830,  on  doit  le  croire,  a  laissé  une  trace  inef- 
façable, en  produisant  des  nouveautés  de  toutes  les  sortes,'  en  donnant  au  xi.\c 
siècle  sa  formule  principale.  , 

Victor  Hugo  illumine  la  génération  de  1830,  et  aussi  le  siècle  qui  va  finir. 
Le  rayonnement  de  sa  gloire  a  fécondé  les  esprits,  influé  sur  les  écrivains,  sur 
les  artistes,  sur  les  savants,  même,  parfois,  sur  les  hommes  politiques,  qui 
l'ont  suivi  consciemment  ou  inconsciemment. 
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(  ihacune  de  ses  œuvres  a  lancé  des  flammes,  tout  au  moins  jeté  de  vives  et 

nombreuses  étincelles. 

Victor  Hugo  a  toujours  gardé  le  cul  le  de  l'idéal  dans  ses  multiples  créations, 
soit  qu'il  chantât  l'enfance,  la  femme,  le  patriotisme,  la  gloire;  soit  qu'il 
chantât  l'humanité,  le  bonheur  ou  la  misère. 

Ah!, je  sais  bien  où  le  bât  blesse  l'enthousiasme  de  certaines  gens  et,  si 
j'ouvrais  la  première  page  du  roman  historique  de  M  '  Mary  Summer,  la  Jeu- 
nesse de  1830,  je  verrais  poindre  l'oreille  : 

«  C'était  à  la  fin  de  1821,  aimée  mémorable  où  Ton  vit  le  César  qui  avait 
agité  le  monde  mourir  à  Sainte-Hélène  et  le  duc  de  Bordeaux  naître  aux  Tui- 
leries, un  cercueil  sur  un  rocher,  un  berceau  sur  un  trôné  !  Période  la  plus 
brillante  de  la  Restauration,  où  fut  salué  de  tant  de  joies  ut  d'espérances  celui 
qu'un  appelait  Von  l'uni  de  l'Europe.  La  sagacité  de  Louis  XVIII  avait  triom- 
phé de  toutes  les  difficultés  diplomatiques  et  plané  de  loin  sur  les  décisions 
du  congrès  de  Laybach;  dans  la  Chambre  nouvelle  se  révélaient  les  grandes 
voix  parlementaires,  et  des  luttes  passionnées  jaillissait  la  lumière  sur  la 
France  attentive.  Les  arts  et  les  lettres  florissaient;  Chateaubriant  représen- 
tait la  politique  française  à  l'étranger;  Lamartine  chantait  Elvire  et  Victor 
Hugo  célébrait  le  rejeton,  posthume  du  due  de  Berry,  jeune  plante  poussée 
sur  une  tombe.  » 

Oui,  Victor  Hugo  a  chanté  la  naissance  de  celui  qui  eût  pu  être  Henri  V  :  ses 
opinions  se  sont  modifiées,  mais  pas  dans  le  sens  indiqué  par  la  dernière 
phrase  du  roman  de  Mme  Mary  Summer. 

«  Louis-Philippe,  qui  avait  pacifié  l'Europe  et  donné  à  la  France  une  pros- 
périté féconde,  est  mort  en  exil  sans  chercher  à  défendre  son  trône  :  mais  des 
rameaux  vigoureux  ont  poussé  de  la  souche  des  Bourbons.  Puisse  l'avenir 
réserver  de  meilleurs  jours  à  la  France  !  » 

Aussi  une  certaine  restriction  s'est  faite  dans  l'enthousiasme  général,  et 
quelques  couronnes  ont  manqué  dans  le  cortège  triomphal. 

Mais  nous  avons  vu  le  peuple  pressé  pour  voir  passer  les  restes  du  poète. 
On  a  dit  que  la  foule  a  été  moins  respectueuse  que  joyeuse.  Ah  !  c'est  que  le 
peuple  savait  que  la  dépouille  charnelle  du  grand  homme  seulement  gisait 
glacée  sous  le  suaire,  et  elle  se  réjouissait  du  triomphe  de  son  chantre  aimé, 
son  œuvre  restait  vivante,  et  son  esprit  planait  sur  les  lauriers  répandus  pur 
le  chemin  conduisant  à  sa  dernière  demeure. 

Dans  le  volume  de  poésies  d'Armand  Silvestre,  volume  où  l'émule  des 
vieux  conteurs  gaulois  remonte  au  grand  ciel  dont  il  s'est  échappé  parfois,  je 
trouve  une  page  adressée  à  Victor  Hago,  pagedonl  on  oe  pourra  uierlagran- 
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deur  et  la  beauté.  Gomme  «'il  eût  prévu  la  mort  du  grand  poète,  il  a  intitulé 
son  livre  :  Le  Chemin  des  étoiles  : 

«  Victor  Hugo  !  nom  qu'on  acclame, 
Qui  passe,  pareil  à  la  flamme, 
Et  monte,  rayonnant  dans  l'air  ! 
Couchant  dont  l'aube  est  éclipsée 
Et  dont  la  nue  est  traversée 
Gomme  par  le  feu  d'un  éclair  ! 

«  Victor  Hugo  !  cri  que  répète 
L'écho,  comme  un  bruit  de  tempête 
Qu'amortit  l'espace  qu'il  fend  ! 
Cri  des  batailles  surannées 
Et  que  la  longueur  des  années 
Transforme  en  hymne  triomphant, 

«  0  siècle  incarné  daus  un  homme  ! 
De  quelque  grand  nom  qu'il  se  nomme. 
Nul  autant  que  lui  ne  fut  grand. 
Car  c'est  l'âme  entière  du  monde 
Qu'il  porte  en  son  âme  profonde, 
Qu'il  symbolise  et  qu'il  comprend  ! 

«  Amour,  tendresses  infinies, 
Colères  et  saintes  ironies, 
Pitié,  même  pour  les  méchants, 
Douceurs  dont  le  printemps  enivre, 
Vingt  siècles  entiers  pourront  vivre 
De  ce  qu'il  a  mis  dans  ses  chants! 

«  La  guerre  sonnait  la  défaite, 
Quand  il  parut,  comme  un  prophète, 
Sur  le  seuil  d'un  siècle  de  fer. 
Ce  lis  grandit  près  d'une  tombe, 
Et  le  vol  de  cette  colombe 
Partit  des  gouffres  d'un  enfer  ! 

«  C'est  un  laurier  d'or  qu'elle  apporte  ! 
—  La  France  est  meurtrie  et  non  morte  ! 
Peaucoup  d'honneur  y  peut  tenir. 
Sur  les  tronçons  brisés  du  glaive, 
La  lyre  immortelle  s'élève, 
Prête  à  consoler  l'avenir  ! 


«  Par  deux  fois  lu  la  vis  frappée 
Et  de  son  aoble  sang  trempée, 
La  terre  au  nom  vaillant  et  doux  ! 
Mais,  sur  elle,  devanl  l'histoire, 
Tu  sus  répandre  tant  de  gloire, 
Que  le  vainqueur  en  fut  jaloux, 

«  Il  nous  a  pris  notre  I  lorraine! 
L'Alsace,  comme  un  boulet,  traîne, 
Sur  ses  pas,  son  bruit  menaçant. 
Mais  la  France  est  entière  encore, 
<  !ar  ton  nom  sacré  la  décore 
Do  sun  éclat  toujours  croissant! 

«  Que  l'ont  à  ton  Iront  les  années  ! 
Que  l'ait  aux  cimes  couronnées 
I  i€l  neige  des  lointains  hivers  ! 
Ton  âme  généreuse,  en  elle, 
(  rarde  la  jeunesse  éternelle 
Faite  de  printemps  toujours  verts. 

«  Gomme  le  dernier  Dieu  d'un  temple. 
Devant  l'avenir  qui  contemple, 
Tu  restes,  Poète  vainqueur  ! 
Trésor  d'immortelle  espérance  ! 
Car  encor  le  sang  de  la  France 
Vient  se  réchauffer  à  ton  cœur  !  ■> 

Nous  avouerons  que  cette  poésie  aurait  bien  dû  remplacer  nombre  des 
discours  faits  sur  le  cercueil  de  Victor  Hugo,  discours  dits  bien  plus  pour 
attirer  à  soi  quelques  bribes  de  la  gloire  du  défunt  que  pour  l'exalter. 

Quant  au  peuple,  auquel  on  a  voulu  reprocher  sa  tenue,  moi,  je  l'ai  trouvé 
parfait.  Il  a  applaudi  notre  armée,  au  point  que,  sous  mon  balcon  du  boule- 
vard Saint-Germain,  j'ai  vu.  et  quarante  personnes  qui  s'y  trouvaient,  peu- 
vent l'affirmer,  j'ai  vu  le  commandant  des  troupes  de  Paris  profondément 
ému  et  obligé  de  saluer  la  foule. 

Au  passage  de  nos  bataillons  scolaires,  les  applaudissements  ont  repris, ainsi 
que  devant  les  couronnes  portées  par  le  char  de  l'Algérie.  Mais  où  l'enthou- 
siasme n'a  plus  connu  de  bornes,  c'est  lorsque  le  peuple  a  vu  les  étrangers 
s'associer  au  triomphe  de  Victor  Hugo  par  leurs  hommages. 

On  aurait  pu  croire  que  le  populaire  allait  acclamer  le  passage  des  sociétés 
plus  ou  moins  rutilantes,  allons  donc!  Le  peuple  français  a  trop  d'esprit  pour 
cela,  et  il  a  associé  dans  un  même  enthousiasme  le  génie,  l'armée  actuelle. 
celle  d'avenir  et  la  courtoisie  des  peuples  amis.  Gaston  d'Hatlly. 
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Je  ne  connais  pas  d'enseignement  meilleur  que  celui  professé  par  M.  Marc 
Bonnefoy  dans  l'ouvrage  qu'il  a  intitulé  Autour  du  Drapeau.  Écoutez  le  récit 
militaire  suivant  : 
«  Connaissez-vous  Léonidas? 

«  —  Oui,  nous  avons  lu  souvent  le  récit  de  sa  mort  glorieuse.  Ce  roi  de 
Sparte  gardait  avec  trois  cents  guerriers  le  défilé  des  Thermopiles  contre 
l'invasion  des  Perses,  qui  s'avançaient  en  bandes  innombrables.  Sommé  de 
livrer  ses  armes,  il  répondit  fièrement  à  Xercès  :  «  —  Viens  les  prendre  !  » 
Plutôt  que  de  se  rendre,  lui  et  ses  trois  cents  hommes  se  firent  tuer  jusqu'au 
dernier,  après  avoir  immolé  une  foule  d'ennemis. 
«  —  Que  savez-vous  de  Régulus  ? 

«  —  C'est  le  modèle  sublime  du  dévouement  à  la  patrie.  Fait  prisonnier  par 
les  Carthaginois,  ce  général  romain  fut  envoyé  au  sénat,  porteur  de  proposi- 
tions de  paix,  avec  promesse  d'avoir  la  vie  sauve  s'il  réussissait  dans  sa  mis- 
sion. Mais  Régulus,  ne  songeant  qu'aux  intérêts  de  son  pays,  engagea  Rome 
à  la  résistance  ;  puis,  fidèle  à  sa  parole,  il  retourna  se  livrer  à  ses  vainqueurs 
qui  le  torturèrent  odieusement  pour  le  faire  mourir. 
«  —  Maintenant,  parlez-moi  de  Sidi-Brahim... 

«  —Eh  quoi!  vous  restez  muets!...  Vous  ignorez  s'il  s'agit  d'une  ville  arabe 
ou  d'un  prophète  de  Mahomet...  Injustice  de  l'Histoire!  Léonidas  et  Régulus. 
morts  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  sont  familiers  à  votre  souvenir  ;  pas  un 
d'entre  vous  qui  n'ait  d'une  voix  enfantine  balbutié  ces  noms  héroïques:  pas 
un  qui,  au  sortir  du  lycée,  du  collège,  de  la  moindre  école  de  village,  ne  con- 
naisse la  conduite  admirable  du  prince  grec  et  du  général  romain,  passés 
depuis  vingt-trois  siècles.  Et  lorsqu'il  s'agit  des  héros  de  Sidi-Brahim.  nul 
écho  ne  s'éveille  !  , 

«Pourtant  ils  ont  des  noms  français,  ceux-là,  et  leurs  os  sont  àpeineen  pous- 
sière, puisque  le  combat  qui  les  a  immortalisés  date  de  quarante  ans  à  peine. 
Or,  sachez-le  bien,  ce  seul  mot  de  Sidi-Brahim  représente  plus  de  vaillance 
et  plus  de  patriotique  dévouement  que  ceux  de  Régulus  et  de  Léonidas  réunis  ! 
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..  Mais  qu'avons-nous  besoin,  nous  Français,  d'aller  chercher  de  grands 
exemples  chez  les  autres  peuples:  est-ce  que  nos  annales  ae  sonl  pas  rem- 
plies d'exploits  superbes,  de  hauts  faits  rayonnants?  Elle  est  mémorable  el 
glorieuse  entre  toutes  cette  journée  du  23  septembre  1845. 

«À  neuf  heures  du  matin,  le  lieutenant-colonel  laisse  à  la  garde  du  camp 
le  chef  du  8e  bataillon  de  chasseurs  à  pied,  M.  FromenkCoste,  qui  a  sous  ses 
ordres  la  2e  compagnie,  capitaine  Burgard,  une  partie  des  carabiniers,  les 
muletiers  et  le  détachement  chargé  des  bagages. 

«  M.  de  Montagnac  se  mel  en  marche  avec  les  3e,  6e  et  7e  compagnies,  1rs 
hussards  et  une  vingtaine  de  carabiniers,  conduits  par  le  sergenl  Bernard. 
L'infanterie  est  sans  sac;  la  cavalerie  s'avance  en  tête,  au  pas.  dirigée  par  le 
colonel  lui-même.  La  petite  colonne  marche  dans  cet  ordre  pendant  une 
demi  heure;  l'ennemi  semble  reculer  devanl  elle;  mais  c'est  une  ruse  pour 
l'attirer  plus  loin  du  camp,  et  lorsque  les  Français  ont  parcouru  environ  quatre 
cents  mètres,  les  Arabes  se  disposent  à  l'attaquer. 

«  11  n'y  a  plus  à  se  dissimuler  l'étendue  du  péril  :  les  forces  ennemies  qui 
cernent  les  Français  sont  relativement  formidables;  mais  la  petite  troupe  reste 
calme  et  superbe  devant  la  Mort  qui  l'environne  ;  pas  un  visage  ne  pâlit.  Cha- 
cun se  prépare  à  l'effort  suprême,  et,  s'il  le  faut,  au  dernier  sacrifice.  Si  fes 
Français  peuvent  être  sauvés,  c'est  par  des  miracles  de  courage  et  d'abnéga- 
tion; encore  est-il  probable  que  le  sacrifice  sera  inutile.  » 

«  N'importe!  tout  ce  que  des  soldats  intrépides  peuvent  faire  va  être  fait. 

«  —  Lieutenant,  dit  le  colonel  à  M.  'le  Saint-Alphonse,  chargez-moi  cette 
nuée  de  cavaliers  arabes! 

« —  Mon  colonel,  vous  savez  où  vous  m'envoyez,  répond  l'officier  eu  jetanl 
les  yeux  sur  les  innombrables  ennemis  qu'il  doit  heurter  avec  ses  quelques 
hussards. 

«  —  Parfaitement,  mon  ami,  ajoute  M.  de  Montagnac  dansson  héroïque  sim- 
plicité. Je  vous  aurai  rejoint  avant  dix  minutes. 

«  Les  hussards  partent  sabre  au  vent,  se  précipitent  dans  des  tourbillons 
d'Arabes,  et  font  des  prodiges  de  valeur;  mais  le  nombre  les  accable  el 
successivement  ils  tombent  sur  des  monceaux  d'ennemis  abattus.  Les  débris 
de  cette  vaillante  troupe  se  réunissent  à  l'infanterie,  qui  vient  au  pas  de 
course  au  secours  des  hussards,  et  les  trois  compagnies,  c'est-à-dire  trois 
cents  hommes  à  peine,  prennent  l'offensive  et  marchent  résolument  contre 
trois  mille. 

«  Car  ils  sont  nombreux  les  soldats  de  l'émir,  dix  fois  plus  nombreux  que 
de  faux  rapports  ne  le  faisaient  supposer  au  colonel.  Jusqu'alors  ils  u'avaienl 
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montré  que  la  moindre  partie  de  leurs  forces:  mais  les  voilà  maintenant  qui 
s'élancent  de  chaque  bouquet  d'arbres,  qui  surgissent  de  chaque  pli  de  ter- 
rain, prêts  à  se  précipiter  sur  une  poignée  d'hommes  comme  sur  leur  proie. 
Dans  sa  marche  en  avant,  la  petite  colonne  française  est  obligée  de  franchir 
un  ravin  :  à  peine  y  est-elle  engagée  que  des  avalanches  d'Arabes  et  de  Kabyles 
roulent  sur  elle.  Cependant  les  chasseurs  parviennent  à  prendre  position,  se 
forment  en  carré  dans  le  plus  grand  ordre  et  présentent  une  face  terrible  à 
l'ennemi  qui  les  enveloppe  de  toutes  parts. 

«  Mais  bientôt  le  carré  a  usé  ses  dernières  cartouches  et  une  horrible  scène 
de  destruction  commence  alors.  Les  Français  frémissants,  tenant  leurs  fusils 
muets  entre  leurs  mains  crispées,  attendent  le  choc  des  Arabes.  Qu'ils  avan- 
cent, qu'ils  s'approchent  les  guerriers  d'Abd-el-Kader,  et  soudain  trois  < ■  ■;  ts 
bayonnettes  se  détendront  comme  un  ressort  pour  trouer  leurs  poitrines! 
Mais  ils  ne  s'approchent  pas;  ils  fusillent  le  carré  de  loin  ;  ils  tirent  sur  celte 
cible  vivante  tant  qu'ils  voient  debout  un  des  soldats  qui  la  composent. 

«  Le  colonel  de  Montagnac  tombe  un  des  premiers;  successivement  les  rangs 
s'éclaircissent;  les  chasseurs  sont  abattus  les  uns  après  les  autres,  et  dans  ce 
vaste  égorgement,  pas  un  cri  de  malédiction  ne  sort  de  la  bouche  des  victimes. 
Pas  un  de  ces  braves  ne  baisse  son  regard  devant  la  mort  qui  les  frappe  lâche-' 
ment,  pas  un  ne  songe  à  reculer  d'une  semelle.  Ils  meurent  à  leurs  places  ; 
ils  tombent  sans  rompre  leur  alignement. Plus  tard,  lorsque  des  frères  d'armes 
viendront  recueillir  les  précieux  restes  de  ces  trois  compagnies,  les  osse- 
ments blanchis  joncheront  encore  le  sol  en  forme  de  carré;  c'est  donc  avec 
exactitude  qu'un  des  rares  survivants  de  ce  massacre  a  pu  dire  :  a  — Sans  car- 
touches, ne  pouvant  plus  riposter,  ils  ont  attendu  la  mort  et  sont  tombés 
comme  un  vieux  mur  que  l'on  bat  en  brèche.  » 

«  Eh  bien,  je  le  demande  à  l'Histoire  :  les  trois  cents  Français  du  colonel 
de  Montagnac  sont-ils  moins  beaux  que  les  trois]cents  Spartiates  de  Léoni- 
das?... 

«A  dix  heures  du  matin,  le  premier  acte  du  drame  sublime  s'achève,  tandis 
que  le  second  se  prépare. 

«  La  dernière  pensée  du  colonel  de  Montagnac,  blessé  à  mort,  avait  été  poul- 
ies braves  gens  qui  l'entouraient,  et  quoique  la  situation  fût  désespérée,  il  fit 
partir  deux  hussards  pour  porter  au  commandant  Froment- Goste  l'ordre  de 
l'appuyer  avec  la  compagnie  Burgard  et  les  quelques  carabiniers  restés  au 
camp. 

«A  l'ordre  de  son  chef  mourant,  M.  Froment-Gostepart  à  toute  vitesse  ;  car 
il  était  prêt  :  cet  ordre,  il  l'attendait  avec  impatience.  Chaque  coup  de   la 


—  ilil  — 

fusillade  arrivait  à  son  oreille  et  retentissait  dans  son  cœur.  «  Allons!  »>  dit-il, 
et  la  compagnie  de  chasseurs  s'élance  droitdevanl  elle,  frémissante,  impa- 
tiente de  secourir  ceux  qui  luttent  ou  de  mourir  avec  eux  !  Ellen'esl  déjà  plus 
qu'à  un  quart  de  lieue  du  champ  de  carnage,  quand  soudain  le  bruit  cesse,  et 
des  milliers  d'Arabes  apparaissent  joyeux,  exaltés,  triomphants.  Toul  esl 
fini  avec  M.  de  Montagnac.  Froment-<  !oste  lecomprend  :  il  ue  faut  plus  pensi  r 
à  secourir  des  camarades,  il  faut  se  montrer  grand  comme  eux.  Le  comman- 
dant gagne  à  la  hâte  sur  sa  gauche  un  point  plus  convenable  pour  la  défense, 
et  il  y  forme  en  carré  sa  centaine  d'hommes,  qui  ne  doivent  compter  que  sur 
eux-mêmes. 

«  Bientôt,  en  effet,  ils  sont  enfermés  dans  un  triple  cercle  d'ennemis  qu'eni- 
vrent le  succès  et  la  haine.  A  cette  vue,  un  des  plus  jeunes  chasseurs,  plein 
encore  des  souvenirs  riants  de  son  pays  natal,  ne  peut  contenir  son  émotion 
et  s'écrie  :  «  Nous  sommes  perdus,  nous  sommes  morts  !  » 

«  Doux  et  calme,  le  commandant  se  tourne  vers  lui,  et,  d'une  voix  affec- 
tueuse : 

«  —  <Juel  âge  as-tu,  mon  ami  ? 

«  —  Vingt-deux  ans. 

«  —  Eh  bien,  j'ai  souffert  dix-huit  ans  de  plus  que  toi  ;  c'est  ici  que  nous 
devons  mourir  :  je  vais  te  montrer  à  tomber  le  cœur  ferme  el  la  tète  haute  !  » 

«  Il  saitbien,  le  vaillant  chef  du  8e,  qu'il  doit  être  frappé  l'un  des  premiers, 
car  sa  poitrine  sert  de  cible,  car  c'est  toujours  sur  les  officiers  que  les  enne- 
mis s'acharnent  d'abord,  espérant  avoir  ensuite  plus  facilement  raison  de 
soldats.  Mais  ils  se  trompent  :  soldats  et  officiers  vont  être  réunis  dans  la 
même  mort  et  dans  la  même  gloire. 

« Proment-Coste  est  atteint  à  la  tète.  L'adjudant-major  Dutertre  prend  le 
commandement  et  tombe  blessé  aussitôt.  Une  grêle  de  halles  s'abat  sur  ce 
groupe  admirable  ;  déjà  le  capitaine  Burgard  et  la  moitié  de  ses  soldats  ont 
succombé.  Ceux  qui  restent  n'ont  plus  de  munitions;  Arabes  et  Kabyles  se 
précipitent  sur  eux,  les  fusillent,  les  massacrent,  emportentles  blessés  comme 
de  vivants  trophées.  L'adjudant  Thomas  est  enlevé  eu  exhortant  les  chas- 
seurs à  mourir  vaillamment  sur  les  cadavres  de  leurs  officiers.  Bientôt  de 
cette  hère  et  belle  compagnie  Burgard,  il  ne  reste  plus  qu'une  douzaine 
d'hommes  criblés  de  blessures;  l'ennemi  les  fait  prisonniers...  » 

Voilà  commentfinit  le  second  acte  de  cette  résistance  inouïe  dans  nos  fastes 
militaires,  et  il  dure  à  peine  une  demi-heure.  La  colonne  Froment-Coste  est 
digne  de  la  colonne  Montagnac  :  l'une  et  l'autre  onteonquis  nue  indestrutible 
renommée. 
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Cependant  tout  n'est  pas  dit  encore,  et  le  sublime  va  être  dépassé.  Le 
troisième  épisode  de  cette  inoubliable  journée  commence,  et  la  gloire  du 
capitaine  deGéreaux  ferait  pâlir,  si  c'était  possible,  l'éclat  dont  rayonnent  les 
noms  de  ses  frères  d'armes.  L'adjudant-major  Dutertre,  blessé  tout  à  l'heure 
et  fait  prisonnier,  remplira  à  l'égard  d' Abd-el-Kader  le  rôle  que  Régulus 
remplit  autrefois  vis-à-vis  des  Carthaginois.  Envoyé  par  l'émir  pour  sommer 
une  poignée  de  Français  de  se  rendre  à  des  forces  vingt  fois  supérieures, 
Dutertre  excitera  ses  camarades  à  une  résistance  désespérée  ;  il  usera  d'un 
pieux  stratagème  pour  affermir  leur  courage  ;  puis  il  retournera  se  livrer  à 
l'ennemi  en  lui  disant  :  «  J'ai  fait  mon  devoir  ;  si  tu  veux,  prends  ma  tète,  » 
et  l'émir  la  prendra. 

Voici,  du  reste,  le  récit  de  ce  trait  superbe  :  Abd-el-Kader  se  fit  amener  les 
prisonniers,  et,  choisissant  parmi  eux  le  capitaine  Dutertre,  le  chargea  d'aller 
engager  ses  compatriotes  à  se  rendre. 

«  —  Va,  lui  dit-il,  et  tâche  de  les  décider  à  une  prompte  soumission,  car  s'ils 
s'obstinent  à  combattre,  jeté  ferai  décapiter.  » 

o  Dutertre  ne  fit  aucune  objection:  mais,  arrivé  près  des  Français,  il  leur  dit: 

«  — Courage,  mes  amis,  et  soutenez  la  gloire  de  notre  drapeau.  J'ai  entendu 
les  premiers  coups  de  fusil  d'une  colonne  qui  vient  à  votre  secours  ;  mais, 
quoi  qu'il  arrive,  défendez-vous  jusqu'à  la  nuit.  » 

«  Une  acclamation  fut  la  réponse  de  ces  braves. 

«  —  Eh  bien  !  demanda  Abd-el-Kader  au  capitaine,  as-tu  réussi  dans  ta 
mission  ? 

«  --  Oui,  répondit  Dutertre,  je  leur  ai  dit  de  se  faire  tuer  plutôt  que  de  se 
rendre,  et  tu  peux  compter  qu'ils  ne  se  rendront  pas.  L'émir,  n'écoutant  que  sa 
colère,  ordonna  que  le  brave  officier  eût  la  tète  tranchée  et  celui-ci  mourut  en 
criant  : 

«  —  Vive  la  France  !  » 

«  Régulus  fit-il  mieux?  Pourquoi  donc  toujours  exalter  ce  Romain  et  laisser 
dans  l'oubli  la  grande  figure  de  notre  compatriote.  » 

Pourquoi,  Monsieur  Marc  Bonnefoy?  Parce  qu'un  proverbe  bien  connu  dit 
que  nul  n'est  prophète  en  son  pays,  et  que  les  grands  exemples  de  dévouement 
sont  tellement  habituels  dans  notre  armée,  qu'ils  semblent  tout  naturels.  Mais 
vous  avez  bien  fait  de  les  rappeler  à  notre  souvenir  dans  votre  excellent  livre, 
car,  plus  que  jamais,  nous  devons  apprendre  à  nos  fils  à  se  serrer  autour  du 
drapeau  et  à  le  défendre  jusqu'à  la  sublimité  :  l'avenir  de  notre  nationalité  est 
à  ce  prix. 
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Un  autre  ouvrage,  Histoires  et  Réi  rrs  mii.h 'aires,  par  Paul  de  Molènes, 
dont  Barbey  d'Aurevilly  fait  un  portraii  si  largemenl  ciselé  dans  la  préface  du 
livre,  méritait  les  honneurs  de  La  réimpression;  il  eûl  été  fâcheux  que  la  géné- 
ration actuelle  ignorât  cet  écrivain, qui  a  dit, a  propos  de  Werther,  dont  l'idée 
et  l'image  lui  revenaient  dans  ses  rêves  comme  une  obsessions  de  fantôme  : 
«  On  ne  se  brûle  pas  la  cervelle  quand  il  faut  la  brûler  à  l'ennemi.  » 

«  Paul  de  Molènes,  dit  Barbey  d'Aurevilly,  malgré  la  plus  rare  distinction, 
plut  tout  de  suite  au  public  comme  s'il  avait  été  vulgaire.  Il  échappa  à  cette 
loi  cruelle  qui  t'ait  que  pour  les  écrivains  véritablement  supérieurs,  le  jour  de 
leur  mort  est  le  plusbeau  jour  de  leur  vie...  Avant  de  mourir,lui,  il  avait  vécu  ! 
Il  avait  respiré  cette  rose  du  succès  qui  se  mêle  si  bien  à  toutes  les  autres  roses 
de  la  jeunesse,  et  qui,  la  jeunesse  passée,  ne  remonte  plus  pour  refleurir  et 
pour  donner  la  même  ivresse.  Quand  Paul  de  Molènes  mourul  si  jeune  encore, 
ses  contemporains  le  regrettèrent  comme  on  regrette  un  talent  interrompu 
dans  le  plus  beau  moment  de  son  éclat.  Ses  livres  s'étaient  enlevés.  Son  nom 
avait  retenti.  L'écrivain  avait  été  exalté  par  ceux-là  qui  pouvaient  l'ap- 
précier avec  le  plus  de  compétence;  mais  pour  que  tout  soit  également  amer 
dans  cette  funeste  destinée  des  lettres,  même  dans  une  de  celles  qui  nous 
parait  le  plus  heureuse,  le  silence  se  fit  bientôt  sur  les  œuvres  et  le  nom  de 
Paul  de  Molènes.  Balayer  cette  tombée  de  silence  et  d'oubli  étendue  sur  des 
livres  toujours  charmants  et  souvent  sublimes,  les  replacer  sous  les  yeux  qui 
ne  les  voient  plus  et  les  forcer  à  regarder,  telle  est  la  pensée  qui  a  inspiré 
cette  nouvelle  édition. 

«  Paul  de  Molènes  est  né  avec  cette  double  puissance  de  la  Pensée  et  de  l'Ac- 
tion qui  fait  de  ceux  qui  la  possèdent  des  êtres  presque  aussi  chimériques  et 
aussi  fabuleux  que  les  Centaures.  Il  avait  ces  facultés  qui  le  plus  souvent  sont  sé- 
parées, quand  elles  sont  très  grandes...  Les  circonstances  des  premières  années 
de  sa  vie  mirent  brusquement  en  lumière  l'écrivain,  qui  ne  s'attendit  pas  une 
minute,  quand  l'homme  d'action  était  obligé  de  s'attendre.  Les  poètes  orien- 
taux parlent  beaucoup  dans  leurs  vers  de  lions  couchés  et  endormis  sur  le 
bord  des  fontaines.  Le  lion,  chez  Molènes,  était  couché  derrière  son  encrier 
d'écrivain,  mais  il  n'y  dormait  pas.  Il  a  raconté  lui-même  qu'il  avait  eu  deux 
arrière-grands-oncles  capitaines,  à  la  bataille  de  Malplaquet.  Tenait-il  d'eux 
cette  inquiétude  du  fer  qui  roule  dans  le  sang  et  qui  fait  les  soldats.  Il  était 
alors  dans  la  littérature  comme  Achille  parmi  les  tilles  de  Scyros...  Aussi, 
lorsque  les  circonstances  lui  offrirent  la  garde  de  cette  épée  qu'il  levait,  il  la 
saisit  avec  une  ardeur  d'autant  plus  frémissante  qu'il  avait  fallu  la  contenir.  » 

(le   que  l'on  trouve  dans  l'œuvre  de  Molènes,  c'est  le  style  d'abord,  mais 
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surtout  l'amour  ardent,  insatiable  de  la  guerre,  dont  il  fait  sa  maîtresse. —  Les 
Histoires  et  Récits  militaires  de  ce  guerrier  se  lançant  au  combat,  l'encrier 
à  la  boutonnière,  sont  des  chapitres  de  poésie  ardente  mêlée  de  mysticisme; 
en  somme,  livre  de  délicats. 


Chez  nous,  les  hommes  d'esprit  ne  sont  pas  rares,  mais  celui  dont  je  veux 
vous  dire  un  conte  est  un  esprit  des  plus  fins  et  qui  joue  avec  les  situations 
les  plus  difficiles  à  dire  devant  les  dames,  avec  une  prestesse  tellement  grande, 
qu'elles  n'ont  même  pas  besoin  de  se  cacher  derrière  leur  éventail,  histoire  de 
faire  croire  qu'elles  rougissent. 

Le  volume  a  pour  titre  :  Casse-noisette.  Gela  ne  veut  rien  dire,  mais  qu'im- 
porte le  titre,  c'est  le  fond  que  l'on  cherche,  et  M.  Jules  de  Marthold,  sous  pré- 
texte de  raconter  des  choses  légères,  dit  la  vie  telle  qu'elle  est,  sans  lourdes 
phrases,  sans  que  les  mots  choquent  la  pudeur  des  prudes.  —  Un  bouquet 
d'esprit  entouré  d'un  ruban  de  raison. 

Voici  le  Jeunliommcl . 

«  Aussitôt  après  qu'on  a  fait  ses  dents,  on  fait  ses  études. 

«  Aussitôt  après  qu'on  a  fait  ses  études,  on  fait  son  jeunhommat. 

«  Faire  son  jeunhommat  consiste  toujours  à  faire  des  dettes. 

«  Ce  n'est  point  une  mince  besogne. 

«  Dès  avant  la  rhétorique,  les  ailes  vous  ont  poussé:  mais,  comme  on  était 
en  cage,  on  a  dû  se  contenter  de  se  cogner  aux  barreaux. 

a  Enfin  !  enfin  sonne  l'heure  des  diplômes  et  de  la  liberté  ! 

«  Le  loup  déjà  se  forge  une  félicité 
Qui  le  fait  pleurer  de  tendresse  ! 

«  Le  loup,  oui,  c'est  le  chat  ! 

«  Oui  dira  les  châteaux  en  Cocagne  enfantés  alors  par  l'imagination  ? 

«  Les  beaux  projets  qu'a  La  Châtre  ! 

«  Au  seuil  des  espoirs  fous  se  dresse  fange  de  l'ordre  ou,  comme  dit  l'argot 
commercial,  de  la  bonne  règle  : 

«  —  Et  maintenant,  mon  fils,  il  s'agit  d'embrasser  une  carrière. 

«  C'est  bien  une  carrière,  ce  champ  ardu  où  fleurissent  les  pierres,  le  mot 
le  dit  clairement,  c'est  bien  une  carrière  que  l'on  songe  à  embrasser. 
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«  Une  carrière!  Laquelle  ?  N'importe,  il  faut  se  décider  toui  de  suite,  jeter 
irrévocablement  sou  dévolu  sur  telle  ou  telle  profession,  sans  se  tromper, 
quoique  sans  savoir,  sans  essayer. 

«  Essayer!  Faire  tous  les  métiers  alors!  connue  un  aventurier  I 

«  Eh  !  pourquoi  non?  Sainte-Beuve  conseillait  aux  jeunes  gens  d'apprendre 
et  pratiquer  plusieurs  branches.  Cela  fait  connaître  les  choses  et  la  vie,  cela 
forge  l'homme. 

«  Mais  quel  crédit,  quelle  confiance  accorder  à  un  littérateur?  un  être  qui  a 
fait  des  romans,  et,  pis  que  cela.  îles  vers! 

«  Joignez  qu'il  y  a  plusieurs  genres  de  papas,  presque  autant  de  genres  qu'il 
y  a  d'hommes,  mais  que,  sous  le  ciel,  il  n'est  peut-être  pas  un  seul  mortel 
doué  do  fils,  capable  de  consentir  à  laisser  son  rejeton  choisir  selon  son  gré 
la  profession  vers  Laquelle  il  se  sent  attiré  irrésistiblement  par  ses  aptitudes 
et  ses  goûts,  sur  quelque  branche  qu'il  entende  jeter  son  dévolu. 

«  —  La  marine?  Pour  aller  sur  la  mer!  Le  commerce?  Pour  courir  à  la 
ruine!  La  bureaucratie  ?  Pour  s'atrophier!  Les  sciences  ?  Pour  faire  des  in- 
ventions! Le  barreau?  Pour  défendre  des  criminels!  La  politique?  Pour  ré- 
colter l'ingratitude!  L'agriculture?  Pour  ne  rien  récolter  du  tout! 

«  Rien  de  tout  cela  n'est  possible. 

«  Quant  aux  lettres  et  aux  arts,  «  sortez  de  chez  moi,  misérable  !  »  est  le 
quos  ego  accueillant  immanquablement  les  plus  lointaines  aspirations  vers 
ces  monstruosités. 

«  Sans  compter  que,  par  suite  d'une  contradiction  bizarre,  mais  évidemment 
naturelle,  puisqu'elle  est  constante,  tout  en  étant  démesurément  fier  de  l'en- 
fant mâle  dû  à  son  labeur,  un  père,  au  fond  du  cœur,  ne  le  croit  jamais  bon 
à  rien. 

a  Bon  à  rien  !  Un.  gaillard  qui  ne  demande  qu'à  recommencer  ! 

«  On  ne  peut  faire  que  des  sottises  tant  qu'on  n'a  pas  l'expérience,  c'est  en- 
tendu. 

«  Le  malheur  veut  que, pour  l'acquérir,  cette  expérience,  ilfautles  commettre 
ces  sottises.  On  ne  saurait  apprécier  par  les  a  on  dit  »  de  la  théorie,  mais 
par  les  douleurs  de  la  pratique. 

«  C'est  l'expérience  elle-même,  déesse  sur  le  retour  ayant  les  yeux  derrière 
la  tète,  qui  a  promulgué  l'aphorisme  :  «  il  faut  que  jeunesse  se  passe,  »  —  et 
se  paye,  a  ajouté  Gozlan. 

«  Voilà  pourquoi  les  assassins  sont  généralement  jeunes.  Seule,  la  vie  peut 
faire  découvrir  que  le  danger  de  mettre  un  pied  dans  le  crime  est  qu'on  finit 
par  y  laisser  sa  tète. 
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«  Donc,  à  quelque  tâche  qu'on  se  voue,  quel  que  soit  le  labeur,  l'occupation 
sérieuse  est  le  plaisir.  —  S'amuser  !  Comme  ça  deviendra  ennuyeux  plus  tard  ! 
N'importe,  au  début,  c'est  le  fond  de  tout.    • 

«  — Mon  petit  garçon,  que  faites-vous  à  l'école? 

«  —  Moi,  M'sieur,  j'attends  qu'on  sorte.  » 

«  Le  vrai  seul  est  sublime. 

«  Toute  la  journée,  travaillant  inconsciemment,  le  jeune  homme  ne  songe 
«  qu'à  ce  qu'il  fera  le  soir  ». 

a  Oh  !  le  soir!  Eden,  terre  promise,  Eldorado  !  Imprévu,  mystère,  enchan- 
tements! 

«  En  leur  clinquant,  les  choses  les  plus  ordinaires  sont  charmantes,  quand 
elles  sont  neuves,  l'article  de  Paris,  surtout. 

«  Et,  dites,  franchement,  pour  un  naïf,  pour  un  être  encore  un  peu  sauvage, 
épris  de  verroteries  et  de  paillons,  est-il  article  de  Paris  plus  article  de  Paris 
que  ces  insectes  articulés  classés  sous  le  nom  de  demoiselles,  que  ces  fleurs 
artificielles  étiquetées  heUes-de-nuit  ? 

o  Gela  est  banal,  cela  est  vide,  cela  est  creux,  cela  est  sans  consistance,  cela 
ne  tient  qu'à  un  souffle,  cela  est  cousu  de  fil  blanc,  cela  n'a  ni  rime  ni  raison, 
cela  est  le  néant,  cela  est  tout  ce  que  vous  voudrez ,  mais  cela  brille,  miroite, 
étincelle,  cela  est  ténu,  délié,  pimpant,  coquet,  léger,  cela  fait  froufrou,  cela 
est  paré,  drapé,  bariolé,  cela  parle,  rit  et  chante,  cela  se  dandine,  se  trémousse 
et  danse,  et  quand,  par  les  rues,  cela  passe,  ficelé,  cambré,  verni,  musqué, 
reflet  et  parfum,  cela  est  tout  plein  gentil,  cela  ressemble  à  quelque  chose, 
Cela  vous  a  on  ne  sait  quel  galbe  quelle  ligne,  quei  chic,  cela,  vraiment,  tape 
à  l'œil,  et,  par  le  diable,  est  irrésistible. 

a  D'autant  que,  comme  ne  dit  pas  l'Évangile,  la  chair  est  forte. 

«  Peut-être,  l'article  en  main,  la  marchandise  perd-elle  beaucoup  de  sa 
valeur,  mais  on  ne  s'en  aperçoit  qu'après  l'achat  d'usage. 

«  Il  ne  faut  pas  toucher  aux  mirages. 

«  Les  jeunes  pneumatiques,  quand  elles  ne  sont  pas  de  vieilles  aspirantes, 
c'est  bien,  mais  le  jeunhommat  a  d'autres  exigences. 

«Entre  temps,  pour  se  pouvoir  vanter  d'appartenir  au  club  des  Racornis,  un 
cercle  vicieux  s'il  en  fut,  il  convient  de  se  livrer  à  des  pratiques  bizarres  dont, 
seul,  le  répertoire  des  connaissances  inutiles  a  le  secret. 

«  Tout  d'abord,  on  se  doit  d'être  «  profondément  sceptique  »,  —  pas  même 
athée,  l'athéisme  est  encore  une  foi  !  —  et  de  porter  le  costume  de  l'avenir, 
une  mascarade  indéfinie  tenant  du  costume  moyen  âge  d'opérette  et  d'on  ne 
sait  quel  rococo.  Ensuite,  il  est  impérieux  de  s'adonner  au  cheval,  d'où  l'on 
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tombe,  a  rescrime,  où  l'on  s'enferre,  comme  au  jeu,  courses  et  baccarat,  où 
l'on  évapore  la  légitime  qu'un  n  nu  qu'on  n'a  pas.  Perdre  a  m  argent  vaut  sou 
prix,  je  vous  assure. 

«Ne  parlons  pas  de  fumer:  régie  ni  contrebande  o'onl  cigarettes  ni  cigares 
assez  extraordinaires  ni  chers  pour  ces  messieurs. 

«Pour  les  spectacles,  il  y  a  longtemps  qu'ils  s'en  seraient  désintéres 
n'était  la  question  du  «  Tout-Paris  ».  des  premières  et  des  actrices,  où  l'on  ae 
peut  pas  ne  pas  avoir  son  fauteuil. 

«  Silence  sur  les  lectures.  Agiter  cette  question  devant  des  dames  serait  du 
dernier  scabreux.  A  cet  âge-là.  comme  à  travers  tout,  on  ne  voit  qu'une  chose, 
qu'un  point,  un  seul  et  unique,  toujours  le  même,  les  plus  purs  ouvrages 
deviennent  mauvaises  lectures.  On  lit  entre  les  lignes  tout  autre  chose  que  ce 
qu'y  a  mis  ou  n'y  a  pas  mis  l'auteur. 

«  A  «  je  t'aime  »,  l'écho  répond  «  thème  ».  —  Et  darne,  ce  qu'on  peut  hroder 
sur  un  thème...  quand  il  a  cessé  d'être  grec  ou  latin  !... 

«  Quant  au  langage,  celui  de  ce  petit  monde  se  résume  en  ceci  :  qu'on  y  dit 
cinq  louis,  jamais  cent  francs. 

«  Entin,  jeter  sa  gourme  au  fond,  c'est  se  purifier.  On  crache  sa  tache  origi- 
nelle. 

«  Cependant,  un  beau  jour,  il  vous  sonne  vingt  ans. 

«  Un  roulement  de  tambour  vous  avertit  que  ça  ne  peut  pas  se  passer 
comme  ça. 

«  On  met  la  main  dans  un  sac  plein  de  numéros/iui  ne  se  suivent  pas,  mais 
qui  se  ressemblent,  on  ramène  l'un  d'eux,  et  l'on  en  profite  pour  aller  se  pro- 
mener plus  ou  moins  longtemps  sous  les  plis  du  drapeau. 

«  On  en  profite  j  n'est  pas  là  par  hasard.  —  Au  régiment,  tout  prend  un 
aspect  nouveau,  très  inattendu  ;  la  vie  apparaît  sous  son  vrai  jour.  Au  régi- 
ment où,  tous  soumis  à  la  même  règle,  qui  a  nom  discipline,  toute  hiérarchie 
étant  hermériquement  délimitée,  on  est  tout  étonné  de  trouver  liberté,  égalité 
fraternité. 

«  On  se  façonne  à  la  sociabilité,  on  découvre  ce  que  c'est  que  se  toucher  les 
coudes,  on  apprend  qu'au-dessus  de  toutes  les  petitesses  de  l'humanité,  il  va 
ces  trois  grandes  choses  :  solidarité,  honneur,  patrie. 

«  Son  temps  fini,  on  y  voit  clair. 

«  Au  retour,  on  dégage  son  cœur  et  sa  montre,  ne  s'amusant  plus  que  pour 
se  délasser,  ayant  appris  à  goûter  ce  que  Ton  consomme. 

«  En  perdant  l'innocence  on  apprend  à  l'aimer.  On  se  dégoûte  des  brasseries 
de  fleurs  et,  sous  d'autres  espèces  que  Lhomond,  apparaît  Virgo. 
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«  Tout  à  coup,  on  s'aperçoit  que  ça  existe,  les  petites  filles.  On  n'avait  pas 
daigné  les  regarder.  On  ne  voit  plus  qu'elles.  Ainsi,  de  la  figure  dissimulée 
dans  le  dessin  d'une  «  question  »,  qu'on  était  demeuré  longtemps  sans  pou- 
voir découvrir,  et  qui,  une  fois  saisie,  vous  obsède,  vous  hante,  vous  crève 
les  yeux. 

«  On  n'y  comprenait  rien,  parce  qu'ayant  joué  à  l'esprit  fort,  on  ne  pouvait 
soupçonner  les  grâces  tendres  écloses  au  giron  maternel. 

«  Par  suite  d'une  éducation  fort  heureusement  tout  opposée,  tandis  qu'on 
donne  à  ceux-là  la  clef  des  champs,  on  met  celles-ci  sous  clé,  ne  leur  laissant 
rien  lire  à  cause  du  fond  et  de  la  forme,  —  et  l'on  a  hien  raison,  —  n'osant 
même  plus  les  mener  au  Gymnase,  à  cause  de  Damala  et  de  Romain,  —  et  l'on 
a  bien  tort  ! 

«  De  là,  entre  jeunes  hommes  et  femmes  de  demain,  malentendu,  et,  bientôt, 
duel.  Duel  charmant,  où  la  réconciliation  précède  le  combat,  où  l'on  se  donne 
le  baiser  de  paix  avant  d'en  venir  à  la  réparation  par  les  armes. 

«  On  vous  fuyait,  jolies  toutes  belles,  parce  que,  quand  on  vous  adressait  la 
parole,  petites  farouches,  vous  deveniez  toutes  rouges  et  n'osiez  balbutier. 
C'est  justement  pourquoi  l'on  vous  revient. 

«  Eh  !  oui,  bèta  de  garçon,  eh  !  oui,  grand  dadais,  toutes  les  jeunes  filles  sont 
ainsi,  mais  c'est  parce  qu'elles  sont  ainsi  qu'elles  sont  jeunes  filles,  et  c'est 
parce  qu'elles  sont  jeunes  filles  qu'elles  sont  adorables  et  qu'on  les  adore...,  et 
que  tu  vas  toi-même  en  adorer  une  tout  à  l'heure,  et  que  bientôt,  l'accompa- 
gnant devant  un  certain  monsieur  porteur  d'une  ceinture  polychrome,  tu  diras 
oui,  ton  émotion,  ce  matin-là,  ne  te  permettant  pas  d'en  dire  davantage. 

«  Le  soir,  tu  seras  devenu  l'époux.  Le  lendemain,  ton  jeunhomniatsera  fini. 

«  A  la  droite  d'une  compagne  tu  deviendras  un  chiffre.  Jusque-là,  tu  n'avais 
été  qu'un  «  zéro  ». 

Voilà,  certainement,  qui  est  dit  d'une  façon  exquise,  et  ceci  n'est  qu'un 
échantillon  des  excellents  récits  composant  le  Casse-noiseite  de  M.  de  Mar- 
thold. 


C'est  un  fait  remarquable  que  tous  ces  volumes  formés  de  récits  détachés 
éclosent  tous  au  même  moment,  au  jour  où  l'on  boucle  sa  valise  pour  cher- 
cher l'ombre  des  bois,  le  frémissement  des  hêtres  et  les  brises  marines. 

Lorsque  l'on  n'a  rien  à  faire,  c'est  alors  que  l'on  est  le  plus  occupé,  et 
absorber  un  gros  roman  est  pour  l'amateur  de  villégiature  une  fatigue  qu'il 
ne  consent  à  accepter  qu'à  la  ville.  Et  puis,  la  campagne  qui  jadis  était  aux 
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portes  <lc  Paris  s'est  éloignée  jusqu'aux  extrémités  des  longs  rubans  de 
chemin  de  fer:  lisez  donc  un  roman  au  milieu  des  petites  péripéties  d'un 
voyage  de  Paris  à  la  mer  :  le  paysage  qui  se  déroule,  1rs  yeux  de  votre  voi- 
sine, le  contrôleur  des  billets,  le  monsieur  pressé  qui,  montant  à  une  station 
vient  vous  tomber  sur  les  genoux,  la  consultation  du  guide  <  !haix  et  jusqu'aux 
vaches  qui  paissent  quiètement  enfoncées  jusqu'au  ventre  dans  l'herbe  fraîche 
taudis  (pie  l'on  sue  à  pleins  seaux  sous  la  toiture  surchauffée  de  la  boite  où 
Ton  est  enfermé,  tout  cela  offre  trop  de  distractions  pour  que  l'on  puisse 
suivre  les  péripéties,  variées  et  nombreuses,  du  dernier  roman  de  Fortuné  du 
Boisgobey,  i.\  Belle  Geôlière.  Pour  s'intéresser  à  la  recherche  de  l'as- 
sassin du  commissaire  général,  pour  comprendre  la  noirceur  des  vengeances 
de  Goralie,  pour  goûter  le  charme  de  l'excellent  cœur  de  M""'  .Marteau  el 
assister  sans  effroi  à  un  duel  où  l'un  des  adversaires  fend  la  tète  à  l'autre. 
tandis  que  celui-ci  troue  la  poitrine  au  premier:  enfin,  pour  s'y  reconnaître 
au  milieu  de  toutes  ces  amours  contrariées  qui  se  terminent  à  la  satisfaction 
générale,  il  faut  être  assis  tranquillement  devant  son  feu,  ou  avoir  une  instal- 
lation complète  à  la  campagne.  Foin  du  roman  en  voyage  ! 

Les  courts  récits,  à  la  rescousse  ! 

Voici  les  Blessés  de  la  yie,  par  Garolus  Brio,  un  écrivain  spirituel  et 
dont  la  verve  excelle  aux  gaies  histoires  d'amour.  Mais,  ainsi  que  le  titre  du 
livre  l'indique,  il  y  a  changement  de  front,  et  les  récits  contenus  dans  le  nou- 
veau volume  sont  des  études  âpres,  pleines  d'émotion  et  d'ironie  mordante, 
un  livre  où  la  vie  palpite,  rit  et  pleure  tour  à  tour,  pleure  surtout,  histoire  de 
jeter  un  peu  d'ombre  sur  la  gaîté  des  horizons. 


Aurélien  Scholl  aussi  offre  ses  historiettes  aux  lecteurs,  sous  ce  titre  allé- 
chant :  Fruits  défendus.  Je  me  vois  dans  la  nécessité  de  ne  pas  admirer  ce 
volume  et  de  trouver  horrihle,  absolument  inconvenant  et  invraisemblable 
même  le  récit  intitulé  :  une  Nuit  d'amour,  .l'ignore  si  ce  livre  aura  du  succès: 
en  tout  cas,  je  ne  l'envie  pas,  et  j'estime  que  c'est  prendre  le  lecteur  pour 
idiot  que  de  lui  raconter  des  absurdités  comme  une  Soirée  "'"//s  le  monde. 


Consolons-nous  des  excentricités  erotiques  do  certains   écrivains  avec  la 
bonne  humeur  de  Ouatrelle  dans  Mon  Petit  Derxiru. 
Écoutez  une  Expulsion  : 
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Je  vous  ai  conté  l'histoire  d'une  famille  qui  avait  eu  l'imprudence  de  démé- 
nager le  14  juillet;  le  retour  du  terme  me  rappelle  une  aventure  du  même 
genre. 

Il  s'agit  d'un  peintre,  cette  fois. 

Gantu  n'était  pas  un  de  ces  êtres  fortunés  qui  donnent  à  un  mètre  carré  de 
toile  la  valeur  de  trois  cents  mètres  de  terrain  dans  le  quartier  de  Beaujon, 
non  ;  Gantu  n'avait  pas  réussi.  Il  est  vrai  que  Gantu  s'obstinait  à  allier  à  la 
peinture  la  philosophie  positive  :  un  triste  manège! 

Vous  avez  sans  doute  remarqué  à  l'Exposition  dernière  une  toile  de  six 
mètres  sur  douze,  audacieusement  tartinée  de  couleurs  criardes,  et  représen- 
tant au  dire  du  livret  : 

La  libre  pensée  et  la  résurrection  intellectuelle  terrassant  l'hydre  des 
passions  néfastes. 

Ge  chef-d'œuvre  était  de  Gantu;  peintre  rationaliste,  ainsi  que  le  portaient 
ses  cartes  de  visite. 

Vous  ne  serez  pas  surpris  d'apprendre  qu'il  était  pauvre.  Et,  en  effet,  on  ne 
se  fait  pas  «  peintre  rationaliste  »,  on  ne  représente  pas  la  «  libre  pensée  »  et 
sa  camarade  aux  prises  avec  une  hydre  quelconque,  dans  un  cadre  de  six 
mètres  sur  douze,  sans  avoir  fait  vœu  de  pauvreté,  à  moins  d'être  bête.  Il  était 
idiot. 

Du  moment  qu'il  avait,  lui.  Gantu,  homme  de  génie,  peintre  incomparable, 
esprit  prodigieux,  renoncé  aux  jouissances  de  ce  monde,  il  lui  paraissait  lo- 
gique que  le  fretin  de  l'espèce  humaine  en  fit  autant.  Son  propriétaire  était  un 
esprit  vulgaire,  à  quoi  pouvait-il  prétendre?  Aussi  notre  rationaliste  éprouva- 
t-il  une  douloureuse  surprise  lorsque,  le  13,  à  midi,  il  vit  entrer  M.  Bau- 
drille. 

«  —  Je  vous  salue,  Monsieur  Gantu.  Voilà  votre  quittance. 

«  —  Se  peut-il,  Monsieur  Baudrille,  que  vous  persistiez  à  me  réclamer  de 
l'argent  ? 

«  —  Gertes,  je  persiste  !  Voilà  trois  ans  que  je  n'ai  rien  reçu  de  vous. 

«  —  Trois  ans!...  Vous  avez  raison.  Gomme  le  temps  passe! 

«  —  Il  passe  et  vous  ne  me  remettez  rien. 

«  —  Quelles  tristes  années,  Monsieur  Baudrille,  ces  trois  annés-là. 

«  —  Bon,  bon...  Je  la  connais.  Vous  avez  dans  le  temps  invoqué  la  guerre, 
et  puis  le  siège,  et  puis  la  Commune,  et  puis  le  16  Mai,  et  puis  les  inondations 
de  Hongrie...  Que  sais-je? 

«  —  Je  suis  confus,  en  vérité,  de  vous  entendre  parler  de  ces  désastres  avec 
autant  de  légèreté. 


—  V7I    - 

a  —  Ta  ra  ta  ta!...  Il  faut  quecela  finisse. 

«  —  Vous  avez  bien  raison;  il  est  grand  temps  que  cela  finisse.  La  France  pé 

riclite;  son  commerce  est  dans  le  marasme,  les  arts  !... 

«  —  Tant  cela  m'est  égal.  C'est  quinze  cents  francs  que  vous  me  devez. 

«  —  Quinze  cents  francs  !  Pas  possible  ! 

«  —  Hélas  !  ma  faiblesse  a  rendu  cela  possible. 

«—De  grâce,  Monsieur  Baudrille,  n'appelez  pas  faiblesse  Le  plus  noble 
désintéressement. 

«  —  J'ai  besoin  de  mon  argent.  Quinze  cents  francs  ne  se  trouvent  pas  sous  les 
quatre  fers  d'un  chien. 

«  —  Et  cette  somme  s'y  trouvât-elle,  je  vous  connais;  vous  ne  voudriez  pas 
que  j'allasse  l'y  chercher. 

«  —  Si  vous  croyez  que  c'est  drôle  de  ne  jamais  recevoir  de  l'argent. 

«  —  A  qui  le  dites-vous,  Monsieur  Baudrille;  à  qui  le  dites-vous!  Mais  le 
sage  ne  s'émeut  pas  pour  si  peu.  La  joie  est  l'exception  dans  la  vie. 

«  —  Indépendamment  de  ces  quinze  cent  francs... 

«  —  A  quoi  doit-il  s'appliquer,  le  vrai  sage  ? 

«  —  A  payer  exactement  son  terme. 

«  —  Quel  cœur  !...  En  vous  plaçant  à  un  pareil  point  de  vue,  que  de  décep- 
tions vous  attendent  !  Le  sage  doit  s'habituer  aux  privations,  dédaigner  les  joies 
éphémères  de  ce  monde. 

a  —  Ces  quinze  cents  francs  que  je  réclame... 

«  —Ne  sont  rien  auprès  des  joies  intellectuelles  que  vous  paraissez  dédaigner. 
La  vraie  félicité  est  tout  entière  dans  le  renoncement  aux  biens  de  ce  monde. 
Suivez  mon  exemple,  Monsieur  Baudrille,  renoncez... 

«  —  A  mes  quinze  cents  francs  peut-être  ? 

«  —  A  vos  quinze  cents  francs  d'abord. 

«  —  Soit!  j'y  consens. 

«  —  Vous  parlez  sérieusement  ? 

«  —  Très  sérieusement.  Seulement... 

«  —  Il  y  a  un  «  seulement  »  ? 

«  —  Il  y  en  a  un.  Vous  partirez  sur  l'heure. 

«  — Partir  ?...  moi?  Pourquoi  cela?  Je  suis  très  bien  ici.  Jamais  je  ne  vous 
ai  adressé  de  plainte. 

«  —  Il  n'eût  plus  manqué  que  cela. 

«  —  L'escalier  est  fort  mal  éclairé.  Il  n'y  a  pas  d'eau  dans  la  cuisine.  La 
maison  est  mal  habitée. 

«  —  Depuis  que  vous  y  êtes. 
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«  —  Ce  n'est  pas  aimable,  coque  vous  me dites-là. 
«  —  Vous  me  laites  sortir  de  mou  caractère. 

«  —  Vous  voulez  bien  me  faire  sortir  de  votre  immeuble.  Et  quel  moment  choi- 
sissez-vous pour  cela?  Celui  où  je  mets  la  dernière  main  à  une  toile  destinée  à 
l'Exposition  de  Vienne,  une  œuvre  capitale  qui  vous  aura  comme  un  avant- 
goût  de  revanche  :  La  duplicité  indiscrète  éconduite  par  la  régénération 
apocalyptique.  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  de  cela  ? 

«  —  Que  je  vous  donne  deux  heures  pour  déguerpir.  Vous  pouvez  emporter 
vos   meubles.    N'allez  pas  me  laisser  votre  Duplicité  indiscrète  et   votre 
Libre  pensée  apocalytique  surtout!  Dans   deux  heures,  ma    quittance,   ou 
dans  vingt- quatre  heures  les  huissiers. 
«  —  Songez  donc  Monsieur  Baudrille... 

«  —  Quinze  cent  francs  pour  me  débarrasser  de  vous,  ce  n'est  pas  payé. 
«  —  Cette  réflexion  désobligeante  est  remplie  de  bon  sens,  elle  m'encourage 
à  vous  emprunter  cinquante  francs. 
«  —  Vous  êtes  fou  ? 

a  —  Pas  le  moins  du  monde.  Il  me  faut  au  moins  cinquante  francs  pour 
déménager.  Songez  donc  :  voiture,  pourboire,  denier  adieu...  Et,  sur  l'honneur. 
je  n'ai  pas  le  sou. 

«  —  Est-ce  bien  exact:' 

«  —  Cela  vous  étonne  ?  Je  le  conçois  Vous  regardez  mes  œuvres  et  vous 
vous  demandez  par  suite  de  quelle  série  d'injustices  la  fortune... 

« — Il  n'yapas  moyen  de  causer  sérieusement  avec  vous.  Ces  cinquante 
francs,  vous  les  aurez.  Rien  ne  me  coûte  pour  me  débarrasser  de  vous. 

«  —  Merci,  homme  généreux.  Vous  figurerez  dans  mon  prochain  ta- 
bleau :  Les  vilenies  terrestres  foudroyées  par  la  munificence  des  âges  pré- 
historiques. » 

«  Deux  heures  après.  Cantu  avait  déménagé. 

«  Le  lendemain,  en  faisant  sa  tournée  quotidienne,  M.  Baudrille,  le  plus  riche 
propriétaire  du  quartier  Vintimille.  remarqua  qu'un  de  ses  écriteaux  avait 
disparu.  Il  entra  chez  son  gérant  : 

«  —  Est-ce  que  le  cinquième  est  loué,  François  ? 
«  —  Oui,  Monsieur,  et  je  crois  pouvoir  m'en  vanter. 
«  —  En  effet. 

«  —  Je  ne  me  suis  pas  montré  trop  difficile,  comme  Monsieur  me  l'avait  re- 
commandé. 
«  —  On  n'a  exigé  aucune  réparation? 
'<  Aucune.  Monsieur.  Cela  m'a  surpris. 
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((  _  Le  nouveau  locataire  a  des  goûts  simples.  Qu'est-ce  que  c'est  que  eut 
homme  naïf? 

«  —  I  n  peintre.- 

«  —  Aïe!...  Je  n'aime  pas  ces  gens-là. 

«  _  n  a  fait  de  grands  tableaux  qu'on  prendrai!  pour  des  enseignes. 

«  —  Et  comment  se  nomme-t-il  ce  barbouilleur  ? 

«  —  Gantu,  peintre  rationaliste. 

«  —  Encore!  »  s'écria  M.  Baudrille. 

«  Je  rougirais  pendant  un  mois,  nuit  et  jour,  si  je  transcrivais  ici  le  juron 
qu'il  proféra. 

«  11  monta,  Gantu  le  reçut  le  sourire  aux  lèvres. 

«—  Quelle  joie  de  vous  revoir,  Monsieur  Baudrille!  J'avais,  en  vous  quittant, 
la  mort  dans  l'âme.  Aussi  me  suis-je  fait  une  fête  de  vous  ménager  cette  petite 
surprise.  » 

a  Le  malheureux  propriétaire  n'en  l'ut  pas  quitte  à  moins  de  quatre  cent 
cinquante  francs  cette  l'ois. 

«  Ne  marchandez  pas,  croyez-moi.  Quatre  cent  cinquante  francs,  c'est  pour 
rien.  Avec  les  quinze  cent  cinquante  francs  d'hier,  cela  fera  un  compte  rond. 
Vous  ne  regretterez  pas  votre  argent.  » 

«  Gantu  fut  intraitable.  M.  Baudrille  dut  en  passer  par  là. 

«  Tout  n'est  pas  rose  dans  la  vie  des  propriétaires.  » 


La  Haute  Noce,  par  M.  Albert  Wolflf, n'est  que  la  réédition  sous  un  titre  allé- 
chant des  nombreux  articles  publiés  dans  un  grand  journal  du  matin  sur  les 
gens  plus  en  vue  par  leurs  excentricités  luxueuses  que  par  leurs  qualités 
morales. 

Tout  le  monde  a  lu  cela  déjà  —  une  fuis,  c'est  assez. 

M.  Albert  Wolff  semhle  prendre  à  parti  surtout  les  financiers  :  Philippart, 
Lepeletier,  et  autres  Bontoux...  Hélas!  ce  qu'il  blànic...  après  la  chute,  à  la 
première  page  du  journal  où  il  écrit,  a  été  chaudement  prôné  dans  certaines 
chroniques  financières  de  la  quatrième. 

C'était  avant  qu'il  fallait  nous  mettre  en  garde,  et  les  mensualités  large- 
ment payées  n'ajoutaient  pas  en  post-scriptum  :  «  Vous  savez,  le  directeur  de 
cette  affaire  y  a  déjà  été  de  ces  deux  ans  de  prison.   » 
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M.  Guillaume  Livet,  le  collaborateur  d'Alexis  Bouvier  dans  le  drame  tiré  de 
la  Sang-Brûlé^  publie  les  Récits  de  Jean  Féru,  récits  dans  tous  les  genres, 
mais  particulièrement  dans  celui  dit  léger,  sans  excès  cependant. 

Mais  ce  qui  fera  plus  particulièrement  le  succès  de  ce  livre  plein  de  bonne 
humeur,  ce  sont  les  illustrations  signées  Détaille,  Gervex,  Gray,  Dumoulin, 
Emile  Thivier,  etc.,  qui  lui  donnent  une  véritable  valeur  artistique. 


Voici  l'Homme  a  passk  in,  de  M.  Ernest  d'Orllanges. 

En  parcourant  les  pages  de  ce  volume  étrange,  il  vous  monte  au  cœur  un 
profond  dégoût  de  l'humanité. 

Peut-être,  M.  d'Orllanges,  lui  aussi,  c'est  la  mode,  se  croit-il  un  moraliste? 
Hélas  !  les  esprits  pervers  se  complairont  seuls  dans  la  lecture  de  son  livre,  et 
non  pas  pour  s'amender. 

Quant  à  la  lettre,  préface  à  M.  Sarcey,  elle  est  pleine  d'esprit  et  vaut  mieux 
que  le  livre  tout  entier. 


Ce  que  coûtent  les  femmes,  par  M.  Jules  ltouquette:  un  dessin  très  crous- 
tillant sur  la  couverture  d'un  volume  contenant  un  gros  drame  ayant  quelques 
prétentions  à  la  moralité. 


M.  Paul  Alexis  est  le  disciple  le  plus  fervent  des  disciples  de  l'école  natu- 
raliste, un  écrivain  convaincu,  lequel,  s'il  n'a  pas  conquis  la  faveur  du  public, 
mérite  celle  de  ceux  qui  admirent  la  loyauté  dans  l'œuvre. 

Lorsque  l'on  parcourt  les  pages  de  son  dernier  volume,  le  Besoin  j>'aimeu, 
on  sent  l'homme  qui  peint  ses  sensations  sans  chercher  à  attirer  le  lecteur  ni 
par  le  brillant  du  style  ni  par  les  détails  en  dehors.  —  Il  est  un  consciencieux, 
et,  à  ce  titre,  on  doit  le  louer.  Maintenant,  que  ses  études  se  portent  sur*  des 
choses  peu  ragoûtantes,  cela  est  affaire  à  lui,  et  s'il  n'a  pas  «  l'attirance  ■  du 
Maître,  j'estime  qu'il  est  plus  vrai. 

Gaston  d'Hailly. 


I  i.) 


BULLKTIN     I  il  I  JMOGRAPIIIQUL: 


Dans  son  livre,  lbs  Préjugés,  M.  il.  Bosselet  passe  successivement  en 
revue  ce  qu'il  appelle  les  préjugés:  Le  préjugé  religieux,  les  préjugés  histori- 
ques, les  préjugés  philosophiques,  etc.,  etc. 

Quoique  ce  volume  puisse  être  vigoureusement  discuté,  il  contient  nombre 
de  faits  qui  intéresseront  vivement,  et,  surtout,  le  cuir-  anecdotique  est  très 
humoristiquement  présenté. 


M.  Léon  de  Montluc.,  ancien  préfet,  conseiller  à  la  cour  d'Angers,  publie 
aujourd'hui,  chez  Charpentier,  l'intéressante  correspondance  de  Juarea  et 
de  Montluc,  l'ancien  consul  général  du  Mexique. 

Cette  publication  est  accompagnée  de  nombreuses  lettres  de  personnages 
politiques,  relatives  à  l'expédition  du  Mexique. 


Le  tome  VI  du  magniiique  ouvrage  de  M.  MaximiKen  Marie,  l'Histoire 
dbs  sciences  matiiématioi/es  et  physiqubs,  est  en  vente  chez  l'éditeur  Gau- 
thier Villars. 

Le  savant  répétiteur  de  mécanique,  examinateur  d'admission  à  l'École  poly- 
technique passe  en  revue  dans  ce  sixième  volume  les  travaux  des  mathéma- 
ticiens et  des  physiciens  qui  vécurent  entre  Newton  (1643  et  Ëuler  (1707  .  et 
le  nombre  en  est  grand. 

L'ouvrage  sera  continué. 


Une  brochure  très  curieuse,  signée  de  M.  le  vicomte  de  Colle  ville,  donne 
d'après  lieauvais,  de  l'Académie  de  Cortone,  la  Manière  de  discerner  les 
médailles  antiques  de  celles  qui  sont  contrefaites. 

Voilà  un  ouvrage  dont  les  numismates  aimeront  à   profite] . 
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En  terminant,  nous  signalerons  l'ouvrage  de  M.  Pille,  Paris  actuel,  un 
excellent  guide  comprenant  :  1°  l'indicateur  des  rues,  avec  les  bureaux  de 
poste  ou  les  rayons  qui  les  desservent  ;  2°  les  rues  appartenant  à  plusieurs 
quartiers  ;  3°  la  concordance  des  noms  anciens  et  des  noms  nouveaux  ;  4°  les 
divisions  administrative,  militaire  et  politique  (circonscriptions  électorales)  ; 
5°  des  adresses  et  des  renseignements. 


L'émotion  causée  par  la  publication  dans  la  Ligue,  des  Souvenirs  d'un 
préfet  de  police,  par  M.  Àndrieux,  n'est  pas  encore  calmée,  et,  hier  encore, 
les  piquantes  révélations  de  l'auteur  motivaient  à  la  Chambre  des  députés  un 
retentissant  débat. 

Repris et  mis  en  volume,  ces  feuilletons  écrits  à  la  diable  ont  obtenu  avec 
le  premier  volume  un  succès  que  de  nombreuses  éditions  n'ont  pas  encore 
épuisé. 

Tous  ceux  que  le  talent  incisif  et  mordant  de  l'auteur  a  charmés  retrouve- 
ront dans  le  deuxième  et  dernier  volume  qui  vient  de  paraître  la  suite  et  la 
fin  des  récits  intéressants  que  M.  Andrieux  détaille  d'une  plume  légère  et 
acérée  mais  toujours  spirituelle. 


La  librairie  Félix  Alcan  (ancienne  maison  Germer-Baillère  et  Cie)  publie 
deux  volumes  de  Critique  sociale,  par  le  célèbre  révolutionnaire  Auguste 
Blanqui. 

Le  tome  premier,  précédé  d'une  reproduction  en  taille-douce  de  la  statue  de 
Blanqui,  par  le  sculpteur  Dalou,  porte  le  titre  de  :  Capital  et  Travail  ;  le  se- 
cond est  intitulé  :  Fragments  et  Notes. 

Le  public  accueillera  certainement  avec  faveur  et  en  tout  cas  avec  curiosité 
cette  œuvre  d'un  homme  qu'il  ne  connaît  guère  que  comme  conspirateur  par 
ses  procès  et  son  long  martyr.  Blanqui,  pourtant,  s'est  révélé  comme  écrivain 
de  premier  ordre  dans  la  Patrie  en  danger,  comme  penseur  et  comme  savant 
dans  Y  Eternité  par  les  astres. 

L'œuvre  nouvelle  nous  le  montre  sous  un  autre  aspect,  d'autant  plus  inté- 
ressant que  ses  adversaires  l'ont  souvent  apeusé  de  négliger  et  même  d'igno- 
rer les  questions  d'économie  sociale. 

Henri  Litou. 

Le  clireeteur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


l.Ml'K.  PAUL  BOUSREZ,  5,  R.  DE  LUCÉ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  25  juin  1885. 

L'un  des  instants  les  plus  distrayants  «le  mes  journées  fort  occupées  est 
celui  que  je  consacre  à  la  lecture  des  feuilles  publiques  avant  la  mission, 
qu'elles  s'octroient  de  leur  propre  autorité,  du  reste,  de  renseigner  chacun  sur 
ce  qui  se  passe  dans  les  cinq  parties  du  monde. 

Chaque  journal,  suivant  la  nuance  dont  il  s'inspire,  taille,  rogne  et  façonne 
à  sa  manière  et  au  goût  de  sa  clientèle  les  questions  qui  tiennent  en  haleine 
l'opinion  publique,  et  nombre  d'entre  eux  se  font  adresser  de...  leur  salle  de 
rédaction  des  lettres  de  toutes  les  capitales  de  l'Europe,  dans  lesquelles 
ceux  qui  disent  avec  conviction  :  «  C'était  dans  mon  journal  !  »  trouvent  avec 
une  joie  non  dissimulée  une  suite  de  renseignements  prodigieux  sur  ce  qui 
se  passe  à  l'étranger.  Ce  que  pense  M.  de  Bismarck,  les  idées  de  l'empereur 
de  Russie,  la  politique  de  lord  Salisbury,  tout  cela  est  connu,  archi-conuu  de 
ces  «  correspondants  »,  au  point  même  que  les  personnages  politiques  en  sont 
venus  à  se  demander  si  leurs  valets  de  chambre  ne  glissaient  pas  un  phono- 
graphe sous  leur  traversin,  histoire  de  recueillir  au  passage  les  incohérences 
de  langage  qu'ils  laissent  échapper  dans  leurs  rêves  agités. 

Cette  littérature  est  des  plus  divertissantes. 

J'ai  eu  l'occasion  de  lire  aussi  de  nombreux  articles  sur  la  débaptisation 
des  noms  de  rues,  et  je  me  vois  sous  le  coup  de  demeurer  boulevard  Ger- 
main,tandis  que  je  m'étais  habitué  à  me  faire  adresser  ma  correspondance 
boulevard  Saint-Germain...  On  va  laïciser  mon  boulevard  dans  la  crainte 
que  je  ne  fasse,  moi  et  tous  mes  voisins,  une  sorte  de  chemin  de  croix,  une 
station  dévotieuse  devant  chacune  des  plaques  bleues  indicatrices,  invoquant 
le  bon  saint  Germain  en  faveur  de  l'intelligence  des  débaptisateurs  acharnés. 
Ils  pensent  que  les  noms  Saint-Honoré,  Saint-Germain,  Saint-Denis,  Saint- 
Eustache  ont  été  donnés  aux.  rues  de  Paris  pour  rappeler  la  mémoire  de  ces 
hommes  qui,  parait-il,  ont  le  grand  tort  d'invoquer  notre  Père  céleste  en  fa- 
veur des  hommes.  —  C'est  un  crime  assurément.  —  Mais  qu'ils  >e  consolent, 
N°  112. 
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les  changeurs  de  plaques,  il  n'y  a  eu  d'autre  pensée  pour  les  édiles  qui  dénom- 
mèrent nos  rues  de  noms  de  saints  que  d'indiquer  que  telle  rue  conduisait  à 
l'église  Saint-Germain,  telle  autre  à  la  paroisse  Saint-Eustache,  etc.,  etc.  ;  or, 
dans  ce  temps-là,  les  églises  étaient  le  point  central  autour  duquel  se  faisaient 
les  marchés  :  au  pied  de  chaque  église  s'étendait  le  cimetière  ;  enfin  on  n'était 
pas  fâché,  au  milieu  de  l'inextricable  réseau  des  vieilles  rues  parisiennes,  de 
savoir  que  telle  rue  conduisait  à  tel  point,  comme  la  rue  du  Bac  amenait  les 
gens  directement  au  bac  reliant  la  rive  gauche  au  Louvre. 

Donc,  les  prédécesseurs  de  nos  édiles  avaient  quelque  intelligence  dans  la 
dénomination  des  noms  de  rues  et  se  préoccupaient  bien  plus  de  renseigner 
les  gens  sur  leur  chemin  que  d'honorer  la  mémoire  de  tel  ou  tel  personnage,  et 
malgré  le  sentiment  qui  semble  prévaloir  aujourd'hui  de  donner  à  nos  grandes 
artères  des  noms  de  gens  qui  eurent  une  certaine  notoriété  politique  ou  scien 
tifique.  j'estime  que  je  serais  bien  plus  satisfait  de  savoir  où  me  conduit  telle 
voie  que  d'être  obligé  déporter  sous  mon  bras  les  treize  volumes  du  Larousse, 
aûn  de  le  pouvoir  consulter  à  chaque  détour  de  rue,  sur  les  titres  à  ma  recon- 
naissance, de  l'homme  dont  le  nom  m'est  rappelé...  administrativement. 

Oui,  nos  feuilles  publiques  sont  étonnantes,  et  je  les  vois  se  pâmer  d'aise 
devant  des  absurdités. 

M.  Elisée  Reclus  a  fait  une  conférence,  histoire  de  couler  à  fond  «  la  grande 
pensée  de  l'opportunisme  ». 

«  11  n'est  point  de  nation  colonisatrice,  a-t-il  dit,  à  laquelle  ses  colonies 
n'aient  été  fatales.  » 

Et  il  cite  à  l'appui  de  son  dire  l'Espagne,  l'Angleterre  et  la  Hollande. 

M.  Elisée  Reclus  est  hanté  par  ce  qu'il  appelle  «  le  sinistre  cauchemar  » .  il 
voit  l'équilibre  «  mondical  »  moins  facile  certainement  à  équilibrer  que  le  fa- 
meux «équilibre  européen»,  qui  ne  s'est  jamais  équilibré  que  sur  de  bien  fra- 
giles béquilles. 

Mais,  me  dira-t-on,  où  donc  M.  Elisée  Reclus  a-t-il  prononcé  ces  fameuses 
paroles  et  a-t-il,  démontré  que  leurs  colonies  avaient  été  fatales  à  l'Es- 
pagne, à  l'Angleterre,  à  la  Hollande  ?...  Au  siège  de  la  Société  de  géographie  ? 
Jamais  de  la  vie.  M.  Elisée  Reclus  eût  trouvé  là  des  gens  pour  lui  répondre. .. 
Je  le  donne  en  mille  :  c'est  à  Alger  ! 

Et  un  grand  journal  du  matin  part  de  là  pour  tabler  sur  a  la  grande 
pensée  de  l'opportunisme  ». 

Je  croix  rêver,  quand  je  lis  ces  choses,  et  je  me  vois,  moi,  simple  plumi- 
tif, obligé  de  répondre  à  M.  Reclus  et  au  journal  en  question,  qu'un  peuple 
qui  s'endort  sur  la  joie  de  posséder  une  colonie  est  un  peuple  ruiné,  tandis 
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qu'une  nation  industrieuse  trouve  dans  ses  colonies  un  débouché  tout  ouvert 
pour  ses  produits. 

N'entendons-nous  pas  tous  les  jours  regretter  nos  colonies  perdues,  l'Inde, 
le  Canada,  etc..  mais,  hélas!  la  politique  s'empare  de  toutes  choses. '■!  un 
homme  de  mérite  prétend,  en  Algérie,  qu'il  est  désastreux  de  posséder  des 
colonies. 

Et  voyez  comment  cette  littérature  des  journaux  est  désespérante  pour 
une  nation  qui,  malgré  tout,  a  l'espoir  de  reprendre  le  rang  légitime  qu'elle 
veut  occuper  dans  le  monde. 

Nous  avons  perdu  un  vaillant  défenseur  de  la  patrie  :  l'amiral  Courbet  est 
mort  ;  un  ministre  monte  à  la  tribune,  fait  le  panégyrique  du  défunt  et  propose 
de  lever  la  séance  en  signe  de  deuil. 

Un  écrivain  rend  compte  du  fait  et  ajoute  ces  lignes  qui  vont  passer  sous 
les  yeux  d'un  grand  nombre  de  nos  nationaux  et  d'un  non  moins  grand 
nombre  d'étrangers. 

«  Trois  cents  députés  se  lèvent  en  môme  temps,  et  les  dernières  paroles  du 
ministre  sont  accueillies  par  des  applaudissements  unanimes.  C'est  bien  le 
moins  qu'on  fasse  pour  cette  grande  et  illustre  victime  du  Tonkin  ce  qu'on  a 
fait  autrefois  pour  Garibaldi...  Les  plus  insensibles  quittent  la  salle,  le  front 
incliné,  en  proie  à  une  sorte  de  découragement,  comme  s'ils  commençaient  à 
douter  de  la  fortune  de  la  France.  » 

Ah  ça,  voyons,  journaliste,  mon  confrère,  vous  prenez  vos  lecteurs  pour  des 
imbéciles,  et  ces  députés  pour  des  idiots!  L'amiral  Courbet,  dont  nous  déplo- 
rons tous  la  perte,  dont  on  disait  a  le  brave  »  Courbet,  comme  si  d'autres 
ne  l'étaient  pas,  n'emporte  cependant  pas  «  la  fortune  »  de  la  France,  et  je  ne 
suppose  pas  que  l'amiral  Lespès,  qui  le  remplace  là-bas,  laisserait  couler  son 
escadre  par  la  flotte  chinoise  et  ne  saurait  pas  sortir  d'une  rivière  Min  quel- 
conque si  les  hostilités  recommençaient?  A  mon  sens,  ce  n'est  point  ainsi  que 
doivent  ou  devraient  écrire  les  hommes  qui  ont  l'honneur  de  tenir  une  plume. 

Courbet  n'a  pas  emporté  la  fortune  de  la  France,  je  le  répète  ;  mais  il  a 
laissé  un  grand  exemple  ;  or,  l'exemple  est  une  leçon  qui  profite.  Il  est  donné 
par  un  seul,  et  beaucoup  le  suivent.  Un  homme  de  génie  en  enfante  cent, 
et  nos  marins  particulièrement  sont  gens  à  suivre  les  bons  exemples. 

Il  semble  que  notre  littérature,  qu'on  la  prenne  dans  n'importe  quel  genre, 
ne  soit  plus  que  l'écho  d'une  désespérance  universelle. 

Victor  Hugo  est  mort,  tout  est  fini,  la  France  poétique  est  morte  avec  lui  ! 

Non,  le  génie  de  Victor  Hugo,  comme  la  vigueur  et  le  courage  de  Courbet 
planent  sur  la  France. 
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Et,  tenez,  le  dimanche  7  juin,  sur  le  théû.^e  de  Sens,  un  jeune  artiste,  Paul 
Grignon,  disait  sur  la  mort  de  Victor  Hu^o  une  poésie  de  sa  composition, 
exprimant  dans  la  dernière  strophe,  exactement  la  pensée  qui  me  vient 
lorsque  j'apprends  la  disparition  de  l'un  de  nos  grands  hommes. 

«  France,  incline  ton  front  et  laisse  couler  tes  larmes. 
Devant  ce  lit  funèbre  et  devant  ce  cercueil, 
Couvre  d'un  voile  noir  tes  monuments,  tes  armes, 
France,  recueille-toi,  prends  ton  crêpe  de  deuil  ! 

«  Fière  de  son  talent,  de  sa  plume  féconde, 
Subis  avec  respect  les  cruautés  du  sort  ; 
Son  génie  est  vivant  et  plane  sur  le  monde  : 
France,  recueille-toi,  car  ton  poète  est  mot. 

«  Tel  qu'un  arbre  battu  par  le  vent  et  l'orage, 

Qui  sous  l'effort  du  temps  craque  de  toute  part. 

Il  est  tombé,  brisé  par  la  fatigue  et  l'âge, 

Dans  ses  yeux,  s'est  éteint  l'éclair  de  son  regard. 

La  plume  s'échappant  de  cette  main  glacée, 

Pour  toujours  s'est  brisée  en  tombant  sur  le  sol  ; 

Et  nous  pleurons  unis  dans  la  même  pensée, 

Le  chantre  de  Ruy-Blos,  Lucrèce  et  Dona  Sol. 

TrWoulet  eut  enfin  son  heure  de  victoire 

Après  ses  jours  de  peine.  Au  bout  de  cinquante  ans. 

Son  succès  ajoutait  un  rayon  cà  ta  gloire 

Et  ranimait  ton  cœur,  ô  chantre  des  Enfants: 

Mais  un  jour  arriva  le  temps  de  la  souffrance. 

(Hélas  !  nous  avons  tous  de  ces  tristes  moment?  !) 

L'ordre  d'exil  alors  te  ht  quitter  la  France, 

Et  chercher  à  Jersey  la  lin  de  tes  tourments. 

Tu  t'inclinas  soumis  et  partis  sans  mot  dire, 

Mais  tu  pris  dans  tes  mains,  rajeuni  de  vingt  ans, 

Des  mains  de  Juvénal  le  fouet  de  la  satire, 

Et  tu  fis  résonner  la  voix  des  Châtiments. 

Ta  devise  toujours  fut  :  «Liberté,  clémence.  » 

La  voix  de  l'Exilé  charma  les  Nations  ; 

La  France  avec  transport  fêta  la  Conscience . 

L'univers  applaudit  les  Contemplations. 

Que  tes  œuvres  pour  nous  eurent  toujours  de  charmes  ! 

Avec  les  Pauvres  Gens,  avec  le  Revenant, 

De  nos  cœurs  attendris  tu  lis  couler  des  larmes. 

Tu  sus  nous  émouvoir  avec  le  Dernier  Chant. 
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»  La  France,  en  too  c<   cueil,  voulant  te  rendre  dommage, 
Te  couronne  aujourd'hui  son  poète,  et  ton  uom 
Avec  ton  souvenir,  descendant  d'Age  en  âge, 
Resplendira  toujours  aux  murs  du  Panthéon. 

«  Sois  fière  à  toul  jamais  de  sa  plume  féconde, 
Subis  avec  respect  la  cruauté  du  Bort, 
France,  recueille-toi  !  car  planant  sur  le  monde 
Son  génie  esl  vivant,  si  tonpoôtc,  esl  mort. 


Pleurons  nos  morts  illustres:  mais,  de  grâce,  ne  nous  croyons  pas  absolu- 
ment perdus  à  chaque  nouveau  deuil  qui  nous  vient  attrister. 

Gaston  d'Hailly. 
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REVUE     DE     LA     QUINZAINE 

ANALYSES    ET    EXTRAITS 


M.  Alexandre  Chevalier,  un  poète,  publie  un  volume  dans  lequel  il  exprime 
en  des  vers  respirant  un  patriotisme  ardent,  mais  sans  mesure,  sa  haine 
contre  la  Prusse,  —  les  Prussiennes. 

Nous  avons  déjà  lu  nombre  de  volumes  de  ce  genre,  et  il  nous  semble  que 
la  légende  «  des  pendules  »  est  assez  connue  sans  que  le  besoin  se  fasse  sentir 
delà  répéter  sans  cesse. 

Chacun,  du  reste,  entend  le  patriotisme  à  sa  manière,  nous  prônons  le  re- 
cueillement, la  bravade  nous  paraît  aujourd'hui  inopportune. 

o  Car,  demi-mort  déjà,  vaincu,  cloué  surplace, 

Je  saurais  faire  encor  de  mes  boyaux  vidés 

Des  cordes  pour  te  pendre  ou  te  cingler  la  face  !  » 

Ceci  s'adresse  à  M.  de  Bismarck  :  Prenez  garde,  Monsieur  A.  Chevalier,  de 
faire  rire  de  nous  ! 


Que  vous  dirai-je  des  Contes  a  la  comtesse,  d'Armand  Silvestre,  si  ce  n'est 
que  cette  comtesse  ne  me  parait  guère  prude,  et  que  ces  nouveaux  contes 
écrits  avec  la  verve  de  nos  vieux  écrivains  gaulois,  sont  les  frères  cadets  des 
Coûtes  grassouillets,  de  désopilante  mémoire? 

Ajoutons  que  Kauffmann  a  mis  tout  l'esprit  de  son  crayon...  léger,  oh!  très 
léger,  au  service  de  ces  inénarrables  récits. 


Paris  qui  joue  et  paris  qui  triche,  voilà  un  livre  dont  le  titre  dit  tout  de 
suite  le  contenu. 
M.   Carie    des   Perrières  raconte,    pour   ceux-là    qui   ignorent  la  vie   de 
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cercle,  cette  existence  curieuse    de  gens  qui    C*  un  lneiictll  à    sV'Vriller  Lorsque 

tout  le  monde  se  couche  et  qui  rejoignenl  leurs  demeures  au  moment  où 

chacun  songe  à  ses  affaires? 

Qu'ont-ils  faitpendant  La  nuit  entière? 

Ils  ont  joué  honnêtement,  autant  que  l'honnêteté  peul  consister  à  dépouil- 
ler,  par  la  grâce  duhasard,  un  adversaire  qui  vienl  au  cercle  compromettre  la 

fortune  des  siens;  d'autres,   bien  moins  scrupuleux,    s'arrangenl  de   façon 
que  toutes  les  chances  de  gain  soient  pour  eux,  el  l'on  voit  de  grands   noms 

venir  sombrer  devant  un  tapis  vert. 

M.  Carie  des  Perrières  montre  avec  quelle  habileté  les  escrocs,  même  de 
haute  naissance,  savent  a  corriger  la  veine  »,  il  explique  les  coups  de  chaque 
jeu  et  raconte  nombre  d'épisodes  se  rapportanl  à  ces  questions. 

Les  hommes  sont  joueurs,  dit-on,  la  roulette,  les  petits  chevaux,  le  trente 
et  quarante,  le  baccarat  ouïe  bonneteau  attirent  chacun  un  public  île  person- 
nages de  distinction  ou  de  bas  étage  ;  rarement  les  hommes  occupés  aiment  ce 
genre  de  divertissement,  si  le  volume  de  M.  des  Perrières  pouvait  guérir  cette 
fièvre  du  hasard,  s'il  pouvait  faire  comprendre  aux  sectateurs  de  la  dame  de 
pique  combien  le  jeu,  où  qu'il  se  pratique  et  quel  qu'il  soit,  est  immoral:  si 
ceux-là  qui  réduisent  leur  famille  à  la  misère  y  apprennent  que  sans  cesse  ils 
sont  entourés  d'exploiteurs  sans  vergogne  qui  les  volent  mieux  qu'au  coin 
d'un  bois,  enfin  si  Fauteur  de  Paris  qui  joue  et  Paris  qui  triche  dégoûte  ses 
lecteurs  de  la  fatale  passion  qui  devient  une  véritable  maladie  dans  les  grandes 
villes  où  la  plus  riche  maison  est  généralement  le  temple  du  jeu,  le  cercle,  son 
livre  méritera  l'éloge  de  tous  les  gens  qui  comprennent  que  la  vie  offre  de  plus 
hauts  horizons  qu'un  tapis  vert. 


Il  est  certains  ouvrages  qui  offrent  un  attrait  charmant  par  la  grâce  du  style 
et  l'habileté  avec  laquelle  l'auteur  sait  présenter  son  sujet  ;mais,  lorsque  l'on 
va  au  fond,  lorsque  l'on  se  demande  quel  résultat  a  produit  ces  deux  heures 
de  lecture  dépensées  à  en  parcourir  les  pages,  on  s'aperçoit  que  l'on  a  perdu 
cent  vingt  minutes  d'une  existence  que  certains  trouvent  trop  courte,  et  ce 
sont  précisément  ceux-là  qui  cherchent  quelque  chose  dans  un  livre  et 
pensent  que  les  heureux  ne  peuvent  se  gaspiller  à  plaisir. 


Bel-Ami,  le  nouveau  volume  de  M.  Guy  de  Maupassant,  est  un  documenl  : 
bien,  je  l'admets:  et  puis   après:'  Nous  y   voyons  un  Monsieur  qui  n'a  pas 
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honte  de  vivre  aux  crochets  des  femmes;  ce  Monsieur  est  connu,  trop  connu, 
ausssi  bien  sur  le  boulevard  Clichy  que  dans  les  salons  les  plus  huppés. 
M.  A.  Dumas  l'a  appelé  Alphonse,  M.  Maupassant  le  nomme  Bel-Ami.  c'est 
bonnet  blanc,  blanc  bonnet. 

M.  de  Maupassant  n'a  pu  trouver  un  personnage  sympathique  au  milieu  des 
sociétés  variées  dans  lesquelles  opère  son  M.  Georges  Duroy;  il  faut  croire 
qu'il  ne  considère  la  vie  qu'à  travers  un  prisme  de  pessimisme. 

M.  de  Maupassant  nous  a  déjà  conduit  un  peu  partout,  et  les  étapes  qu'il  nous 
a  fait  parcourir  nous  ont  fait  connaître  même  la  Maison  Tcllier.  Si  l'auteur 
de  Bel- Ami  se  rappelle  la  scène  de  l'église,  qu'il  sache  bien  qu'elle  est  un  chef- 
d'œuvre,  parce  que,  ne  fût-ce  qu'un  tout  petit  coin  de  ciel,  le  prisonnier  est 
heureux  de  l'apercevoir;  or,  pris  dans  le  réseau  des  hontes  de  Bel-Ami,  nous 
cherchions  toujours  le  ciel,  c'est-à-dire  ce  petit  coin  d'émotion  que  nous  avions 
trouvé  là-bas  dans  les  larmes  de  la  petite  Rosa. 


Gomme  antithèse  à  ce  roman  pessimiste,  nous  devons  placer  ici  un  roman 
spiritualiste,  Plus  haut!  Signé  seulement  E.  de  B.,  ce  volume  est  écrit  par 
un  homme  pensant  qu'il  est  bon  de  ne  point  toujours  regarder  à  ses  pieds  et 
qu'il  faut  lever  les  yeux  vers  le  ciel.  Ce  récit  a  le  défaut  de  promener  ses  lec- 
teurs des  camps  carlistes  aux  champs  de  bataille  sous  Metz,  enfin  de  ne  guère 
respecter  l'unité  de  lieu  classique,  mais  les  pensées  en  sont  fortes  et  morales. 

Plus  haut  plaira  aux  esprits  qui  croient,  comme  le  rappelait  Mgr  Perraut 
dans  son  discours  de  réception  de  M.  Duruy,  que  notre  époque  se  trouve  dans 
un  de  ces  moments  psychologiques  où  Von  avait  mal  à  l'âme. 


Les  Contes  Angéliques,  traduits  de  l'anglais,  sont  l'œuvre  du  R.  P.  Wil- 
liam Faber.  Ce  petit  volume  dans  lequel  on  sent  planer  le  mysticisme,  est  sur- 
tout destiné  à  cette  consolante  pensée  que  Dieu  ne  nous  a  pas  jetés  complète- 
ment abandonnés  sur  cette  terre,  mais  que  là,  près  de  nous,  un  ange  invisible, 
mais  dont  l'influence  se  fait  toujours  sentir,  nous  soutient  et  nous  conduit. 

Nous  n'avons  pas  à  intervenir  entre  ceux  qui  croient  et  ceux  qui  doutent  : 
ceux-là  se  complaisent  dans  une  poétique  légende,  ceux-ci  n'aiment  pas  les 
légendes,  mais  j'aime  à  croire  qu'ils  ont  une  conscience,  et  la  voix  de  celle-ci 
se  fait  forcément  entendre  :  n'est-clle  pas  la  voix  de  l'ange  gardien  quand  on 
l'écoute  ? 
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Un  autre  volume  traduil  de  L'anglais  nous  donne  l'occasion  de  connaître 
Charles  l  rounod,  critique  littéraire. 

Une  [dée  fantasque,  de  Rosa  Mulholland,  traduil  par  Paul  Moulhins  i  si 
un  roman,  comme  les  Anglaises  savent  les  écrire  :  beaucoup  de  sentiment, 
une  forte  dose  de  moralité,  peu  d'action,  mais  une  débauche  de  détails  intime  s. 

M.  i  rounod,  sous  prétexte  d'écrire  une  préface  à  ce  volume,  fait  une  charge 
à  fond  de  train  contre  la  littérature  contemporaine,  il  quitte  la  musique  et  fait 
une  fugue  dans  nus  plates-bandes.  I  [élas  !  que  ne  pouvons-nous  lui  rendre  la 
pareille  et  composer  aussi  magistralement  un  opéra  qu'il  manie  avec  n  leur 
le  fouel  de  la  critique. 

On  connaît  assez  Gounod  musicien,  fâisons-le  connaître  littérateur. 

«  Voici  un  roman,  une  [dée  fantasque,  roman  honnête  et  captivant,  donl 
l'aulrur  a  le  respect  de  lui-même  et  du  lecteur.  On  n'y  respire  pas  les  miasmes 
infects  dans  lesquels  la  littératures  sensation  va  chcrchcrdc  soi-disant  remè- 
des contre  les  passions  on  les  vices  qu'elle  veut  nous  faire  prendre  en  horreur. 

«  S'il  est  vrai  que  le  plus  sur  moyen  d'étouffer,  sinon  d'extirper  nos  mauvais 
penchants,  soit  dans  la  culture  assidue  et  surtout  dans  l'exercice  persévérant 
de  nos  bons  instincts,  on  se  persuadera  difficilement  que  la  fréquentation  >\l'<, 
tripots  et  des  sentines  puisse  être  un  bon  milieu  pour  l'éducation  morale.  A 
cette  thérapeutique  toute  négative  qui  consiste  dans  l'exhibition  du  mal,  on 
sacrifie  sensiblement  celle  qui  agit  par  le  charme  de  l'attrait  du  bien,  et  l'on 
arrive  à  faire  du  spectacle  écœurant  des  hontes  et  des  misères  humaines  la 
pâture  exclusive  et  journalière  des  affamés  d'émotions. 

«  Tel  n'est  pas  le  petit  drame  que  voici  : 

«  Tout  l'intérêt  y  repose  sur  l'enchaînement  de  circonstances  fatales  qui 
créent  entre  des  personnages  attachants  par  eux-mêmes  un  ensemble  de  situa- 
tions imprévues,  délicates  ou  douloureuses,  dont  toute  la  responsabilité  re- 
tombe sur  le  passé  coupable  et  déshonorant  d'un  père  de  famille  qui  n'est  plus, 
et  de  qui  la  mémoire  est  la  seule  ombre  à  ce  tableau  de  braves  cœurs  cruelle 
ment  éprouvés. 

«  La  noble  et  sainte  résignation  d'une  pauvre  veuve,  mère  de  famille:  la  vail- 
lante énergie  d'un  fils  cherchant  à  relever,  à  force  de  travail  et  de  sentiments 
élevés,  le  nom  compromis  par  son  père  ;  la  généreuse  rivalité  de  dévouement 
de  deux  jeunes  filles  qui  souffrent  l'une  par  l'autre  et  l'une  pour  l'autre;  le 
terrible  secret  qui  pèse  sur  la  destinée  de  tant  d'êtres  innocents  et  malheu- 
reux, tels  sont  les  élément  dans  lesquel  l'auteur  a  puisé  l'émotion  saine  et  sin- 
cère qui  s'attache  à  son  récit. 

«  Une  des  infirmités  de  notre  temps, c'est  ce  besoin  de  secousses  violentes  qui. 
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en  littérature  comme  en  art,  oblitèrent  le  goût  des  émotions  d'un  ordre  plus 
élevé.  Le  langage,  pourtant,  les  mots,  généralement  si  bien  faits  et  si  justes, 
sufiiraient  pour  nous  éclairer,  si  nous' savions  en  interroger  le  sens  et  en 
pénétrer  l'esprit. 

«  Élever,  par  exemple,  ne  signifie  assurément  pas  conduire  en  bas,  mais 
en  haut,  singulière  fantaisie  que  de  jeter  les  sens  dans  la  fange  pour  les 
nettoyer. 

«  Certes,  je  reconnais  qu'il  peut  y  avoir  et  qu'il  y  a,  en  effet,  des  œuvres  pleines 
d'impressions,  de  coloris,  de  saveur,  voire  même  d'odeur,  dans  la  littérature 
à  sensation  ;  reste  à  savoir  si  c'est  là  un  régime  bien  salutaire  et  bien  forti- 
fiant. En  fait  de  santé,  pour  l'esprit  aussi  bien  que  pour  le  corps,  le  choix  des 
aliments  est  d'une  importance  capitale,  et  je  ne  sache  pas,  quant  à  moi,  que 
l'intoxication  ait  jamais  été  considérée  comme  une  règle  d'hygiène. 

«  Nous  sommes  malades  du  besoin  de  l'extrême;  nous  courons  après  l'é- 
trange, l'excessif,  le  vertigineux;  toute  simplicité  nous  semble  une  fadaise,  toute 
mesure  une  timidité,  toute  méthode  une  chaîne,  toute  discipline  une  prison. 
La  sobriété  nous  endort  l'exagération  nous  fascine,  la  pure  et  simple  lumière 
du  vrai  pâlit  devant  l'éclat  mensonger  du  faux  clinquant.  Ce  que  Ton  veut, 
par-dessus  tout,  c'est,  non  pas  émouvoir, persuader,  convaincre,  éclairer, non; 
c'est  frapper,  surprendre,  éblouir, coûte  que  coûte  ;  à.  ce  jeu,  on  brille  parfois. 
on  s'éteint  toujours. 

«  Pour  rester  une  lumière  aux  yeux  des  hommes,  ce  n'est  pas  simplement  la 
réalité  qu'il  faut  leur  faire  voir,  mais  la  vérité.  La  réalité,  chacun  de  nous  la 
voit  de  ses  yeux  ;  et  quiconque  ne  la  voit  pas  dans  la  vie,  ne  la  verra  pas 
davantage  reproduite  par  une  œuvre  d'art  ou  de  littérature,  œuvre  complète- 
ment inutile,  dès  lors,  si  elle  s'arrête  là.  La  vérité,  c'est  l'homme,  non  plus 
tel  qu'il  est,mais  tel  qu'il  pourrait  et  devrait  être,  tel  qu'il  faut  l'aider  à  devenir 
en  dirigeant,  d'une  part,  sa  volonté  vers  le  bien  par  l'émotion.  La  valeur  d'une 
œuvre  se  mesure  à  l'élan  qu'elle  suscite,  à  la  direction  qu'elle  imprime,  au 
développement  qu'elle  provoque  ;  en  un  mot,  à  la  somme  de  vérité  qu'elle  fait 
connaître  et  de  bien  qu'elle  fait  vouloir. 

«  La  question  peut  donc  se  ramener  à  ces  termes  entre  le  mal,  qui  n'est  que 
trop  souvent  le  réel  et  toujours  le  faux,  et  le  bien  qui  est  toujours  le  vrai  : 
«  Y  a-t-il  plus  de  chance  de  conduire  au  bien  en  montrant  le  mal  que  de  dé- 
tourner du  mal  en  montrant  le  bien  ?  » 

Ainsi  posée,  la  question  semble  plus  facile  à  résoudre. 

Et  d'abord,  il  faut  remarquer  que  la  notion  du  mal  est  une  notion  négative  : 
le  mal  est  une  privation  du  bien,  une  perte  ;  il  représente  l'état  de  ruine,  non 
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la  chose  perdue  ;  il  exprime  un  vide,  non  une  réalité.  La  relation  entre  l'idée 
du  mal  et  celle  du  bien  esl  la  même  qu'entre  l'idée  du  Taux  el  celle  du  vrai. 
Lespectacle  d'une  maladie  ne  saurail  être  an  élément  de  l'état  de  santé.  Il 

suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'observer  et  de  • iparer  les  impressions  que 

fait  naître  en  nous  la  vue  de  ce  qui  esl  mal  el  de  ce  qui  esl  bien. 

Le  mal  ne  cause  que  des  impressions  pénibles  :  il  froisse,  il  chagrine,  il 
blesse,  il  contracte  et  ferme  tout  notre  être  ;  au  lieu  d'unir,  il  divise*  et  s'il 
rapproche  un  moment  ceux  qu'il  attire,  c'est  pour  éloigner  plus  ou  moins 
promptement,  mais  fatalement,  l'un  de  l'autre,  par  cette  répulsion  instinctive 
d'une  méfiance  el  d'un  dégoût  réciproques. 

Le  bien,  tout  au  contraire,  alors  même  que  notre  volonté  esf  trop  faible  ou 
trop  dépravée  pour  répoudre  à  son  appel,  impose  du  moins  le  respect  ;  cen'esl 
pas  le  courage  de  le  suivre  :  il  nous  l'ait  honte,  non  de  ce  qu'il  nous  demande, 
mais  de  ce  que  nous  lui  refusons  et  que  nous  refusons,  «lu  même  coup,  à  notre 
propre  intérêt  et  à  notre  bonheur.  De  sa  nature,  il  ouvre,  il  console,  il  dilate, 
il  épanouit  tout  notre  être  :  il  esl,  par  là.  le  principe  du  rapprochement  salu- 
taire el  de  l'union  durable. 

•le  ne  puis  ici  qu'indiquer  cette  thèse,  qui  fournirait  amplement  la  matière 
d'un  livre,  et  je  laisse  à  décider  lequel  des  deux  contacts,  celui  du  mal  ou 
celui  du  bien,  est  le  plus  efficace  pour  l'amélioration  de  la  nature  humaine. 

Il  y  a  quelque  chose  de  mieux  que  d'ouvrir  les  yeux  sur  l'erreur  et  sur  le 
mal  pour  s'en  éloigner,  c'est  de  les  ouvrir  sur  le  vrai  et  sur  le  bien  poui    - 
réfugier,  s'y  abriter  et  y  fixer  sa  raison  et  sa  vie. 


Du  reste,  il  ne  faudrait  pas  accuser  notre  époque  de  valoir  beaucoup  moins 
que  les  précédentes, —  nous  voudrions  qu'elle  valût  beaucoup  mieux,  —  mais 
la  licence  était  non  moins  grande  qu'aujourd'hui,  il  y  a  un  siècle,  et  l'édition 
que  Kistemacckers  vient  de  rééditer,  les  Sluajls  de  Paris,  sur  celle  qui  parut 
en  1SJ2  chez  le  libraire  Hocquart,  prouve  suffisamment  que  les  mœurs  de  nos 
pères  étaient  peut-être  encore  plus  relâchées  que  les  nôtres. 

Les  ouvrages  comme  les  Sérails  de  Paris  avaient  bien  leur  fond  de  mora- 
lité, car  s'ils  exposaient  l'état  du  vice  à  l'époque  où  ils  furent  écrits,  ils  indi- 
quaient aussi  le  remède.  Pour  nous,  le  volume  réédité  est  un  document  histo- 
rique, bon  à  consulter  par  les  gens  jaloux  de  comparer  l'état  moral  d'un  peuple, 
dans  les  villes,  à  cent  ans  de  distance. 
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La  Toquée,  de  M.  Paul  Lheureux,  est  une  femme  qui  s'éprend  d'un  homme 
dont  les  succès  poétiques  lui  tournent  la  tète.  Ils  se  marient,  passent  de  longs 
mois  dans  un  bonheur  complet,  puis  l'idole  disparaît  pour  se  lancer  dans  une 
vie  de  désordres  crapuleux...  La«  toquée  »  devient  folle. 

Sur  cette  donnée  traitée  très  hardiment  et  avec  quelques  intempérances  de 
plume,  l'auteur  de  P'tit  Chéri  a  bâti  un  roman  très,  je  dirais  presque  trop 
vigoureux.  Quelques  exagérations  dans  le  caractère  de  cette  Françoise  de 
Mornac  sont  regrettables,  parce  que  le  personnage  est  traité  avec  originalité. 

M.  Paul  Lheureux  a  tellement  senti  que  le  lecteur  n'admettrait  jamais  cette 
théorie  de  la  femme  qui  se  venge  par  l'inconduite,  des  abandons  de  son  mari, 
qu'il  s'est  vu  dans  l'obligation  d'ajouter  le  chapitre  de  la  folie.  Non,  Françoise 
de  Mornac  a  l'esprit  peu  équilibré,  mais  elle  a  été  une  femme  honnête,  quoique 
les  premiers  mois  de  son  mariage  se  fussent  passés  dans  un  affolement  d'a- 
mour, puis  elle  a  souffert  par  celui  auquel  elle  a  voué  un  véritable  culte,  bien 
plus,  elle  est  devenue  mère.  Dans  ces  conditions,  Françoise  de  Mornac  ne  pou- 
vait, même  dans  une  sorte  de  folie,  donner  le  rendez-vous  qui  termine  le  vo- 
lume :  Ceci  peut  être  très  dramatique,  mais  c'est  faux. 


Je  crois  le  roman  de  M.  Albert  Cim,  les  Prouesses  d'une  fille,  beaucoup 
plus  vrai. 

Dans  une  petite  ville,  Bar-le-Duc,  une  fille  a  mal  tourné.  Elle  va  cacher  sa 
honte  à  Paris,  ce  grand  refuge  des  fillettes  qui  ont  cru  devoir  jeter  prompte- 
ment  leur  bonnet  par-dessus  les  moulins.  Elle  se  nomme  Régine  Garnerot.  Il 
faut  croire  que  la  vie  de  Paris  lui  réussit,  car  elle  met  de  l'argent  de  côté  et 
achète  quelques  maisons  à  Bar-le-Duc. 

Désirant  «  épater  »  ses  concitoyens  qui  l'ont  connue  simple  petite  men- 
diante ou  à  peu  près,  elle  vient  à  Bar-le-Duc  étaler  ses  robes,  ses  bijoux,  ses 
diamants  et  surtout  sa  belle  personne,  car  elle  est  devenue  jolie.  Elle  met 
toutes  les  tètes  à  l'envers,  jeunes  et  vieux,  garçons  et  hommes  mariés  aussi, 
font  toutes  sortes  de  folies  que  M.  Albert  Cim  raconte  sans  y  jeter  un  voile 
très  épais. 

L'auteur  connaît  particulièrement  Bar-le-Duc,  aussi  il  en  peint  les  habitants 
et  les  mœurs  avec  un  soin  méticuleux;  il  a  même  poussé  la  couleur  local 
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jusqu'à  faire  imprimer  son  roman  dans  le  pays  même;  ces  descriptions  sonl 
un  peu  fatigantes  pour  un  étrangère  la  ville  en  question,  mais  je  ne  doute  pas 
qu'elles  ne  fassent  la  joie  des  naturels  du  lieu. 

Quant  aux  portraits,  ils  sonl  enlevés,  e1  l'oncle  Garnerol  particulièrement 
esl  vivant. 


M.  Louis  de  Soudak,  dont  le  nom  m'était  inconnu  comme  écrivain,  mérite 
l'éloge  de  ceux  qui  pensent  que  l'art  d'écrire  esl  difficile.  Malheureusement, 

M.  de  Soudak  a  peu  lu.  sans  cela  il  aurait  traité  un  autre  sujet  que  relui  fai- 
sant l'objet  de  la  Vocation  de  Valentin.  Le  nombre  des  volumes  racontanl 
l'histoire  du  jeune  homme,  du  paysan,  que  ses  parents  destinent  à  la  prêtrise 
est  tellement  considérable  que  la  cause  est  entendue. 


C'est  un  fait  particulièrement  curieux  qu'à  un  moment  donné  certaines 
idées  sont  dans  l'air,  et  que  les  romanciers  se  rencontrent  dans  la  scène  capi- 
tale de  tel  ou  tel  récit. 

Tout  le  monde  a  lu  il  y  a  quelques  jours  laToiNON  de  M.  Gustave  Toudouze 
et  a  frémi  d'horreur  à  cette  terrible  fin  de  cette  jolie  femme  que  son  grand-père 
condamne  à  mourir  sur  un  rocher  gagné  par  la  marée  montante.  Ehbien, 
voici  un  autre  roman  dont  les  péripéties  dramatiques  se  passent  à  peu  près 
dans  les  mêmes  parages,  et  dont  la  situation  finale  est  identiquement  sem- 
blable. 

Dans  Toinon,  c'est  une  femme  d'une  certaine  distinction  qui  fait  le  déshon- 
neur de  sa  famille  et  qui  est  condamnée  àl'expiation  suprême  par  un  grand- 
père  qui  se  l'ait  juge  et  bourreau  à  la  fois. 

Dans  les  Hautemaniêre,  de  M. Charles  Ganivet,  c'est  une  de  ces  femmes  de 
pécheurs  bas-normands,  dont  le  dévergondage  de  mœurs  et  les  crimes  soulè- 
vent l'indignation  générale  dans  le  pays. 

l'n  vieillard  se  fait  justicier,  ii  attache  l'infâme  créature  à  un  tut  de  colonne, 
sur  le  bord  de  la  mer,  lui  tourne  la  tète  vers  la  pleine  mer  et  la  laisse  là,  afin 
qu'elle  voie  venir  le  flot  et  meure  de  mille  morts,  avant  d'avoir  de  l'eau  par- 
dessus les  lèvres. 

Le  roman  de  M.  Charles  Canivet  n'est  pas  moins  saisissant  que  échu  de 
M.  Toudouze*  Cette  mer,  qui  esl  le  grand  réceptacle  de  l'eau  quia   lavé   les 
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immondices  de  la  terre,  est  une  image  puissante.  II  semble  que  le  flot  grandis- 
sant du  vice  ne  puisse  être  lavé  que  par  l'immensité  infinie  des  vagues  mou- 
vantes qui  l'entraînent  loin,  bien  loin  dans  leurs  tourbillons  sans  fond. 

Des  penseurs  comme  MM.  Toudouze  et  Canivet  ne  peuvent  laisser  impunis 
des  criminelles  ayant  jeté  le  deuil  dans  les  familles,  et  c'est  là  ce  qui  les  dis- 
tingue de  ceux  qui  conduisent  leurs  lecteurs  dans  les  sentines  du  vice,  mon- 
trant celui-ci  triomphant  et  se  riant  du  mal  qu'il  a  causé. 


C'est  encore  lamême  idée  qui  a  dirigé  Jacques  Rozier  dans  la  Justigière. 

Un  homme  n'a  pas  craint  dans  un  but  de  lucre,  d'aider  un  malade  atteint  de 
la  monomanie  du  suicide,  à  accomplir  son  sinistre  projet.  Le  malheureux  a 
absorbé  le  poison  qui  lui  à  été  présenté  ;  mais  il  était  aimé,  et  la  femme  qui 
eût  voulu  le  sauver  au  prix  de  sa  propre  vie,  enferme  dans  une  ruine  située 
dans  une  île  déserte  le  criminel  qui  meurt  de  faim,  entre  le  ciel  et  l'eau,  sans 
espoir  d'être  secouru.  Cette  scène  se  passe  sur  les  côtes  de  Bretagne.  C'est 
encore,  n'est-il  pas  vrai?  la  pensée  qui  a  conduit  la  plume  de  M.  Toudouze, 
comme  celle  de  M.  Canivet. 

LaJusticière  est  un  roman  des  plus  dramatiques,  commencé  sous  le  bleu 
soleil  des  Indes  pour  finir  sous  les  brumes  de  l'Océan  qui  bat  les  côtes 
bretonnes. 


L'Éternelle  Antithèse,  de  M.  Armand  Ocampo,  est  une  excursion  au  pays 
de  la  recherche  des  causalités.  Comment  se  fait-il  que  deux  êtres  s'aimant,  et 
parfois  même  se  l'étant  prouvé,  comment  se  fait-il  que  les  circonstances  se 
réunissent  pour  les  séparer  ? 

M.  Armand  Ocampo  a  écrit  sur  cette  donnée  un  lin  et  délicat  roman,  sans 
donner  une  réponse  à  la  question  posée  ;  il  eût  dû  conclure,  il  ne  l'a  pas  fait,  à 
quoi  bon?  Tout  le  monde  ne  sait-il  pas  que  dans  la  plupart  des  mariages,  les 
sentiments  du  cœur  sont  bien  moins  consultés  que  les  convenances  de  position 
et  de  fortune. 


Ce  que  raconte  Mélandri  dans  la  Faute  d'Yvonne  n'est  peut-être  pas  abso- 
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lumcnt  nout':  Une  jeune  fille  se  Laissanl  séduire  par  un  jeune  homme  qui  ne 
peut  l'épouser,  et  le  médecin  de  La  famille  donnanl  son  nom1  à  L'enfanl  qui  va 
naître  en  épousanl  la  mère.  Mais  tôutcela  est  raconté  avec  un  tel  charme,  line 
telle  mesure,  que  L'on  passe  surir  fond  poUr  se  complaire  dans  la  forme. 

La  Faute  d'Yvonne,  c'est  le  roman  de  toul  Le  monde,  le  Baiser  de  ténèbres 
du  même  auteur  esl  L'œuvre  de  quelqu'un. 


La  figure  d'URRACA  créée  par  MM.  Sidney  et  Ch.  A.Ubert  est  aussi  étrange 
que  Sympathique,  tlrraca  n'est  pas  ane  fille  de  nûsrégiohs;  Le  sang  espagnol 
bout  dans  ses  veines.  Elle  a  aimé  un  homme  Lndigne  d'elle,  puisqu'en  pensanl 

l'épouser  ilne  visait  que  la  fortune  qu'il  lui  croyait.  L'aime-t-elle  encore?  nui, 
puisqu'elle  veut  se  venger,  et  le  désir  de  la  vengeance  est  une  preuve  d'un 
reste  d'amour. 

Les  deux  écrivains  qui  se  sont  associés  pour  débrouiller  le  fond  de  ce  carac- 
tère y  ont,  croyons-nous,  perdu  un  peu  leur  latin,  et  le  lecteur  se  demande  ce 
qu'ils  ont  bien  voulu  prouver.  11  y  a  dansée  volume  un  mélange  d'idéal  et  de 
terre  à  terre  qui  déroute  le  chercheur;  on  croit  trouver  une  tille  un  peu 
«  toquée  ».  comme  dit  Paul  Lhcureux.  on  rencontre  une  femme  de  cûeur. 

La  scène  de  la  transfusion  du  sans  est  certainement  la  meilleure  du  roman. 


aujourd'hui  vouloir  écrire  des  maximes    semblerait   afficher   une  grande 
prétention  :  cependant  rien  n'est  plus  Hgrêâblë  que  eeS  petits  recueils  de  peu 
sées  réunies  par  séries,  formant,  une  suite  d'observations   piquantes,  d'âpho- 
rismes  originaux  et  d'ingénieux  paradoxes. 

Le  grand  talent  consiste  peut-être  plus  dans  le  classement  des  observations 
que  dans  leur  nouveauté. 

Daniel  Darcnous  avait  déjà  donné  sous  le  titre  de  Petit  Bréviaire  du  Pari- 
sien, un  petit  volume  très  curieux,  édité  dans  la  collection  el/évirienne  de 
l'éditeur  Paul  Ollendorf:  aujourd'hui  c'est  la.  Sagesse  de  i'i.»:mk.  el  la  preuve 
que  le  mot  sagesse  est  bien  appliqué  au  volume,  c'est   que,  recueillant   au 
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hasard  la  première  pensée  qui  me  tombe  sous  les  yeux  en  ouvrant  ce 
volume  je  cueille  cet  aphorisme  : 

«  Il  existe  des  fanatiques  d'incrédulité  aussi  tyranniques  et  aussi  déraison- 
nables que  les  plus  exaltés  dévots.  » 

Voilà  un  livre  à  consulter  souvent. 


La  quantité  de  volumes  parus  durant  la  dernière  quinzaine  est  considérable, 
et  je  vais  essayer  d'en  donner  un  aperçu  général  dans  les  quelques  pages  dont 
je  puis  encore  disposer. 

Tout  d'abord,  voici  M.  Adolphe  Belot,  qui  se  présente  avec  un  titre  des  plus 
attirants  :  une  Affolée  d'amour.  Je  me  suis  promené  dans  328  pages  de  ce 
roman  sur  330,  et  c'est  seulement  à  la  329e  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  rencontrer 
cette  dame  qui,  loin  d'être  affolée,  m'a  semblé  d'une  froideur  extrême. 

Ce  roman  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  histoire  d'assassinat  dans  laquelle 
les  juges  d'instruction,  comme  les  commissaires,  sont  à  peu  près  idiots.  En 
tout  cas,  M.  Belot  laisse  ses  lecteurs  absolument  «  en  plan  »,  sans  leur  dire  si 
M.  Grévy  se  montrera  aussi  gracieux  qu'il  a  l'habitude  de  l'être,  vis-à-vis  de 
MM.  les  assassins. 

—  Le  nom  de  M.  Grévy  me  rappelle  que  je  n'ai  pas  été  aimable  pour 
M.  Gaston  d'Hailly,  et  que  depuis  un  mois  que  son  volume,  Monsieur  Gen- 
dre, est  paru,  je  n'en  ai  encore  pas  dit  un  mot. 

On  ne  peut  pas  faire  à  M.  Gaston  d'Hailly  le  reproche  d'être  toujours  le 
même,  car  s'ils  n'étaient  signés,  les  quatre  volumes  qu'il  nous  a  donnés 
depuis  un  an  pourraient  être  attribués  à  quatre  écrivains  différents.  Rien  ne 
ressemble  moins  à  Fleur  de  pommier  que  Claudia  Vernon,  l'Hermaphro- 
dite est  écrit  dans  un  genre  tout  différent  que  les  deux  premiers,  et 
Monsieur  Gendre  n'a  rien  de  commun  avec  les  trois  autres. 

La  mode  est  aux  ouvrages  à  clé.  Il  s'en  fait  une  vraie  consommation. 
Toutes  les  notoriétés  défilent  à  tour  de  rôle,  en  librairie,  sous  un  voile  plus 
ou  moins  bien  drapé  qu'il  ne  faut  qu'un  très  léger  effort  pour  soulever.  Le 
public  aime  ces  indiscrétions.  La  plupart  du  temps,  elles  ne  lui  révèlent  pas 
de  grands  secrets  ;  mais  elles  ont  ce  mérite  de  le  ramener  à  des  sensations 
oubliées  ou  de  souligner  des  mœurs  auxquelles  il  n'avait  pas  suffisamment 
pris  garde.  Monsieur  Gendre,  le  nouveau  roman  de  M.  Gaston  d'Hailly, 
rentre  dans  cette  dernière  catégorie.  A  ce  titre,  ce  n'est  plus    seulement  un 
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roman,  c'est  un  véritable  livre,  c'est  de   l'histoire,    D'autanl  que  M.  Gaston 

d'Hailly  ne  se  fait  pas  trop  mystérieux. 

On  le  comprend  à  demi-mot.  Il  n'a  besoin  de  nommer  personne  :  o  i  nomme 
enlisant,  car  ses  silhouettes  sont  d'une  ressemblance   absolue.  Tous   ci 
hommes,  aujourd'hui  arrivés,  responsables  de   notre  état   social,  on  I 
coudoyés  vingt  fois.  On  a  sur  les  lèvres  le  nom  du  président  de  la  Chambre 
des  députés  recevant  une  dépêche  de  la  dame...  aimable,  tandis  qu'on  inter- 
pelle le  gouvernement  sur  la  police  de  Paris.   «  attendrai,  i    Loulou,  avec 

patience,  mais  bisque  complètement  ratée,  n  La  Chambre  hurle,  la  droite  e1  la 
gauche  en  sont  presque  aux  mains,  «  on  so  bouscule, on  va  se  colleter,  le  prési- 
dent se  couvre  :  il  a  trouvé  le  moyen  de  sauver  la  bisque,  si  ce  n'est  la  Franci  ; 
il  love  la  séance.  »  Le  reste  à  l'avenant.  Encore  une  fois,  c'est  de  l'histoire, 
mais  écrite  de  verve  et  à  l'emporte-pièce. 

—  Ce  titre  la  Petite  Dufresnoy,  pourrait  laisser  croire  à  quelque  aven- 
ture parisienne,  il  n'en  est  rien  :  c'est   purement  et  simplement  un  de  ces 
drames  dans  lesquels  l'adultère  joue  le  premier  rôle;  mais  il  faut  avouer  que 
ce  drame  est  habilement  charpenté.  Le  caractère  de  Dufresnoy  estcurî 

ce  père,  qui,  par  ambition  jette  sa  fille  dans  les  bras  d'un  amant,  est  un 
monstre,  et  cependant,  M.  Henri  Demesse  sait  le  rendre  acceptable.  Je  crois 
cependant  que  l'on  pourrait  discuter  la  dernière  scène  du  roman,  il  me  semble 
bien  difficile  d'admettre  qu'une  maîtresse  devenue  femme  légitime,  cherche  à 
se  venger  de  ce  que  son  amant  a  hésité  à  lui  donner  son  nom. 

—  Du  reste,  cette  situation  de  gens  mariés  a  été  tournée  el  retournée  en  tant 
de  sens  divers,  qu'on  s'étonne  de  rencontrer  encore  quelques  situations  qui 
n'aient  pas  déjà  servi. 

Le  roman  permet  de  dire  bien  des  absurdités,  mais  lorsque  l'on  veut  ôb 
server  le  mariage  au  point  de  vue  social,  on  s'aperçoit  qu'il  es!  bien  difficile 
de  réunir  deux  caractères  assez  pondérés  au  moral,  deux  forces  physiqu 
faisant  assez  également  contrepoids  pour  que  le  fléau  de  la  balance  .les  in- 
térêts physiques  et  moraux  ne  penche  pas  d'un  côté  ou  d'un  autre  :  jeunes 
gens  mariés  trop  jeunes,  d'autres  trop  vieux;  tempéraments  absolument 
différents  ;  besoin  d'épanchements  ou  esprit  retiré  en  soi-même. 

Lorsqu'un  livre  comme  celui  de  M.  Auguste  Strindberg,  les  Mariés,  vous 
tombe  entre  les  mains,  c'est  le  fond  qu'il  faut  chercher,  car  l'auteur  n"est  pas 
un  écrivain  brillant;  c'est  la  philosophie  du  mariage  qui  se  dégage  de  ces  quel* 
ques  courts  récits  puisés  dans  la  vie  simple,  et  il  est  bon  de  ne  pas  s'effarou- 
cher plus  que  de  raison  de  certains  détails  intimes  nécessaires  à  l'étude  entre- 
prise. 
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—  Ah!  la  question  des  intérêts,  que  de  drames  elle  enfante  dans  ces  inté- 
rieurs bourgeois  où  deux  fortunes  se  sont  associées  sous  les  apparences  d'un 
monsieur  en  habit  noir  et  cravaté  de  blanc,  et  d'une  jolie  poupée  vêtue  de  satin 
blanc  rehaussé  de  fleurs  d'oranger  !  Lisez  Sacrifiée  !  le  roman  si  émouvant, 
si  vivant,  si  parisien  de  Marc  Sonal,  et  mettez  les  noms  sous  les  pseudo- 
nymes, c'est  le  drame  d'hier,  celui  de  demain. 

—  On  peut  en  dire  autant  du  roman  de  M.  Edouard  Gadol,  les  Parents 
riches.  On  sait  avec  quelle  habileté  cet  écrivain  sait  construire  une  intrigue. 
Il  n'y  a  plus  à  faire  l'éloge  de  son  talent  et  de  son  esprit.  En  effet,  c'est  sur- 
tout la  finesse  qu'il  faut  admirer  dans  Gadol,  de  telle  sorte  que  ses  romans 
peuvent  aller  tout  droit  à  la  scène,  où  ils  sont  sûrs  d'enlever  un  public  très 
difficile  aujourd'hui.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  on  lit  tout,  mais  tout  ne  se  laisse 
pas  écouter. 

—  Trop  riche,  par  M.  A.  Gennevraye,  est  l'histoire  bien  des  fois  racontée 
déjà  d'une  jeune  fille  extraordinairement  riche,  continuellement  en  butte  aux 
obsessions  d'un  nombre  considérable  d'amoureux...  de  sa  fortune.  Heureu- 
sement pour  elle,  si  son  père  en  mourant  lui  a  dit  de  se  méfier,  elle  suit  ce 
conseil  et  s'en  trouve  bien. 

M.  Gennevraye  est  un  écrivain  de  haut  mérite  et  qui  ne  sacrifie  pas  au 
naturalisme  moderne. 

—  Une  jeune  lille  qui  a  mal  tourné,  et  qui, après  une  existence  horizontale- 
ment variée,  consacre  une  fortune  acquise  un  peu  à  l'aventure  au  soulage- 
ment des  malheureux,  tel  est  le  fond  du  roman  aux  péripéties  nombreuses 
auquel  M.  Jules  de  Gastyne  a  donné  pour  titre  FUyon  d'or,  pseudonyme  de 
la  belle  pécheresse. 

—  M.  Armand  Durantin,  l'auteur  d'HÉLOïsE  Par.vnquet  :  le  héros  d'une 
collaboration  malheureuse,  consacre  les  loisirs  de  son  âge  mûr  à  confec- 
tionner des  romans  qui  ne  sont  pas  faits  pour  l'édification  de  la  jeunesse. 

Le  Carnaval  de  Nice  donne  un  aperçu  de  la  vie,  très  mondaine,  que  la 
colonie  très  cosmopolite  qui  se  plaît  dans  cette  viile  de  plaisir  mène  brillam- 
ment, tandis  que  les  malades  essayent  de  rétablir  leur  santé  dans  cette  sta- 
tion hivernale.  L'auteur  du  Carnet  d'un  libertin  a  des  audaces  de  jeune  écri- 
vain dans  ce  carnaval  de  Nice,  et  l'initiation  de  la  jeune  mariée,  Madeleine, 
aux  devoirs  du  mariage,  par  Mlle  Euphémie  de  Montémainfroy,  une  vieille 
fille  supposée  vierge,  pour  être  très  spirituelle,  n'en  est-elle  pas  moins  des 
plus  risquées. 

Chose  curieuse,  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  anti-religieux,  V Excommunié, 
un  Élève  des  jésuites  et  un  Jésuite  de  robe  courte,  conduit,  en  terminant  son 
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nouveau  volume,  un  homme  presque  criminel,  ou  en  tout  cas  désabusé  des 
joies  de  ce  monde,  au  couvent  de  l'ordre  de  Giteaux.  M.  Armand  Durantin, 

serait-il  revenu  de  ses  antiques  préventions  contre  les  religieux  :'...  Auniil  il 
déjà  la  contrition?...  Son  Carnaval  de  Nice  ae  prouve  cependant  pas  qu'elle 

soit  encore  absolument  parfaite. 

Étude  charmante  de  la  vie  de  province  que  Monsieur  le  Préfet,  par 
Georges  Laurens.  Volume  distingué  et  bien  écrit,  c'est  dire  que  ce  livre  mérite 
l'attention. 

«  Demande  au  chimiste  ce  que  tu  manges  ici,  dans  ce  restaurant  pschutt 
et  v'ian.  Demande  au  boulanger  :  combien  de  plâtre  .'  Au  boucher  :  combien 
de  fauxbœuf?  Au  maraîcher  avec  quoi  il  arrose  sa  salade.'  et  puis  vus  à  Bercy 
et  demande  ce  que  tu  bois!  Et  je  ne  te  parle  pas  des  pauvres  diables,  mais  de 
toi-même,  qui  te  crois  riche. 

«  Tu  mangeras  ou  tu  seras  mangé,  sois-en  sûr.  Or,  tu  veux  plutôt  manger  et 
manger  quand  même.  Alors  ce  sera  la  misère  de  Paris  :  cuisine  d'amour, 
cuisine  politique,  cuisine  littéraire,  cuisine  partout. 

«  Tu  es  jeune,  tu  viens  d'arriver  à  Paris-Babylone.  A  ceux  qui  se  présentent 
pour  goûter  à  l'une  de  ces  sauces  diverses,  Paris  invariablement  offre  sur  sa 
nappe  bitumée  un  potage  de  vache  enragée,  crois-le  bien.  Lorsque  le  nanan  est 
servi  plus  tard,  au  dessert,  on  n'a  souvent  plus  de  dents  pour  casser  le  nougat. 

«  Si  tu  ne  veux  pas  faire  ton  temps  de  vache  enragée  comme  les  camarades, 
retourne  à  ta  province,  ô  provincial  ! 

a  Là-bas,  dans  la  petite  ville,  dans  la  bonne  campagne,  à  l'ombre  du  clocher, 
on  mesure  son  appétit  à  sa  pitance  journalière,  uniforme. 

«  Ici,  point  !  On  élargit  son  estomac,  rien  qu'à  regarderies  autres;  et  quand 
l'appétit  devient  trop  large,  on  se  bourre  de  vache.  » 

Ce  passage  tiré  d'un  volume  d'Emile  Goudeau,  la  Vache  enragée,  fera 
comprendre  le  fond  de  cet  ouvrage,  dans  lequel  l'auteur  a  fait  une  dépense  ver- 
tigineuse d'esprit  et  de  bonne  humeur. 

Tous  nous  sommes  arrivés  ici  bourrés  d'illusions  ;  nous  croyions  qu'il  suf- 
fisait d'aimer  l'art  pour  l'art,  d'écrire  pour  les  gens  capables  de  comprendre 
le  beau.  Nous  avons  cru  au  vrai,  au  juste,  au  grand  :  vache  enragée! 

Gloire  et  beefsteacks  aux  pommes  pour  les  faiseurs  ! 

—  C'était  bien  un  épris  de  son  art,  ce  Jacques  Damery,  le  peintre  dont 
M.  Roger-Ballu  nous  raconte  les  déboires  ;  c'est  le  cri  d'alarme,  une  Vie 
d'artiste  :  prenez  garde  !...  Ne  vous  livrez  pas  aux  juifs,  ou  vous  êtes  perdus. 

L'artiste  qui  perd  de  vue  l'amour  de  son  art  pour  se  livrer  à  la  fabrication 
s'enrichira  peut-être,  mais  avec  la  facilité  du    gain  vient   l'amour  de  la 
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dépense...  On  va,  on  va, jusqu'à  ce  que  l'on  soit  déprécié.  La  fantaisie  du  public 
change,  et  tout  à  coup  le  peintre  le  plus  couru  se  voit  délaissé,  avec  une  somme 
considérable  de  dettes  sur  le  dos.  Heureux  si  des  camarades  lui  sauvent  l'hon- 
neur en  organisant  une  vente  à  son  profit.  Voilà  un  bon  livre. 

—  Le  roman  de  G.  de  Peyrebrune,  Mademoiselle  de  Trémor,  offre  une 
situation  assez  étrange  et  qui  a  déjà  exercé  l'imagination  des  romanciers. 

Un  vieux  domestique  au  service  du  comte  de  Trémor  lui  a  fait  adopter  une 
enfant,  une  fille,  qu'il  dit  avoir  trouvée. 

Devenue  grande,  Irène  déclare  qu'elle  n'épousera  jamais  que  le  comte  de 
Trémor,  qu'elle  aime  non  pas  comme  un  père  adoptif,  mais  bien  comme  une 
jeune  fille  aime  un  amant. 

Or,  tout  le  monde  dans  le  pays  et  dans  la  famille  du  comte  a  toujours  pensé 
qu'Irène  est  la  propre  enfant  de  M.  de  Trémor,  enfant  qu'il  aurait  eue  dans 
quelque  aventure  galante  que  l'on  ignore. 

M.  de  Trémor  comprend  qu'il  ne  peut  épouser  une  jeune  fille  clans  ces  con- 
ditions: il  fera  toutes  les  démarches  possibles  pour  connaître  la  vérité  sur  les 
parents  d'Irène. 

Le  secret  de  la  naissance  se  découvre,  et  si  le  vieux  domestique  ne  dispa- 
raissait pas  de  ce  monde,  M.  de  Trémor  ne  pourrait  guère  épouser  la  fille  de 
son  valet  de  chambre.  Celui-ci  se  pend. 

Aucun  de  ceux  qui  ont  employé  cette  situation  de  l'enfant  d'un  domestique 
introduit  dans  une  famille  noble  ne  s'en  est  mieux  servi  que  l'auteur  de 
Mademoiselle  de  Trémor,  et  son  portrait  de  Mme  Bérat  est  d'un  comique 
achevé. 

—  Commencé  au  milieu  des  pampas  de  l'Amérique  du  Sud.  le  roman  drama- 
tique de  M.  Alfred  Multedo,  Vengeance,  se  termine  à  Venise  après  s'être 
déroulé  dans  le  monde  de  la  «  haute  vie  parisienne  ». 

Une  femme  russe  aux  passions  ardentes,  la  princesse  Uralski,  aime  un  jeune 
Français,  René,  qu'elle  a  rencontré  en  Amérique.  La  mère  de  René  s'aperçoit 
de  la  voie  dangereuse  dans  laquelle  cette  femme  du  Nord  entraine  son  fils.  Elle 
cherche  à  séparer  les  deux  amants,  mais  avant  d'avoir  arraché  René  aux 
séductions  de  la  princesse  Uralski,  égoïste  et  astucieuse,  elle  meurt. 

La  princesse  a  su  combien  la  mère  de  René  avait  fait  d'efforts  pour  dé- 
nouer les  anneaux  dans  lesquels  ses  charmes  retenaient  celui-ci,  et  elle  se 
venge  cruellement  en  salissant  la  mémoire  de  son  ennemie  vis-à-vis  de  son 
fils. 

René  veut  poursuivre  la  vengeance  de  son  père  outragé  et  jure  de  punir 
celui  qui  fut,  suivant  les  lettres  calomnieuses  qu'il  reçoit,    l'amant   de  sa 
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mère.  .Jeté  sur  une  fausse  piste,  il  provoque  un  homme  qui  avail  été  le  meilleui 
amide  sa  famille.  Tout  s'arrange,  et  la  princesse  vient  mourir  dans  les  eaux 
du  Grand-Canal,  à  Venise,sous  les  yeux  de  celui  qui  fui   son  amanl  el  qui 

vient  d'épouser  la  fille  de  l'homme  qu'il  avait  offensé. 
c'est  une  étude  de  L'amour  barbare  el    féroce  d'une  femme  du  Nord  aux 

passions  non  moins  vives  que  celles  des  filles  du  Midi.  Nous  pensons  que  la 
princesse  Uralski  n'est  qu'une  exception  et  que  les  femmes  russes  ue  sauronl 
aucun  gré  à  M.  Alfred  Multedo  de  es  avoir  présentées  sous  un  joui' 
si  peu  favorable. 

—  Le  Russe  est  un  type  spécial,  singulier  mélange  de  rares  hétéroclites. 
L'énergie  encore  fruste  du  Scythe,  la  souplesse  intelligente  du  Slave,  les  in- 
stincts mollement  raffinés  de  l'Oriental  s'y  confondent,  ou  plutôt  s'y  super- 
posent, donnant  aux  membres  de  la  même  action,  parfois  au  même  individu. 
les  aspects  les  plus  divers.  La  femme,  là-bas,  peut  sentir,  exprimer  tous  les 
sentiments  en  bien  et  en  mal,  et  si  M.  .Multedo  nous  a  montré  une  Russe  ado- 
rable de  beauté  et  capable  des  plus  grands  méfaits  pour  assurer  sa  vengeance, 
Tony  Féroë,  dans  le  récit  de  la  vie  d'iLiA  Starkoff,  présente  une  femme 
toute  différente,  celle  qui  sait  souffrir  toutes  les  tortures  pour  ne  pas  trahir 
les  siens. 

llia  Starkoff  est  un  ouvrage  supérieurement  écrit. 

—  Du  reste,  tout  ce  qui  touche  à  la  Russie  offre  un  intérêt  puissant.  Qui  sait 
quel  avenir  est  réservé  à  cette  puissance  formidable  qui  servira  de  tampon 
entre  l'Europe  et  les  millions  d'Asiatiques  que  nous  formons  à  la  civilisation, 
auxquels  nous  fournissons  des  armes  pour  nous  combattre? 

Je  crois  que  rien  ue  peut  nous  donner  une  idée  plus  vraie  de  la  valeur  de 
cette  race  aux  instincts  variés  que  la  lecture  de  l'œuvre  de  Tourgueneff,  dont 
deux  volumes  viennent  de  paraître  chez  Hetzel:  Œuvres  dernières  de  Toi  r 
gueneff,  avec  une  étude  sur  sa  vie  et  son  œuvre,  par  le  vicomte  E.  M.  de  Vo- 
gue' et  les  Souvenirs  d'enfance. 

M.  Renan  l'a  dit,  dans  le  discours  qu'il  prononça  sur  la  tombe  de  Tour- 
gueneff, en  18S3  : 

«  Quand  l'avenir  aura  donné  la  mesure  des  surprises  que  nous  réserve  cet 
étonnant  génie  slave,  avec  sa  foi  fougueuse,  sa  profonde  intuition  des  choses, 
sa  notion  particulière  de  la  vie  et  de  la  mort,  son  besoin  de  martyre,  sa  soif 
d'idéal,  les  peintures  de  Tourgueneff  seront  des  documents  sans  prix,  quelque 
chose  comme  serait  (si  on  pouvait  l'avoir)  le  portrait  de  tel  homme  de  génie 
dans  son  enfance.  Il  est  l'interprète  d'une  des  grandes  familles  de  l'humanité.  » 

—  Pour  ceux  qui  voudront  bien   lire  le  volume  du  prince  .1.  Lubomirski, 
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une  Religion  nouvelle,  ils  verront  que  ce  peuple,  rude  au  premier  abord,  a 
des  dispositions  à  un  sentimentalisme  plutôt  exagéré,  mais  l'idée  de  progrès 
constant  de  l'humanité  est  inné  dans  son  âme.  Le  prince  .T.  Lubomirski  est  un 
précurseur,  il  voit  plus  loin  que  notre  époque. 

—  M.  Jules  Leclercq,  un  voyageur  intrépide  qui  ne  connaît  ni  la  fatigue  ni 
le  danger,  publie  chez  Hachette  le  récit  de  son  Voyage  au  Mexique. 

Généralement,  les  gens  font  de  longs  préparatifs  quand  il  s'agit  de  partir  en 
voyage,  M.  J.  Leclercq  doit  au  contraire  faire  des  «  préparatifs  de  repos  » 
lorsqu'il  est  obligé  de  rester  plus  de  huit  jours  clans  un  môme  lieu.  Depuis 
quelques  années  que  je  le  suis  dans  ses  pérégrinations,  un  jour  j'apprends  qu'il 
est  en  Islande,  une  autre  fois  le  voilà  aux  îles  Fortunées  ;  il  parcourt  l'Afrique, 
escalade  le  Caucase,  aujourd'hui  le  voici  au  sommet  du  Popocatepetl,  à  la 
pointe  du  Jorulla  ou  au  fond  de  son  cratère. 

M.  Leclercq  est  un  voyageur  disposé  à  la  bonne  humeur,  rien  de  plus  inté- 
ressant que  ces  récits  exempts  de  l'éternel  première  personne  du  pluriel  du 
passé  défini,  qui  fait  tant  redouter  la  lecture  des  livres  de  voyages. 

—  Le  nouveau  volume  d'ŒnvRES  choisies  d'Edgar  Poe.  paru  à  la  librairie 
Hennuyer  est  une  traduction  de  M.  William-L.  Hughes.  Ce  volume  renferme 
un  choix  des  meilleurs  récits  du  conteur  le  plus  original  des  États-Unis.  Outre 
le  Scarabée  d'or,  les  Assassinats  de  lame  Morgue,  une  Descente  dans  le 
Maelstrom,  etc.,  il  contient  des  nouvelles  inédites  d'un  grand  intérêt. 

Le  traducteur,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  sa  notice-préface,  a  suivi  le  conseil  de 
Poe  lui-même.  Tout  en  conservant  à  l'auteur  son  style  propre,  il  a  évité  de  lui 
prêter  le  faux  cachet  d'étrangeté  que  donne  une  version  trop  littérale,  si  exacte 
qu'elle  soit. 

Nous  ajouterons  que  M.  William-L.  Hughes ,  dans  la  préface  de  cette 
éditiou,  nous  montre  Poè  sous  un  jour  tout  nouveau,  et  raconte  son  existence 
des  plus  tourmentées  d'après  les  biographies  les  plus  récentes. 

—  La  collection  que  la  Librairie  de  l'Art  entreprend  sous  ce  titre  :  les  A  rtistes 
célèbres,  vient  répondre  à  un  vœu  unanime.  Il  n'existait  point  en  Franco  de 
publication  destinée  à  répandre  des  connaissances  esthétiques  précises  par  la 
voie  de  l'histoire.  Grâce  à  cette  publication,  qui  présentera  le  spectacle  des 
grandes  conquêtes  de  l'Art  sous  forme  de  biographies  d'artistes,  richement 
illustrées,  voilà  une  lacune  désormais  comblée.  M.  Eugène  Miïiitz,  l'éminent 
conservateur  de  l'École  des  Beaux-Arts,  à  qui  nous  devons  déjà  la  BibUotlicqve 
internationale  de  l'Art,  était  naturellement  désigné  pour  la  direction  de  cette 
collection;  son  nom  et  ceux  des  collaborateurs  qu'il  a  sn  grouper  autour  de  lui 
nous  sont  garants  du  succès. 
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On  chercherait  vainement  une  étude  d'ensemble  sur  ce  merveilleux  sculp- 
teur. l 'an  ni  les  esprits  sérieux  qui  honorent  la  critique  d'arl  moderne,  M.  M  mit/ 
était  marqué  pour  cette  œuvre  de  réhabilitation  glorieuse,  appuyé  sur  des 
documents  nouveaux  et  servi  par  une  méthode  *n\-r.  l'historien  semble  avoir 
ranimé  l'homme;  le  critique  a  fait  revivre  l'artiste  en  caractérisant  son  génie. 
A  l'intérêt  de  ces  pages  éloquentes,  se  joint  l'attrait  d'une  illustration  brillante, 
où  l'on  compte,  outre  un  portrait  et  un  autographe  de  I  ►onatello,  près  de  cin- 
quante dessins  encadrés  dans  une  typographie  élégante.  C'est  parde  telles  pu- 
blications que  Ja  Librairie  de  l'Art  garde  le  premier  rang  dans  sa  spécialité. 

Le  premier  volume,  consacré  à  Donatello,  vient  de  paraître. 

Ai.i.x.  Le-Glêre. 
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M.  Paul  Janet.  de  l'Institut,  offre  au  public,  sous  ce  titre  :  Victor  Cousin  et 
son  Œuvre,  un  livre  dont  une  grande  partie  a  paru  déjà  dans  une  série  d'ar- 
ticles de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  mais  qu'il  a  accru  et  développé  pour  en 
faire  un  ouvrage.  Le  travail  de  M.  Paul  Janet  n'est  autre  chose  qu'une  mono- 
graphie complète  et  détaillée,  fondée  sur  les  dates  et  sur  les  textes,  et  pré- 
sentant dans  toutes  ses  variétés  et  dans  toutes  ses  vicissitudes  l'ensemble  de 
l'œuvre  de  Victor  Cousin.  Laissant  en  dehors  la  solution  des  problèmes  eux- 
mêmes,  et  sans  aucune  intention  polémique  contre  aucune  école  contemporaine, 
l'auteur  a  appliqué  à  son  sujet  la  méthode  critique  et  historique  qui  rattache 
les  idées  à  leurs  antécédents  et  à  leur  milieu,  n'ayant  d'autre  but  qu'une  resti- 
tution historique  qui  remette  à  sa  place  une  gloire  nationale  et  un  grand  nom. 

Voici  la  conclusion  de  cet  ouvrage  : 

«  La  philosophie  de  Cousin,  en  la  prenant  à  sa  grande  époque  de  1808  à  18.38, 
a,  malgré  tous  ses  mérites,  deux  graves  défauts  :  elle  manque  de  cohérence  et 
elle  manque  de  précision.  Ce  sont  ces  défauts  qui  ont  pu  faire  refuser  à  son 
auteur,  par  des  juges  sévères,  bien  à  tort  toutefois,  le  titre  de  philosophe. 

«  L'ensemble  de  ses  idées  ne  forme  pas  un  système  lié.  C'est  tantôt  tel  prin- 
cipe qui  prédomine,  tantôt  tel  autre.  La  coordination  manque  presque  entière- 
ment. Une  seule  fois  dans  son  cours  de  1818,  ou  encore  en  1826,  dans  la  pré- 
face des  Fragments,  il  a  essayé  une  exposition  systématique,  mais  dans  des 
termes  d'une  telle  généralité,  que  ce  sont  plutôt  des  perspectives  ouvertes  que 
des  doctrines  solidement  fondées.  La  principale  cause  de  cette  incohérence, 
c'est  la  manière  fragmentaire  dont  cette  philosophie  s'est  faite  :  dans  des  cours 
interrompus  et  repris  à  des  époques  éloignées  ;  enfin  dans  des  cours  qui  étaient 
principalement  consacrés  à  l'histoire  de  la  philosophie.  De  temps  en  temps 
(comme  en  1818  et  1828),  Cousin  échappait  par  des  cours  dogmatiques  à  la 
chaîne  de  son  programme;  mais  c'était  toujours  d'une  manière  un  peu  subrep- 
tice  :  c'était  une  usurpation,  une  sorte  d'école  buissonnière.  Il  ne  pouvait 
s'asservir  à  l'histoire,  mais  en  philosophie,  ses  idées  étaient  toujours  plus  ou 


—  501  — 
moins  improvisées  el  trouvées  sur  le  moment  même  ei  avec  L'entraînement 
de  la  parole.  1  >e  plus.  La  largeur  même  de  sou  esprit,  sa  curiosité  Infatigable 
et  ''M  tous  sens  lui  fournissaient  trop  d'éléments  à  la  fois;  et  il  u'avait  pas  le 
temps  de  les  fondre  et  de  Les  digérer. <  l'était  Gondillac,  c'était]  Leid,ç'étai1  Kant, 
c'étail  l' la  ton,  c'était  Begel,  et  enfin  I  >escartes.  Tout  cela  3'arrangeail  tant  bien 
que  mal.  La  faculté  qu'il  avait  de  repousser  avec  enthousiasme  tout  ce  qui  avait 
été  pensé  par  d'autres  lui  ôtait  la  force  de  créer  et  de  Lier. 

«  En  second  lieu,sisa  philosophie  manquait  de  cohérence  dans  l'ensemble, 
elle  manquait  dans  le  détail  de  précision.  Il  a  dit  quelquepart  que  les  instru- 
ments de  la  philosophie,  c'est  l'analyse  et  la  dialectique.  Son  aunlyse  psycho- 
logique est  vague,  il  ne  signale  jamais  que  les  faits  les  plus  généraux.  Non 
seulement  on  ne  trouvera  pas  chez  lui  l'analyse  réaliste  de  Taine,  qui  lui- 
même  »railleurs  confond  souvent  l'analyse  scientifique  avec  la  descrip- 
tion pittoresque,  maison  n'y  trouvera  pas  davantage  L'analyse  Ingénieuse 
des  Écossais,  ni  l'analyse  profonde  de  Maine  de  Biran.  Si  sonanalyse  psycho- 
logique est  vague,  sa  dialectique  est  lâche.  Pressé  par  la  savante  argumentation 
d'Hamilton,  on  peut  dire  qu'il  a  esquivé  le  combat,  et  qu'il  s'est  faiblement 
défendu,  quoiqu'il  eût  raison  dans  le  fond.  On  abeaucoup  admiré  son  Examen 
de  Locke,  et  M.  Mill  lui-même  reconnaît  que  c'est  un  ouvrage  très  ingénieux  : 
c'est  bien,  en  effet,  ce  qu'il  a  fait  déplus  fort  entait  de  controverse  philosophi- 
que. Mais  si  nous  comparons  cet  ouvrage  aux  grandes  controverses  métaphy- 
siques du  xviic  siècle,  à  celle  d'Arnoud  contre  Malebranche,  ou  de  Leibniz 
contre  Bayle,  on  verra  combien  l'argumentation  en  est  peu  serrée,  combien  elle 
manque  de  rigueur  et  de  variété. 

«  Si  la  philosophie  de  Cousin  manque  de  cohérence  et  de  précision,  elle  se 
relève  en  revanche  par  deux  caractères  brillants  et  remarquables  :  la  largeur 
des  vues  et  l'abondance  des  idées.  En  repassant  pour  ce  travail  ces  nombreux 
volumes  que  nous  n'avions  guère  lus  depuis  trente  ans,  nous  avons  été  frappé 
du  nombre  d'idées  exprimées  en  belles  formules  qui  se  sont  depuis  mêlées  à 
la  raison  commune  ou  à  la  science,  ou  qui,  perdues  ou  oubliées,  mais  reprises 
par  les  procédés  plus  sévères  de  notre  temps,  pourraient  revivre  pour  l'enri- 
chissement de  la  philosophie.  La  distinction  du  spontané  et  du  réfléchi,  la 
théorie  de  la  perception  pure,  la  doctrine  de  L'amour,  celle  de  la  liberté  absolue, 
le  principe  de  l'inspiration  morale,  l'idée  d'une  conscience  de  l'infini  immé- 
diatement impliquée  dans  la  conscience  du  fini,  la  réduction  de  toutes  les 
catégories  à  la  substance  et  à  la  cause,  le  principe  du  mouvement  dialectique 
de  la  pensée  en  soi,  la  théorie  de  la  création  puisée  dans  l'analyse  de  L'acte 
volontaire,  la  doctrine  que  l'histoire  n'est  que  l'évolution  de  la  pensée,  la  doc- 
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trine  des  grands  hommes  et  des  grands  peuples,  l'essai  d'un  optimisme  histo- 
rique, l'apologie  de  la  gloire,  et  même  (exceptis  eoccipiendis)  cette  doctrine 
dure,  mais  en  définitive  virile  et  fortifiante,  que  les  peuples  n'ont  que  la  des- 
tinée qu'ils  méritent  ;  en  métaphysique  pure,  sa  doctrine,  plus  ou  moins  flot- 
tante entre  le  théisme  et  le  panthéisme,  mais  au  fond  profonde  et  vraie,  de 
l'unité  essentielle  et  de  l'identité  finale  des  choses,  et  enfin,  pour  finir,  ces 
deux  points  culminants  de  sa  philosophie  :  1°  le  principe  de  la  métaphysique 
fondée  sur  la  psychologie;  2°  l'histoire  de  la  philosophie  donnée  comme  in- 
strument de  la  philosophie  elle-même;  en  d'autres  termes,  la  méthode  éclec- 
tique, —  voilà,  il  nous  semble,  de  quoi  suffire  à  l'honneur  d'un  philosophe. 
«  Que  ces  idées  aient  été  plus  ou  moins  empruntées  ou  renouvelées,  nous  ne 
le  nions  pas  ;  mais  où  est  le  philosophe  qui  n'ait  rien  emprunté,  et  qui  ait  tiré 
tout  de  son  propre  fonds  ?  D'ailleurs  s'approprier  de  telles  pensées,  leur  donner 
son  accent  et  sa  couleur  ;  de  germaniques  et  d'antiques  les  rendre  françaises 
et  contemporaines  :  les  introduire  et  les  disséminer  partout  autour  de  lui,  à  ce 
point  que  souvent  ses  adversaires  n'ont  fait  que  le  contredire  avec  ses  propres 
idées,  n'est-ce  pas  là  aussi  de  l'invention  ?  Sans  être  un  créateur  en  philosophie, 
il  a  été  un  promoteur,  un  instigateur,  un  remueur  d'idées.  Il  a  eu  cette  puis- 
sance de  propagande  et  d'impulsion  qui  est  propre  à  l'esprit  français  et  qui 
ressemble  plus  à  l'action  qu'à  la  spéculation  :  «  De  celui-là,  disait  Jouffroy  en 
«  parlant  de  son  maître,  on  ne  se  demandera  pas  s'il  est  une  cause.  »  Il  a  créé 
l'éloquence  universitaire,  il  a  créé  en  France  l'histoire  de  la  philosophie  ;  il  a 
fondé  l'enseignement  philosophique,  il  a  renouvelé  le  platonisme  dans  un 
siècle  de  fer  et  d'or,  réveillé  la  métaphysique  de  son  sommeil,  et  introduit  en 
France  les  conceptions  allemandes.  Surtout,  sa  principale  œuvre  a  été  de  donner 
à  la  philosophie  une  tradition  et  la  conscience  de  son  unité.  Toutes  ces  actions 
si  nombreuses  et  si  diverses  qui  se  sont  souvent  nui  les  unes  aux  autres  par 
leur  multiplicité  même,  vaudront  peut-être,  auprès  de  juges  impartiaux,  la 
création  d'un  système  de  plus.  L'histoire  de  la  philosophie  est  remplie  de  grands 
noms  qui  rnppellentnon  des  créateurs  de  systèmes,  mais  des  promoteurs  et 
des  acteurs  puissants.  Pomponace,  Massile,  Ficin,  Ramus,  Gassendi  sont  de 
ce  genre,  Victor  Cousin  est  un  de  ces  hommes.  Il  représente  toute  une  époque, 
tout  un  mouvement  d'idées,  toute  une  direction  spéculative  et  pratiquée.  Il 
est  lui-même  et  ne  se  confond  avec  aucun  autre.  Xest-ce  pas  là  un  titre  suf- 
lisant  pour  vivre  dans  la  mémoires  des  hommes  ?  » 
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Sous  ce  titre  :  Recherches  sue  qi  elqi  es  problème  d'hisi  oire,  M.  Fustel 
deCoulanges,  le  savant  professeur  d'histoire  ù  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
membre  de  l'Institut,  publie  ses  recherches  sur  quatre  questions  ayanl  pu 
diviser  les  historiens. 

1°  Le  Golonat  romain. 

Le  colonat  est  l'une  des  institutions  les  plus  obscures  de  l'empire  romain. 
Ile  n'est  pas  un  problème  facile  que  de  savoir  comment  il  s'estforméel  quelles 
règles  l'ont  régi.  L'esclavage  s'explique  plus  aisément  :  c'était  un  fait  primor- 
dial, contemporain  de  l'origine  des  sociétés,  et  il  avait  eu  ses  racines  dans  un 
âge  du  genre  humain  où  toutes  Les  in  îgalités  avaient  leur  raison  d'être.  .Mais 
le  colonat  n'est  pas  l'esclavage,  il  ne  se  confond  même  pas  avec  le  vrai  ser- 
vage de  la  glèbe.  Le  colon  est,  en  comparaison  de  l'esclave  et  du  serf,  un 
homme  libre,  on  ne  voit  pas  dans  un  seul  texte  qu'il  soit  esclave  ou  qu'il  l'ait 
été,  il  est  toujours  né  libre,  et  il  continue  à  être  reconnu  libre  par  les  lois. 

Le  colonat  n'est  pas  non  plus  un  fait  oViginel  ;  c'est  au  milieu  d'une  société 
déjà  vieille  et  presque  à  son  déclin  qu'on  le  voit  se  produire  au  grand  jour. 
Il  est  donc  intéressant  de  chercher  comment  il  a  pu  se  faire  que  des  millions 
d'êtres  humains,  nés  libres,  dans  une  époque  relativement  calme  et  au  sein 
d'une  société  régulière,  aient  été  condamnés  à  la  culture  perpétuelle  et  attachés 
au  sol. 

2°  Les  Germains  connaissaient-il  la  propriété  foncière  ? 

L'auteur  prend  les  Germains  au  moment  où  nous  possédons  des  documents 
historiques  sur  leurs  institutions.  Il  se  place  entre  l'époque  de  César  et  celle 
de  Tacite,  et  il  cherche  si, dans  cette  période  de  leur  existence,  ils  pratiquaient 
la  communauté  agraire  ou  la  propriété  privée. 

A  première  vue,  le  sujet  parait  simple  et  facile.  Nous  avons,  en  effet,  deux 
phrases  de  César  et  une  Tacite  qui  semblent  trancher  la  question.  César  dit, 
parlant  des  Suèves  :  «  Il  n'y  a  pas  chez  eux  de  terres  en  propre,  de  champs 
limités,  et  il  n'est  pas  permis  de  rester  plus  d'un  an  sur  le  même  sol.  »  (César, 
deBello  Gallico,  IV,  i.)  Il  dit  ailleurs,  en  parlant  de  tous  les  Germains  :  «■  Per- 
sonne ne  possède  une  étendue  de  terre  déterminée,  personne  n'a  de  limites 
qui  lui  soient  propres.  »  (César,  ibid.,  VI,  xxn.)  Lutin,  on  lit  dans  Tacite  une 
phrase  qu'un  traducteur  très  autorisé,  Burnouf,  interprète  ainsi:  «Chaque 
tribu  en  masse  occupe  tour  à  tour  le  terrain  qu'elle  peut  cultiver,  et  elle  le 
partage  entre  tous  ses  membres  ;  on  change  de  terre  tous  les  ans.  »  (Tacite. 
Germanie,  xxvi,  traduction  Burnouf.) Rien  déplus  probant,  au  premier  abord. 


—  504  — 
que  ces  trois  textes.  On  en  conclut  tout  de  suite  que  chez  ces  peuples,  le  sol 
n'était  pas  un  objet  de  propriété  privée. 

«  Cependant,  dit  M.  Fustel  de  Goulanges,  la  science  historique  n'est  pas  si 
facile.  Ces  textes,  qui  d'abord  paraissent  si  clairs,  laissent  des  doutes  chez  un 
esprit  attentif.  C'est  qu'il  y  a  d'autres  textes  et  un  assez  bon  nombre  de  faits 
qui  les  contredisent.  Aussi,  dans  cette  question  et  comme  dans  la  première, 
l'auteur  qui  adresse  son  ouvrage  à  ceux  surtout  qui  ont  une  prédilection  pour 
les  questions  difficiles  de  l'histoire  et  qui,  de  cette  science,  aiment  surtout 
les  parties  ardues,  leur  met-il  les  documents  sous  les  yeux  ;  il  les  fait  passer 
par  ses  investigations,  ses  hésitations,  ses  doutes.  Il  les  conduit  par  la  même 
route  qu'il  a  suivie  lui-même.  Il  leur  signale  les  opinions  adverses  et  leur  dit 
pour  quels  motifs  il  ne  s'y  range  pas,  et,  leur  montrant  son  travail,  tel  qu'il 
s'est  fait,  presque  jour  par  jour,  il  leur  fournit  en  même  temps  les  moyeu  s 
de  discuter  son  sentiment.  » 

C'est  le  même  système  qui  préside  à  l'étude  des  deux  autres  questions  qu 
terminent  le   volume  : 

3°  De  la  Marche  germanique. 

4°  De  l'organisation  judiciaire  dans  le  royaume  de  France. 


L'éditeur  Félix  Alcan  fait  paraître  aujourd'hui  le  quatrième  volume,  consa- 
cré au  Directoire,  de  l'Histoire  de  I'Europe  pendant  la  Révolution 
française,  par  M.  H.  de  Sybel,  directeur  des  archives  royales,  membre  de 
l'Académie  des  sciences  de  Berlin.  Cet  ouvrage  est  traduit  en  français  par 
Mlle  Marie  Dosquet,  inspectrice  générale  des  écoles  maternelles. 

L'auteur  n'est  point  un  partisan  de  notre  révolution,  il  en  amoindrit  les 
résultats  et  s'étend  avec  complaisance  sur  ses  excès.  Mais,  en  faisant  la  par- 
de  la  passion  et  même  du  but  politique  qui  ont  dirigé  la  plume  du  célèbre  écrij- 
vain  allemand,  nous  devons  dire  que  le  traducteur,  Mllc  Dosquet,  et  l'éditeur 
français  ont  rendu  un  grand  service  aux  études  sur  la  Révolution  en  publiant 
cette  histoire  si  vivante  et  si  complète.  Cet  immense  travail  fut  commencé 
sous  l'Empire  avec  les  documents  originaux  mis  libéralement  parle  gouverne- 
ment impérial  à  la  disposition  des  étrangers,,  mais  refusés  alors  à  nos  natio- 
naux ;  et  l'on  peut  assurer  que  la  plupart  des  travaux  publiés  depuis  sur  la 
grande  époque  ont  emprunté  nombre  de  leurs  documents  à  M.  Sybel. 
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L'étude  historique  publiée  par  M.  .1.  Munier-Jolain  chez  Berger  Levraull  el 
Cie,  l'Ancien  Régime  dans  une  bourgeoisie  de  Lorraine,  a  été  écrite  dans  le 
but  de  signaler  les  progrès  de  la  classe- moyenne   depuis  les  communes  du 

moyen  Ago  jusqu'en  178). 

a  Notre  régime  politique  a  eu  beau  changer,  dit  l'auteur,  on  n'a  point  voulu 
élargir  la  scène  historique.  I /histoire  est  toujours  restée  un  salon  oti  les  mômes 

personnages  admis  se  promènent  et  posent  pour  la  postérité  :  des  mis,  des 
reines,  des  généraux,  des  diplomates.  De  temps  en  temps  seulement,  on  en- 
tend monter,  au  travers  îles  fenêtres  fermées,  les  cris  des  foules,  des  gens  qui 
n'entrent  pas.  Ce  sont  les  révoltes  de  la  bourgeoisie,  les  agitations  des  com- 
munes, la  vie  bruyante  du  tiers-état;  ce  sont  les  plaintes  des  bonnes  villes 
et  les  remontrances  des  états  généraux.  Or,  ces  clameurs  des  foules  ont  eu 
plus  de  conséquences  dans  notre  histoire  de  France  que  la  hauto  prestance 
et  les  belles  prouesses  de  ces  rois  et  de  ces  reines.  Par  rapport  à  nous,  hommes 
du  xixe  siècle,  ces  gens-là,  les  expulsés  de  l'histoire,  sont  nos  ancêtres.  D'où 
vient  donc  notre  état  social  actuel?  D'où  dérivent  nos  droits  avec  lesquels  il 
faut  bien  que  l'on  compte  ?  Le  grand  mouvement  des  communes  entre  pour 
autant  dans  la  formation  de  notre  société  française  que  la  bataille  de  Bouvines. 
Certes,  je  ne  prêche  pas  l'oubli  sur  ces  brillants  côtés  de  l'histoire,  sur  ces 
récits  de  guerres,  de  conquêtes,  de  victoires  que  l'on  nous  a  si  complaisam- 
ment  présentés.  Je  voudrais  que,  par  une  conciliation  équitable,  on  s'occupât 
aussi  de  l'histoire  intime  du  peuple.  Jusqu'ici,  on  exhibait  à  nos  yeux  les 
dehors  et  le  couvercle  magnifi  j  jj  d'une  boîte  très  précieuse,  sur  lequel  appa- 
raissaient de  pompeuses  ligures  ciselées  avec  soin.  Ce  sera  ceux  que  vous 
voudrez,  la  foule  des  illustres  :  les  Condé,  les  Turenne,  les  Villars.  —  et  que 
l'on  fait  donc  bien  de  nous  les  montrer!  —  Mais  c'est  le  couvercle  de  la 
boite,  et  le  dedans?  Ce  qu'il  y  a  dedans  est  précisément  l'histoire  du  peuple. 
celle  d'un  certain'  personnage  appelé  Jacques  Bonhomme,  pour  lui  donner  un 
nom.  Et  ce  Jacques  Bonhomme  est  peut-être  celui  qui,  de  ses  rudes  mains, 
a  travaillé  le  plus  les  événements  de  l'histoire  de  France,  les  a  pétris  comme 
le  boulanger  qui  fait  son  pain,  et  s'y  est  pris  de  si  tôt  et  d'une  telle  allure  que. 
quand  la  Révolution  française  est  venue,  il  y  avait  longtemps  qu'elle  fermen- 
tait en  levain,  grâce  à  ses  soins. 

«  Si  je  voulais  faire  l'histoire  du  peuple,  pour  la  faire  claire,  précise,  je  me 
garderais  bien  de  prendre  un  État.  Qui  dit  État  dit  plusieurs  provinces,  une 
foule  de  coutumes,  des  faits  qui  se  traversent  et  se  mêlent.  Je  ferais  l'histoire 
d'une  ville.  On  peut  apprendre  les  éléments  qui  composent  l'eau  de  la  mer 
par  l'analyse  d'une  seule  goutte  d'eau.   De   même,  une  ville  est  l'abrégé  du 
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monde.  Elle  a  vécu  comme  les  autres  villes  vécurent,  et  le  peuple  de  toutes 
les  villes  ne  fut  lui-même  que  la  portion  active  et  pensante  de  la  nation.  » 

Mettant  en  pratique  sa  théorie,  M.  J.  Munier-Jolain  raconte,  dans  un  volume 
très  substantiel,  l'histoire  d'une  petite  ville  près  de  Nancy,  Saint-Nicolas,  et 
l'on  est  tout  étonné,  croyant  être  tombé  sur  un  ouvrage  des  plus  ardus,  de 
s'attacher  à  un  récit  palpitant  d'intérêt,  dans  lequel  on  apprend  tous  les  usages 
de  nos  pères,  et  comment  est  née  la  bourgeoisie. 


L'Avènement  des  temps  nouveaux,  la  Révolution,  par  M.Marc  Bonnefoy. 
pourrait  faire  suite  à  l'ouvrage  précédent,  car,  aujourd'hui  les  villes  ne  vivent 
plus  par  elles-mêmes,  la  centralisation  et  la  facilité  des  communications  font 
que  la  vie  communale  ne  porte  plus  que  sur  des  intérêts  absolument  locaux, 
et  tout  mouvement  d'opinion  touche  seulement  le  cœur,  Paris.  Écrire  l'histoire 
d'une  ville,  depuis  Napoléon  Ier,  n'offrirait  qu'un  intérêt  des  plus  restreints. 

L'ouvrage  de  M.  Marc  Bonnefoy,  ouvrage  destiné  à  lajeunesse,  nous  semble 
surtout  avoir  pour  but  d'attaquer  la  monarchie,  la  noblesse  et  le  haut  clergé 
d'avant  la  Révolution,  et  de  montrer  que  si  la  Révolution  eut  ses  excès,  l'an- 
cien régime  n'en  fut  pas  exempt  ;  les  révolutionnaires  ne  furent  que  de 
bien  faibles  représailles,  selon  l'auteur,  eu  comparaison  des  fureurs  monar- 
chiques. 


Nous  recommandons  à  nos  lecteurs  une  étude  des  plus  curieuses  sur  les 
relations  amoureuses  du  roi  Henri  IV  avec  la.  Charbonnière  Capc.hk  :ot  ,  par 
M.  Jules  Andrieu,  officier  d'académie,  membre  de  la  Société  des  sciences, 
lettres  et  arts  d'Agen. 

M.  Andrieu,  qui  s'est  attaché  à  l'étude  des  mœurs  agenoises  d'autrefois  ,  a 
aussi  publié,  sous  ce  titre  :  un  Châtiment  singulier,  un  travail  sur  la  bai- 
gnade, châtiment  réservé  aux  gens  de  mauvaise  vie,  qui,  paraît-il,  foisonnaient 
jadis  dans  l'Agenais. 


Histoire  d'un  parti.  —  Les  Cinq  sous  l'Empire,  tel  est  le  titre  d'un  nouvel 
ouvrage  de  M.  Alfred  Darimon,  que  publie  la  librairie  Dentu.  L'histoire  des 
Cinq,  faite  par  un  des  Cinq,  c'est  là  un  livre  plein  de  promesses.  M.  Alfred 
Darimon  les  a  largement  tenues.  Il  entre  dans  les  détails  les  plus  minutieux 
sur  tous  les  incidents  auxquels  les  Cinq  se  sont  trouvés  mêlés.  Le  public  est 
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ainsi  initié  à  la  vie  intime  de  ce  groupe  fameux  qui,  par  son  acl  ioa  persistante, 
a  exercé  une  si  grande  influence  sur  les  événements  du  second  Empire.  — 
C'est  de  l'histoire  contemporaine,  et  tous  les  ho  mm  ss  âgés  d'une  cinquantaine 
d'années  ont  assisté,  en  connaissance  de  cause,  i  la  lutte  épique  'I"  cinq 
hommes  contre  une  Chambre  de  muetsou  de  bénisseurs.  Aussi,  pour  c  îux  qui 
les  ont  vus  à  l'œuvre,  qui  les  ont  nommés,  le  livre  de  M.  !  >arimon  n'apprend-il 
pas  grand'chose;  mais  la  génération  nouvelle  verra  <|if  il  n<'  l'aul  jamais  rire 
d'une  minorité  et  qu'en  politique  comme  à  la  guerre,  toute  ville  assiégée  esl 
ville  prise  s'il  ne  vient  un  secours  du  dehors.  L'Empire  l'a  senti,  el  la  guerre, 
pour  lui,  était  le  secours  extérieur  attendu. 

Ce  qui  donne  le  plus  d'intérêt  à  ce  volume,  c'est  le  côté  anecdotique;  seule- 
ment M.  Alfred  Darimon,  étant  historien  et  acteur  en  même  temps,  mel  peut- 
être  un  peu  trop  souvent  les  rieurs  de  son  côté  :  il  n'y  a  pas  d'ombre  à  ce 
tableau. 


Notre  pays  n'est  pas  aussi  mal  partagé  qu'on  le  suppose  sous  le  rapport  des 
richesses  minérales.  C'est  ce  que  l'on  reconnaîtra  en  lisant  un  petit  volume 
que  vient  d'éditer  la  librairie  Félix  Alcan  :  les  Mines  de  la  France  et  de 
ses  colonies,  par  M.  P.  Maigne.  Les  substances  minérales,  notamment  le  fer 
et  la  houille,  jouent  un  rôle  considérable  dans  la  vie  sociale;  l'étude  des  va- 
riétés des  gisements,  de  l'exploitation  de  ces  substances,  devait  avoir  sa  place 
dans  la  Bibliothèque  utile,  et  nous  pouvons  assurer  qu'elle  répond  pleinement 
au  but  que  se  sont  proposés  les  fondateurs  de  cette  intéressante  collection. 


La  Libre  Pensée  contemporaine  :  sa  nature  et  ses  principales  formes, 
par  l'abbé  Canot,  aumônier  de  la  Visitation  de  Mâcon,  ancien  professeur  de 
théologie  dogmatique  au  grand  séminaire  de  Lyon,  vient  à  propos  combler 
une  lacune  de  notre  enseignement  religieux.  Ce  volume  est  le  fruit  de  vingt 
années  d'enseignement  philosophique  dans  les  grands  séminaires  d'abord, 
puis  dans  l'Université  de  l'Etat. 

Comme  l'indique  le  titre,  il  se  divise  en  deux  partie.  La  première  est  con- 
sacrée à  l'étude  de  la  nature  de  la  libre  pensée  <-i>iilo.ii)pi>,-<n,i<\  L'auteur 
arrive,  par  une  suite  de  déductions  à  conclure  que  «  la  libre  pensée  moderne 
est  la  négation  logiquede  toute  pensée  et  de  toute  liberté  ». 


—  508  — 

Il  examine,  dans  la  dernière  partie,  les  principales  formes  de  la  libre  pensée 
«  Elles  ne  sont,  remarque-t-il  tout  d'abord,  que  des  formes  diverses  de  la  né- 
gation. >•>  Puis  il  traite  avec  détail  (citant  constamment  les  écrivains  libres 
penseurs  les  plus  accrédités)  toutes  ces  grandes  et  graves  questions  de  l'école 
critique,  delà  science  libre,  du  positivisme,  de  l'athéisme  idéaliste  et  scien- 
tifique, du  déterminisme,  de  la  morale  indépendante,  de  l'éducation  laïque, 
du  droit  ancien  et  du  droit  nouveau,  de  la  liberté  de  conscience,  delà  sépara- 
tion de  l'Eglise  et  de  l'État,  etc.,  etc.,  toutes  questions  qui  ont  passionné 
notre  génération  et  passionneront  longtemps  encore  ceux  qui  viendront  après 
nous. 

L'auteur  résume  enfin  lui-même  son  œuvre  dans  cette  formule  qu'il  donne 
comme  la  conclusion  générale  de  sa  longue  étude  :  «  La  liberté  de  pensée 
n'existe  nulle  part  plus  complète  qu'au  sein  de  l'Église  catholique,  et  n'existe 
môme  logiquement  que  là.  » 

L'éminent  évoque  d'Autun,  Mgr  Penaud,  si  compétent  sur  tout  ce  qui  touche 
aux  questions  contemporaines,  écrivait  récemment  à  fauteur  une  remarquable 
lettre  dont  nous  extrayons  le  fragment  suivant  :  o  Justement  ému  des 
attaques  de  la  libre  pensée  moderne,  vous  avez  entrepris  d'y  répondre  par  un 
livre  auquel  je  suis  heureux  de  souhaiter  la  bienvenue.  Il  atteste  le  travail  le 
plus  consciencieux,  et  il  me  parait  appelé  à  rendre  les  plus  signalés  services 
aux  hommes  de  notre  temps  qui  voudront  se  donner  la  peine  de  le  lire  avec 
attention  et  bonne  foi...  Quand  vous  parlez  de  la  libre  pensée  contemporaine, 
quand  vous  dressez  contre  elle  un  réquisitoire  complet,  minutieux,  décisif,  il 
est  impossible  de  récuser  ni  votre  compétence  ni  votre  loyauté.  Vous  avez 
étudié  à  fond,  avant  de  les  exposer  toutes  les  questions  dont  vous  traitez,  et 
vous  les  avez  étudiées  chez  les  représentants  les  plus  autorisés  de  la  libre 
pensée,  afin  de  ne  les  juger  et  de  ne  les  condamner  que  sur  leur  propre  témoi- 
gnage. L'emploi  d'une  telle  méthode  donne  aux  plus  prévenus  une  garantie 
d'impartialité  qui  se  tourne  en  force  pour  vous  et  pour  la  grande  cause  dont 
vous  vous  êtes  constitué  le  champion...  Votre  livre  est  donc  une  œuvre  émi- 
nemment sacerdotale  et  apostolique.  » 

Nous  terminons  par  ce  jugement  d'un  critique  distingué,  professeur  de  Fa- 
culté, dans  la  Revue  hebdomadaire  du  diocèse  de  Lyon.  «  Ce  livre  est  du 
nombre  de  ceux  qui  s'imposent,  dès  leur  apparition,  à  l'attention  publique.  » 
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Signalons  en  passant  L'apparition  du  premier  volume  de  La  continuation  de 
I'ànnke  liti  luiiui  k,  par  le  1  i.  1'.  Doiu  Prosper  Guéranger,  abbé  deSolesmes. 

Ce  petit  volume  qui  intéresse  les  âmes  pieuses  traite  :  Di  cemps  iprj  la 
Pentecôte,  el  donne  L'historique  de  La  vie  de  chaeun  des  saints  dont  L'Église 
célèbre  chaque  jour  la  commémoration. 


L'exploitation  des  an  i  maux  est  une  des  conditions  d'existence.  Lis  servent  ô 
nos  besoins  les  plus  variés,  à  nous  nourrir,  à  nous  vêtir,  à  nous  transporter 
et  à  nous  aider  dans  nos  travaux.  (Jette  indispensable  exploitation  du  monde 
animal,  aujourd'hui  si  aisée,  a  été  L'œuvre  d'une  laborieuse  conquête;  il  a 
fallu  d'héroïques  efforts  pour  défaire  l'armée  formidable  des  fauves  el  les 
convertir  en  tributaires  et  en  serviteurs. 

Dans  le  livre  que  M.  Louis  Bourdeaux  publie  chez  l'éditeur  Félix  Alcan.  il 
entreprend  de  retracer  cette  dramatique  histoire,  et  il  en  a  puisé  les  éléments 
dans  les  données  de  la  linguistique,  de  l'archéologie,  les  livres  sacrés  de 
l'Orient,  dans  la  littérature  ancienne  les  récits  des  voyageurs  et  les  ouvrages 
des  naturalistes.  Des  considérations  sur  les  résultats,  les  influences 
l'avenir  de  la  domesticité  terminent  ce  livre,  qui  apporte  une  pierre  nouvelle 
à  la  reconstruction  de  l'histoire  de  l'évolution. 

«  Au  sein  de  la  nature  sauvage,  la  guerre  était  générale  et  permanente. 
Sans  cesse  occupés  à  s'attaquer  ou  à  se  défendre  ,  les  espèces  ennemies  fai- 
saient du  globe  un  champ  de  bataille.  L'homme  s'interpose,  et,  sous  son  gou- 
vernement réparateur,  la  paix  ne  tarde  pas  à  régner  sur  une  création  adoucie. 
Il  élimine  les  bêtes  féroces,  instrument  de  meurtre  et  de  carnage,  et  multiplie 
les  espèces  inoftênsives.  Les  armes  jadis  indispensables  dont  celles-ci 
étaient  inunies  pour  résister  aux  agressions,  leur  devenant  inutiles,  tendent  à 
s'atténuer  et  à  disparaître.  Les  cornes  du  bœuf,  d'abord  iourtes  el  dirigées 
en  avant,  cessent  d'être  dangereuses  el  ûnissenl  même  par  tomber  Le 
sanglier,  devenu  pore,  perd  ses  défenses  et  ne  garde  que  ses  crochets. 
Le  cheval  et  L'âne  désapprennent  à  ruer,  le  chien  à  mordre,  le  chai  a 
égratigncr.  Le  mouton  n'a  plus  même  l'instinct  d'engager  la  Lutte.  Les  oiseaux 
oublient  la  force  de  leurs  ailes  et  la  liberté  de  leur  vol.  Tous  renoncenl  à  Leur 
humeur  ombrageuse,  à  leur  timidité  craintive,  inspirés  par  l'universelle 
méfiance.  Ils  se  rapprochent,  se  familiarisent,  s'attachent,  el  diverses 
espèces,  naturellement  hostiles,  habituées  à  vivre  ensemble,  se  plient  à  des 
relations  sympathiques  pour  former  comme  une  famille  agrandie. 
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Alors  que  l'activité  des  animaux  s'épuisait  à  produire  des  mouvements 
désordonnés  et  une  sorte  d'agitation  chaotique,  l'homme  s'empare  de  ces 
forces  dissipées  ou  perdues,  les  discipline,  les  règle  et  les  astreint  à  une 
activité  féconde.  La  plupart  des  espèces,  étroitement  localisées,  ne  pouvaient 
guère  s'étendre  loin  à  la  surface  du  globe,  et,  pour  abaisser  les  moindres  ob- 
stacles opposés  à  leur  expansion,  il  ne  fallait  pas  moins  que  des  révolutions 
géographiques.  Le  civilisé  supprime  toutes  ces  barrières,  transporte  d'un 
continent  à  l'autre  ses  espèces  préférées,  les  rend  cosmopolites  comme  lui 
et  change  à  sa  convenance  la  répartition  des  êtres.  Enfui,  arrachant  les  se- 
pèces  à  leur  fixité  séculaire,  il  les  diversifie  en  races  sans  nombre  et  les  fait 
évoluer  à  travers  des  progrès  sans  fin. 

Ainsi  l'avènement  de  l'homme  comme  roi  de  la  nature  vivante  n'a  pas  sus- 
cité un  tyran,  mais  appelé  à  l'empire  un  chef  prédestiné.  Notre  domination  était 
dans  l'ordre.  Nous  sommes  investis  d'une  fonction  cosmique,  non  avec  le  droit 
de  bouleverser  la  création  au  gré  de  nos  caprices,  mais  avec  le  devoir  de  l'amé- 
liorer suivant  la  raison,  de  réaliser  en  elle  un  idéal  supérieur  et  d'y  mettre 
plus  de  bonté,  de  justice,  d'excellence  et  de  beauté.  Notre  tâche  est  d'accroitre 
la  quantité  de  vie  dans  le  monde. 


«  Les  corps  célestes  se  développent  et  grandissent,  par  évolutions  succes- 
sives, de  l'état  embryonnaire  à  l'éclat  solaire,  de  l'éclat  solaire  à  l'infini,  et  leur 
volume  est  en  raison  directe  de  leur  degré  d'ancienneté.  » 

Tel  est  l'étrange  système  que  M.  Marius  George  voudrait  faire  admettre. 

La  brochure  qu'il  vieut  de  publier  chez  Auguste  Ghio  est  pleine  d'idées 
hautes  et  consolantes  ;  mais,  sans  vouloir  discuter  une  théorie  de  la  formation 
et  de  l'évolution  des  mondes  qui  ne  repose  que  sur  des  méditations,  pour  pro" 
fondes  qu'elles  soient,  nous  ne  serions  pas  fâchés  de  les  voir  plus  scientifique- 
ment démontrées.  M.  Marius  George  a  eu  le  très  grand  tort,  à  notre  avis, de 
vouloir  faire  confirmer  sa  théorie  des  Mondes  grandissants  par  un  Esprit 
familier,  appelé  à  la  rescousse  par  la  médianité  de  Mme  Marius  George.  Puis- 
qu'il s'occupe  des  relations  humaines  avec  le  monde  des  esprits,  il  doit  savoir 
que  ceux-ci  sont  de  différents  ordres  et  que  certains  sont  peu  propres  à  con- 
naître les  secrets  de  la  nature,  parfois  même,  les  désincarnés  ne  sont  pas  tous 
parfaits  ou  arrivés  à  l'état  de  complète  perfection,  et  nous  savons  que  quelques- 
ums  n'ont  pas  craint  de  berner  les  humains. 

Pour  avoir  une  opinion  sur  les  choses  qui  préoccupaient  M.  Marius  Georges, 


—  :;n  — 

il  eût  peut-être  mieux  valu  appeler  en  consultation  L'espril  d'un  Laplace, 
d'Herschell  ou  d'uu  Leverrier  quelconque,  que  d'écouter  les  divagations  d'un 
esprit  parlant  de  ce  qu'il  ne  connaît  pas. 

Rien  ne  prouve  que  La  théorie  des  Mondes  grandissants  soit  meilleure 
ou  pire  qu'une  autre  ;  je  dirai  plus,  elle  esl  très  séduisante  ;  j'ai  éprouvé  le 
plus  grand  plaisir  à  lire  le  petit  volume  de  M.  Marins  George,  mais  il  a  i 
d'esprit  par  lui-même  sans  faire  intervenir  ceux  qui  ne  parlenl  qu'à  l'aide  de 
moyensbien  peu  pratiques  quand  il  s'agit  de  causer  d'une  chose  aussi  ab- 
straiteque  l'est  la  science  astronomique. 


À  cette  époque  où  tout  le  inonde  s'occupe  de  bibelots  et  collectionne  les 
objets  de  toutes  sortes,  le  livre  que  M.  Eudes  publie  aujourd'hui  à  la  biblio- 
thèque Charpentier,  sous  ce  titre:  Collections  et  Collectionneurs,  a  un 
attrait  à  la  fois  d'intérêt  et  d'actualité.  Dans  cet  ouvrage,  l'auteur  de  l'Hôtel 
Drouot  et  la  Curiosité  fait  preuve  d'une  remarquable  érudition  ut  présente 
son  sujet  sous  une  forme  des  plus  variées  avec  une  originalité  toute  per- 
sonnelle. 

Henri  Litou. 


Le  directeur-gérant  :  H.  Le  Soudier. 


l.Mi'H.  PAUL  BOUSHEZ,  ">,  H.  DE  LUCÉ,  TOURS. 
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i I fi     Lettre  sur  lacavalerie.   —Le  prince  Kraft  de  Hohenloh    Ing               .  — 

Hinrichsen  e1  C°,  I  vol.   in^lS i 

504    La  Librt    Pensé*  contemporaine.  —  L'abbé  Canet .  — H.  Oudin,   I  vol.   in-8.  5 

329  /.    Lieutenant  Cupidon .        II.     e  Lyne.       Ed.   Monnier  el    C°,  I  vol. in-48.  5 
iin     /.'/  Littérature  français    au  XIX0  siècle.  — Paul  Albert.  —  Hachette  el  C*, 

I  vol.  in-18 3  50 

171     Les  Lois  naturelles  des  proportions. —  Charles  Rochet.   -  Pion,  Nourril  et  C°, 

1  vol.  in-18 I   oO 

Louchon.  —Paul  Delair        Paul  OUendorff,  I  vol.  in-18 3  50 

434    Louis  de  Clermont,  siein  de  Bussy  d'Amboise.  —  André  Joubert.  —  E.  Lc- 

chevalier,  I  vol.  in-8 'i     » 

82    Louise  Mengal.  —  Camille  Le  Senne.  —  Calmann-Lévy,  i  vol.  in-18.   .   .    .  3  50 

394  Louise  M 'ornons.  —  PjerreSales.  — Calmaun-Lévy,  i  vol.  in  18 ;    i0 

168     Louisette.  —  Mmo  A.  Noirot.  —  E.  Denlu,  l  vol.  in  18 3 

20    Madame.  —  Gustave  Toudouze.  — Victor  Havard,  I  vol.  in-18 '■'<  50 

95    Madame  Bovary .  —  Gustave  Flaubert.  — A.  Quantin.  1  vol.  in-8 23     » 

388    Madame  de  Maintenon  institulria  .  —  Emile  Faguet.—  II.  Lecèneel  II.  Oudin, 

1  vol.  in-18 2  50 

81     Madame  Mère.  —  Edoi  \\w>  Sylvin;  —  Marpon  cl  Flammarion,  I  vol.  in-18  .  3  50 

330  Madarrii  de  Ponty.  —  Léon  Vedél.  — Calmann-Lévy,  I   vol.  in-18 3  50 

355     Madame  de  Sévigné  historien.  —  F.  Combes.  —  Emile  Perrin,  1  vol.  in-18.  .  6     » 
322    Madame  Gervaisais.  —  Ed.   et  Jules  de  Goncourt.  —  G.  Charpentier  el  t'.", 

I  vol.  in-18 4     » 

282     Madame  Louise.  —  Camille  Etiévant.  —  E.  Dentu,  I  vol.  in-48 ■'<     » 

404    Madame  Maurel.   —  Florian  Pharaon.  —  E.  Dentu,  I  vol.  in-48 3     » 

270    Mademoiselle  d'Hannonville .  —  Etienne  de  Rocheverre.  —  Calmann-Lévy, 

I  vol.  in-18 3  50 

346    Mademoiselle  Râteau .  —  Louis  d'Or.  — Calmann-Lévy,  4  vol.  in-18 3  50 

Mademoiselle  de  Tremor.  —  il.    de  Peyrebrune.   —  G;   Charpentier  et  Cc, 

1  vol.  in-18 3  50 

395  LaMagnétisée.  — Georges  Maldague  .  —  E.  Dentu,  I  vol.  in-48 3     » 

08    Le  Maqnétisir.e  animal.  —  Dr  Ferdinand  Bottey.  —  E.   Pion,  Nourril  et  Cc, 

I  vol.  in-18 3  50 

432    Maigrichonne.  — Paul  Saunière. — .Marpon  et  Flammarion,  I  vol.  in-18.    .  3  50 

43     La  VI oison  et  l'Eglise.  — Auguste  Nisard.  —  Bray-Reteaux,  I  vol.  in-18  .   .  3     m 

3")<i    Maladies  le  la  personnalité .  — Th.  Ribot.  —  Félix  Alcan,  l  vol.   in-18.    .    .  2  50 
475    Manière  de  discerner  les  médailles  antiques  de  celles  qui  sont  contrefaites.  — 

Vle  de  Colleville.  —  Chez  l'auteur,  1  br I     » 

37(i    Le  Manuel  de   Noiserv\ille.  — ■  A.    Deshayes  Dubuisson.  —   Victor   Palmé. 

I  vol.  in-18 '■  50 

113    Marguerite.  —  Alexandre  Berlié.  —  Librairie  des  auteurs  modernes,  I  vol. 

in-18 3  50 

62     Le  Mari  de  la  diva.  —  F.  du  Boisgobey.  — E.  Denlu,   I  vol.  in-18    ....  3     » 

Les  Mfiriés.  —Auguste  Stri.ndberg.  —  B.  Benda  [Lausanne  ,  I  vol   in- 1  s. .  3  50 

3S4    Les   Maris                    »..  Barsalou-Fromenty.  —  Auguste  Ghio,  1  vol.  in-18.  3     >> 

135    Marins  Maurel.  —  Josepb  Ai  heu.  —  B.  Benda,  I  vol.  in-18 3     » 

427    Les  Martyrs  d'Are zzo.  — Ji  les  LeFevre.  —  Firmin-Didot  etC;e,  2  vol.  in-8.  1" 

160     Le  Massacre.  —  Félicien  Champsaur.  — Dentu,  vol. in-18 3  •">'» 

1  '. t  i    Mawionne.  —  Georges  Régnal.  —  Calmann-Lévy,  I  vol    in-18 3  50 

42!»    Méditation  symbolique.  —  Henri  Michel.  —  E.  Dentu,  I  vol.  in-8 3    » 
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187    La  Meilleure  Part.  —  LéonTinseau.  — Calmann-Lévy,  i  vol.  in-18  ....  3  50 
103    Les  Mémoires  d'un  perroquet.   —  Mm8  Louise  Hameau.  —  Bernardin- Béchet, 

I  vol.  in-18 3  50 

378     Mémoires  d'un  préfet  de  police.    — Touchatout. —  Marpon  et  Flammarion, 

1  vol.   in-18 3  30 

287     Mémoires  du  marquis   de  Sowch  s  sous  le  règne  de  Louis  XIV  (IVe  vol).   — 

Le  comte  de  Cosnac  et  Edouard  Pontal.  —  Hachette  et  Cic,  I  vol.  in-8.    .    .  7  30 

319     Mémoires  sur  le  second  empire.  — ■  M.   de  Maupas.  —  E.- Dentu,  I  vol.  in-8.  6     » 

103    La  Mère  aux  chats.  -- Ch.  Deslys.  —  Hachette  et  Cle,  1  vol.  in-8 3     » 

433    Les  Mires  des  grands  hommis.  —  Maurice  Bloch.  —  Ch.   Delagrave,  I  vol» 

in-8 '.  |   80 

370    Mères  et  Filles.  — Marie  Colombier.  —  Marpon  et  Flammarion,  4  vol.  in-18.  3  30 
39    Les  Merveilleux  Récits  de  l'amiral  Lehelpudubec.  — Armand  Silvestre.  — Paul 

Ollendorif,  I  vol.  in-18 3  30 

160     Les  Mille  et  une  Nuits  au  théâtre.  —  Alg.  Vire.  —  Paul  Ollendorff,  in-18    .  3  30 

120    i)a  moloc/iismc  juif.  —  Gustave  Tjudon.  —  F.  Mahlu,  I  vol.  in  8 o     >) 

38     MesMoulins.  — Emile  Bergerat.  — L.  Boulanger,  I  vol.  in-18 3  30 

24    Micheline.  —  Hector  Malot.  —  G.  Charpentier  et  Cic,  I  vol.  in-18 3  30 

504    Les  Mines  de  la  France  et  de    ses  colonies.    —    P.  Maigne.  —  Félix  Alcan, 

I   vol.  in  32 »     60 

MO     Moissons  littéraires.  —  Divers  auteurs.  —  Lucien  Duc,   I   vol.  in-8 3  30 

506     Les  mondes  grandissants.  —  Maries  Georce.  —  A.  Ghio,  I  vol.  in-18.    ...  I      » 

469    Mon  Petit  Dernier.  —  Quatrelles.  —  H.  Hclzel  et  Cc 3     » 

492    Monsieur  Gendre .  —  Gaston  d'Hailly.  —  Marpon  et    Flammarion,  1   vol. 

in-18 3  30 

232     Monsieur  Mystère.  —  Marc  de  Montiiaud.  —  Félix  Bemelmans,  I  vol.  iri-l 8.  3  30 
329    Monsieur  le  Grand  Turc .  —Armand  Dubaury.  —  Ed    Monnier  et  Ce,  \   vol. 

in-8 5     » 

224    Monsieur  le  préfet  des  Hauts- Monts.  —   Félix  Narjoux.  —  E.  Pion,  Nourrit 

et  Ce,  1   vol.  in-18 3  30 

495     Monsieur  le  Préfet. —  Georges  Maurens.   —  Paul  Ollendorff,   I   vol.    in-18.  3  30 

191     Monsieur Rabosson.  — Abel  Herment.  —  F.  Denlu,   1  vol.  in-18 3  50 

38    Monstres  roses.  —  Edmond  Deschaumes.  —  Frinzine,  Klein  el  C° 3  50 

336    La  morale  anglaise  contemporaine .  —  M.  Guyau.     -  Félix  Alcan,  \  vol.  in-8.  7  50 

385    La  mort  d'Iza.  —  Alexis  Bouvier.  —  Marpon  el   Flammarion,  I  vol.  in-18.  3  50 

198     Le  moulin  de  malheur.  —  Julien  Lemer. —  A.  Blavel.  1  vol.  in-18 9  50 

27     Milord  et  Milady.  —   Ernest  d'Hervilly.  —  Calmann-Lévy,  I  vol.  in-18   .    .  3  50 
273    La  Nièce   de  l'organiste.    —    Jean  de  Nivelle.  —  F.   Pion,  Nourrit  et   Cic, 

1  vol.  in-18  .  ' 3  50 

111     Un  Notaire  assasin.  —  Paul  d'Orcières.  —  Marpon   et   Flammarion,  1  vol. 

in-18 3  30 

204     Novveaux  contes  èi  Ninon.  —    Emile  Zola.  —  Georges   Charpentier    et    Cc, 

\  vol.  in-32 4     » 

38     Le  Nouveau  Déeaméron. —  Dix  autedrs  différents.  — ■  F.  Denlu,  i  vol. in-18.  6     0 

238  Les  Nouveaux  Romanciers  américains.  —  Tu.   Bentzon.  —    Calmann-Lévy, 

1  vol.   in-18 3  50 

124    Le  Nouveau  Spiritualisme.  —  F.  Vacherot.  —  Hachette  et  C'^,  I  vol.  in-8  .  7     » 
409     Les  Nuits  de  Londres.  —   Hector  France.  —  G.  Charpentier  et  Cc,    1    vol. 

in-18 3  50 

63     Olive  Yarcoe.  — ■  Francis  Derrick,  traduction  cle  Léon  Bochet.   —   Hachette 

et  Cc,  1  vol.  in-18 3  50 

220     Olivier  Maugant.  —Victor  Cherbuliez.  —  Hachette  et  Ce,  I  vol.  in-18.    .    .  3  50 
289     Les  Origines  de  la  Révolution  en  Bretagne.  —  Barthélémy  Pocquet.  —  Emile 

Perrin,  2  vol.  in- 12 •    .  6     » 

84     Les  Ormes.   —  Henry  Gréyille.  —  F.  Pion,  Nbunit  et  Ce,   1  vol.  in-18.    .    .  3  50 

431     L'Outrage   —  Mme  Casette.  —  F.  Dentu,  1  vol.  in-18 3     » 

29    Œuvres  choisies  de  Beaumarchais .  —  Lesage.  —  F.  Dentu,  1  vol.  in-18.    .    .  1     » 
498     Œuvres  choisies  d'Edgar  Poe.    —  Traduclion   de   William.    L.    Hughes.  — 

A.  Hennuyer,  1  vol.  in-18 3  50 

239  Œuvres  deMmeL.  Ackermann.  —A.  Leinerre,  1  vol.  in  18 4     » 
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296    Œuvre  du  concours  poétique  sur  le  vin  de  Cftampagm  .  —  Lucien  Duc,  2  vol. 

in-8 6 

316    Œuvres  pastorales  de  Mur  Perraud.  —  II.  Oudin,  3vol.  in  s 2i  50 

230    Le  Papier  carton.  —  A.  Prouteaux.  —  I .  Hetzel  el  C«,  l  vol.  in-18 t     i 

494    Les. Parents  riches.  — Edouard  Gadol.  —  E.  Dentu,  I  vol.  in-18 3    « 

475    Paris  actuel.  —M.  Pille.  — Chez  l'auteur,  i  vol.  in-18 2     » 

100    Les  Parisiens  célèbres .  —  René  Gysaob.  —  Charavay  frères,  1   vol.   in-8.   .    .  ■"> 

21  Paris-JPatraque .  —  Alexandre  Hepp  .-— E .  Dentu,  l  vol.  in-18 ; 

4S2     Parisquijoue  etParisqui  triche.  —  Carle  des  Perrières.       Calmann-Lévy, 

I  vol.  in-18 

224    La  Passagère  de  VAroostook.  W.  I».  Howels.  —Hachette  et  O,  I  vol.  in-18.  I   i', 
43    Pauvre  Lady  !  —  G.  de  Beugny  d'Haregue.  --  Blériot  et  Gaultier,   I  vol. 

in-18  .    .' 3     » 

31     Les  Pays-Bas  sous  Philippell.  — Calmann-Lévy,  1  vol.  in-8 3  50 

350    Le  Pays  dumerh  blanc.  —  Georges  Vaotier.  —  P.  Ollendorff,  I  vol.  in-18.  '<  50 

386    LePéchéde  la  baronne.  —  Paul  Vibert.  —  Auguste  Ghio,  I  vol.  in-18.   .   .  3    » 

38    Péchés  mortels.  —  Guy.  de  Saint- Mor.  —  Ed.  Monnier,  I  vol.  in-8 5    » 

134    MonPère.  —  Paol  Marguerite  .  —  Paul  Schmidt,  1  vol.  in-18 2    a 

493  La  Petite  Dufresnoy.  —  Henri  Demesse.  —  L.  Frinzine  et  C°,  I  vol.  in-18.  .  3  50 
166     Une  Petite  fille  du  marquis  de  la  Seigliére.  —  Jules  Nollée,  de  Noduwez.   — 

K.  Pion,  Nourrit  e]  Çe,  I  vol.  in-18.           3  50 

22  La  Petite  Lazare.  — Robert  Haut. —  Marpon  et  Flammarion,  I  vol.  in-18.  3  •">() 

350    La  Petite  Lise.  —  L.  Heimburg.  —  Hinrichsen  et  O.  1  vol.  in-18 3  50 

103    La  Petite  Sunir.  —  Hector  Malot.  —  Marpon  et  Flammarion,  I  vol.  in-8.  .  10     » 

132     Mon  PetitHomme.  —  Emile  Bonnetain.  —  H.  KistemaeckersetC-,1  vol.  in-18.  3  50 

420     Petit*  Riens.  —  Charles  Perotte-Deslandes.  —A.  Clavel,   1   vol.  in-18..    .  3  50 

302     Pierre  et  Paul.  —  Anonyme.  —  E. Dentu,  1vol.   in-18 3     t 

448    La  Philosophie  ancienne.  —  Ch.  Bénard.  —  Félix  Alcan,  1  vol.  in-18.    ...  9    » 

72    La  Physionomie  et  le  Sentiment .  — P.  Mantgazza.  F.  Alcan,  1  vol.  in-18.  .  6     » 

385    Plantagenet.  —  Alfred  Assolant.  —  É.  Dentu,  2  vol.   in-18 6     » 

423    Pleurs  et  Sourires.  —  Bergues-Lagarde. — •  Victor  Palmé,  I  vol.  in-18.   .   .  3     » 

38     Plume  et  Poil.  —  Gvp.  —  Marpon  et  Flammarion,  4  vol.   in-18 3  50 

Plus"haut  ! .  —  E.  dks  B.  — Jules  Gervais,   1  vol.  in-18 3  50 

93     Poésie*.  —  Alfred  Busquet.   —  Hachette  et  C°.   1   vol.   in-18 7     o 

IIe  vol.  Poésies  d'un  inconnu.  —  Gaston  Bastit.  —  E.  Giraud  et  Cc  1  vol.  in-18,  .  3     » 
48    Un  Poète  (Victor   de    Laprade).    —  E.    de   Villedieu.  —   Jouaust   et  Cc. 

I    vol.    in-18 3  50 

348    Poètes  modernes   de  l'Angleterre.   —  Gabriel  Sabrazin.   —  P.    Ollendorlf, 

I  vol.    in-18 3  50 

286  Portrait  du  grand  siècle.  —  Cn.-L.  Livet.  —  Emile  Perrin,  1  vol.  in-18.  3  » 
290    Portraits  politiques.  — Louis  Fiaux.  — Marpon   et  Flammarion,  1  série  de 

volumes  in- IX    à 0  50 

438    Pourquoi   la  France    n'est  pas   prête.  —  X.   —  Marpon   et    Flammarion, 

I  vol.   in-18 3  50 

198  Le. Premier  Amour  de  lord  Byron.  —  Elie  Fourès.  — A  Clavel,  1  vol.  in-18.  0  50 
221     La  Prétantaine.  —  Georges. Ddval.  —  Marpon  et  Flammarion,  I  vol.  in-18.  3  50 

199  Le  Point  noir.  — A.  Mattheï.  —  G.  Charpentier  et  Cie.  1  vol.  in-18.  .  .  3  50 
487  /.es  Prouesses  d'une  fille. — Albert  Gim.  — Paul  Orlendorff,  I  vol.  in-ls.  .  3  50 
482  Les  Prussiennes.  —  Alexandre  Cbevalier.  —  Auguste  Ghio,  I  vol.  in- 1 8.  3  50 
i  i  T     La  Psychologie  allemande.  —  Ta.  Ribot.  —  Félix  Alcan.  I  vol.  in-8  ....  7  50 

23  P'titchéri.   —  Paul  l'Heureux.  —   Frinzine,  Klein  et  Cc,    I  vol     in-18     .    .  3  bo 
43 1     les  Pudeurs  de  Martha.   —  Camille  Dedans.  —  E.  Dentu,    I    vol.  iu-IS.    .  3     d 

143     Les  Pyrénées  françaises.  —  Paul  Perret.  —  H.  Oudin,  I  vol.  in-8 12    » 

329    Quand  j'étais  brigadier  Folarçon.  —  Calmann-Lévy,  I  vol.  in-18 3  50 

18    La  Raye  et  les  Expériences  de  M.  Pas'eur.  —  Gaston  Percberon.  —  Firmin- 

Didot  et  Ce.' 1    vol.   in-18 1   50 

494  Hayon  d'or.  —  Jules  de  Gasttne.  —  E.  Dentu.  —   I  vol.  in-18 3  ."iO 

500    Recherches  sur  quelques  problèmes  d'histoire.   --    Fustel  de  Coulanges.  — 

Hachette  et  Ci0,  I  vol.  in-8 10     » 

473     Les   Récits   dv.  Jean  Féru.  —  Guillaume  Livet.   —    Marpon  et  Flammarion, 

1  vol.  in-18 5     » 
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319     Récits  militaires.  —  Général  Ambert.  —  Blond  et  Barrai,  3  vol.  in-8.   .    .    .  15     » 

393     La  Reine  de -lw  Gomme.  —  Léopdld  Stapleaux.  —  E.  Dentu,  1  vol.  in- 18   .  3     » 

41     Reine  Soleil.  —  Harry  Alis.  —  Paul  Ollendorff,  1  vol.  in-18 3  50 

378     Les  Reins  cassés.  — Ernest  Daudet.  —  E.  Pion, Nourrit  et  Cie 3  50 

123    Ma  Religion.  — Le  comte  Léon  Tolstoï.  — Fisbacher,  4  vol 5     » 

81  Le  Remords  d'une  mère.  ■ —  A.  Royer  et  R.  Asse.  —  A.  Ghio,  1  vol.  in-18.  3  » 
132    Réponses  aux  Blasphèmes  de  RichepinMAUDOCRE.  —  Marpon  et,  Flammarion, 

1  vol.  in-18 1     ») 

395    Les  Résignées. —  Saint-Maxent.  — E.  Dentu,  1vol.  in-18 3     » 

437     Le  Rétablissement   temporel  du  Pape  par  le  prince  de  Bismarck.   —  H    Le 

Soudier,   I   br.  in-8 2  50 

383     Le  Rêve  d'aimer.  — Emile  Pierre.  —  Marpon  et  Flammarion,  I  vol.  in-18   .  2  50 

49     Rêve  de  Bébé.  —  Paul  Roux.  —  A.  Ghio.  1  vol.  in-18   ....-.■ 1     » 

503     La  Révolution.  —  Marc  Bonnefoy.  — H.Martin,  1  vol.  in-8 I  75 

408     Richard  Wagner. —  Paul  Lindeau. —  Hinrichsen  et  Cic,  I  vol.   in-18.    ...  3  .'i0 

410     Les  Richesses  du  Tong-Kin.  —  Savigny  et  Bischoff.  —  H.  Ondin,  I  vol.  in-18.  3  50 

La  Roche  aux  fées.  — Théodore  de  Grave.  — Calmann-Lévy,  I  vol.  in-18   .  3  50 

La  Roche  qui  pleure.  — Charles  Valois.  — E.  Dentu,  1  vol.  in-18 3     v 

303  Les  Rois  en  exil.  —  Alphonse  Daudet.  —  G.  Charpentier,  I  vol.  in-8  ...  10 
41     Le  Roman  d'un  coulissier.  —  Alfred  Sayentèke.  —  Paul  OUendoriF,  I   vol. 

in-18 • 3  50 

351  te  Roman  d'unhéros.  — A.  Lepage.  — Victor  Palmé,  I  vol.  in-18 3     » 

303     Le  Ruse- et  le  Noir.  — Catulle  Mendès.  — E.  Dentu,  lvol.  in-18 3     » 

352  De  Sadowa  éi  Sedan .  —   Oscar  Meding  et  Victor  Tissot.  — E.  Dentu,  I    vol. 

in-18 3  50 

491     Sagesse  de  poche.  —  Daniel  Darc.  —  Paul  Ollendorff,  I  vol.   in-18   ....  4     » 

494     Sacrifiée.  —  Marc  Sonal.  —  Jules  Lévy,  1   vol.  in-18 3  50 

96     Saint  François  d'Assises.  —  T.  R.  P.  Arsène  de  Chatel.  —  E.  Pion,  Nourrit 

et  C°,  1   vol     in-4 60     » 

417     Le  •Salon-Artiste  1885.  —A.  Quantin,  I  br.  in-8 2  50 

432     Le  Sang  bleu.  —  Hector  Malot.  —  G.  Charpentier  et  Cc,  I  vol.  in-18  ...  3  50 

3't6     Sans  Voiles! — Gyp.  — Calmann-Lévy,  I   vol.   iu-!8 3  50 

Sapajou.  —  Paul  Dhormois.  —  Paul  Ollendorff,  I   vol.   in-18 3  50 

172     Scènes  de  la  vie  ecclésiastique .  —  Georges  Elliot.  —  G.    Fisbacher,    I   vol. 

in-18 3  50 

227    Le   Scrutin  de  liste  et  la  représentation  proportionnelle.   —    Séverin  de  La 

Chapelle.  —  F.  Pichon,  1   vol.   in-18   .    .  • .  1     ■ 

68     Le  Secrétaire  de  Vamour  à  l'usa  ,e  des  gens  du  monde.  --  X***.  —  Jules  Taride, 

1  vol.  in-32 I      » 

352     Secrets  de  Beauté.  —  Henriette  Ger.  —  Marpon  et  Flammarion.  I  vol.  in-18.  3  50 

404    Le  Secret  de  Juana.  —  Louis  Collas.  — E.  Dentu,  1   vol.   in-18 3     » 

85     Une  Séparation.  —  Georges  de  Peyrebrunne.  — G.  Charpentier,  1  vol.  in-18.  3  50 

487     Les  Sérails  de  Paris.  —  Kistemaeckers,  I   vol.   in-18 10     » 

141  Le  Service  de  lasùr.eté.  —  G.  Macé.  —  G.  Charpentier  et  C°,  1  vol.  in-18  ...  3  50 
408     La  Société  de  Londres..  —  Par  un  diplomate  étranger.  —  E.  Dentu,   1  vol. 

in-18 3  50 

330    SœurThécle.  —  Stello.  —  L.  Frinzine,  Klein  et C°,  1  vol.  in-18 3  50 
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La  Vie  parisienne.  — Emile  Blavet.    —  L.  Boulanger,  I  vol.  in-18 3  50 
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La  Vocation  de  Valentin.  —  Loi  is  de  Soudas.  — Calmann-Lévy,  1  vol.  in-48.  3  50 
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